Poetry Magazine
Voice & Verse
聲韻 詩刊
總第 期
51
January 2020
二 〇 二 〇 年一月
“Tree of Desire” [50 × 65 cm, inktense] © Mathura [2014]
總第 51 期
2020 年 1 月
Issue 51 January 2020
卷首語
徒增年歲的生者 文 鄭政恆
眼就是 2020 年。 2019 年的下半年,教人百感交集。新的 一年,又會如何? 沒有人知道,但我們的每一個行動,都在塑造 新的未來。 麥 慰 宗 的 文 章〈 討 厭 詩 人 被 認 為 是 超 然 物 外 —— 大情大性的日本詩人四元康祐〉,筆下字 字珠璣,很值得一看。2019 年 11 月的「香港國際 詩歌之夜」,我有幸能夠與四元康祐談天,聽他精 彩的朗誦,尤其是以不同風格誦讀的上佳之作〈我 出門啦!〉。這首詩已引錄於上文,「早上去幼兒 園的兒子╱晚上變成三十五歲回到家」,透過現 實歸來的兒子,詩人反省這個殘酷而悲慘的未來世 界,並詢問:「那麼,爸爸媽媽從現在開始努力, 還有救嗎?」超現實的想像,帶來的其實是現實的 關懷;家常的一景,帶來的其實是普世的視野。 四元康祐一直關注香港,他在詩作〈給香港的 年青人之二〉中寫道:「那些在濃霧中哭泣的人╱ 是地球上最美麗的城市裏╱最勇敢的人。」 香港的年輕人,是為了更好的未來而戰。 2019 年 9 月,日本當代詩人高橋睦郎來到香 港,發佈日漢雙語詩集《晚霞與少年》,也跟香港 詩人與讀者交流。本期《聲韻詩刊》中,何曉瞳的 〈一直凝視黑暗,以詩為可能 —— 專訪高橋睦郎〉 一文,就是當時的訪問稿。 高橋睦郎與三島由紀夫曾是親密的好友,他理 所當然談到這位著名的日本作家:「三島早已將死 亡佈置在他的人生計劃之中,但他從來沒忘卻竭盡 所能地愛,試圖將『溫柔』留下。」 眾所周知,三島由紀夫在 1970 年 11 月 25 日
轉
切腹自殺,終年四十五歲,高橋睦郎的文章〈亦真 亦幻的三島由紀夫〉(中譯本刊於《今天》2017 年 第 2 號總 114 期),是「2015 國際三島由紀夫論壇」 的演講稿,2015 年,正值三島九十誕辰,以及逝世 四十五周年。 高橋睦郎無法想像三島九十歲的模樣,三島永 遠停留在四十五歲,高橋問:「如果讓永遠停留在 四十五歲的三島先生現身眼前,面對他的我自身又 是多大年齡?那也永遠是現實中迎來三島先生死亡 的三十二歲。」 可是,高橋睦郎不可能永遠是三十二歲,發言 時,他已是七十八歲了,他說:「詭異的是,這就 是死者與生者之間 —— 以壯烈至極的方式自絕性 命的死者,與苟活於世、徒增年歲的生者之間 —— 在活下來的生者心中無可偽造的歲月流年吧。」 思君令人老,歲月忽已晚。對於三島之死,高 橋有深入的思量和表述,他說:「人降生於世,終 迎一死,人人都有的那份最本真的虛無,三島先生 擁有對其最尖銳的感受性。」 高橋想念三島,而我就想念周梓樂和陳彥霖, 他永遠是二十二歲,她永遠是十五歲。這一刻的我, 只是「苟活於世、徒增年歲」。 時事評論人練乙錚在〈悼陳彥霖、周梓樂〉中 說:「抗爭者周梓樂同學離世,運動的血色漸濃, 香港人在悲痛中接受著天降的大任,軟弱的時刻 裏,心裏難不泛起耶穌在聖城耶路撒冷橄欖山客西 馬尼園裏的禱告:『父啊,你若願意,就把這杯苦 酒撤去。』」 苦酒,依然是苦。 周梓樂、陳彥霖,我想念你。 V Voice & Verse | 聲 韻 | 1
印刷 藍馬柯式印務有限公司 ALICE WOO 小姐 awoo@lammar.com.hk 電話 2597 6800
發行(香港) Facebook.com/VoiceAndVersePoetry
ISSN 2308-2216 第 51 期 ISSUE 51 2020 年 1 月
JANUARY 2020
出版
香港中文大學出版社 香港新界沙田 香港中文大學 何東夫人堂 cup-bus@cuhk.edu.hk 電話 3943 9800
PRINTER
LAMMAR OFFSET PRINTING LTD MS. ALICE WOO awoo@lammar.com.hk TEL: 2597 6800
DISTRIBUTOR (HONG KONG)
THE CHINESE UNIVERSITY OF HONG KONG PRESS, LADY HO TUNG HALL THE CHINESE UNIVERSITY OF HONG KONG SHATIN, NEW TERRITORIES, HONG KONG S.A.R. cup-bus@cuhk.edu.hk TEL: 3943 9800
PUBLISHER
石磬文化有限公司
MUSICAL STONE
澳門與台灣定點銷售
社長
DIRECTOR
邊度有書|澳門連勝街 47 號地下 詩生活 - 詩人雜貨店|台灣台北市大同區承德路二段 75 巷 37 號 季風帶書店|台北市大同區迪化街一段 198 號 2 樓
廖建中
主編
LIU KIN CHUNG
EDITOR-IN-CHIEF
宋子江 CHRIS SONG
署理主編 評論編輯
何麗明
編委
• 惟篇幅所限,每位詩人每期刊登篇數隨行數而定:五十行內詩作最多二首、超過五十行 者最多刊登一首,組詩則作一首計算。
ENGLISH EDITOR
• 賜稿請寄 swpoetry@gmail.com,並列真實姓名、 郵寄地址、電話及電郵地址,以便作業。
TAMMY HO LAI-MING
EDITORIAL BOARD
鄭政恆 MATTHEW CHENG 周鉑陶 PACO CHOW 何麗明
• 本刊園地包括詩作、評論、專欄,全年公開徵稿;風格、字數不拘,惟不接受一稿兩投。 若兩個月內未獲通知採用,可自行處理稿件,不設退稿。
ACTING EDITOR-IN-CHIEF REVIEWS EDITOR
鄭政恆 MATTHEW CHENG
英文編輯
稿例
TAMMY HO LAI-MING
• 來稿一經刊登,將寄奉詩刊乙冊以表謝忱。為鼓勵本地詩歌創作,香港地區之詩作(以 聯絡地址為準),凡獲採用,將致薄酬。
• 本刊收集投稿者之重要個人資料(地址、電話及真實姓名)只作編輯用途。本刊會透過 來稿所附電郵,提供詩刊/出版社的活動消息以及約稿。如閣下不欲接收電郵及活動邀 請,或查閱、修改聯絡資料(即刊登稿件上之名字及電郵地址),可電郵賜示。
SUBMISSION GUIDELINES •
We seek unpublished poems, translations of poems, and critical articles about poetry. The magazine is copyrighted, with rights reverting to the author on publication. We are open to all styles in contemporary poetry.
•
Submissions should be sent to swpoetry@gmail.com as a WORD document with all texts typed, single-spaced (double spaces will be interpreted as blank lines). Your name, email address, and mailing address should be included on the first page of the attachment.
•
We are unable to reply personally to unsuccessful submissions. In the case of no reply within 60 days of submission, please consider the submission unsuccessful. We regret that we are unable to engage in correspondence or give feedback.
•
The local author will be paid at a modest rate for poems upon publication and will also receive one free copy of the issue in which her or his work appears. Our rate for translations and critical articles vary, depending on the length. Please consult swpoetry@gmail.com.
•
You may subsequently republish piece(s) first appeared in our magazine. We would, however, appreciate a published acknowledgment.
雷暐樂 PETER LUI
宋子江 CHRIS SONG
助理編輯
ASSISTANT EDITOR
劉梓煬 LESTER LAU
校對
PROOFREADER
周怡玲 ELAINE CHOW
活動策劃
CURATORS
江祈穎 KONG KEI WING
譚嘉慧 TAM KA WAI
顧問 陳國球
ADVISORY BOARD CHAN KWOK KOU
鍾國強 DEREK CHUNG 廖偉棠 LIU WAI TONG
王良和 WONG LEUNG WO
香港藝術發展局邀約計劃 This project is commissioned by the ADC. 香港藝術發展局全力支持藝術表達自由,本計劃內容並不反映本局意見。
Contents 目錄 卷首語 1
徒增年歲的生者 文 鄭政恆
「無聲地」專欄 5
但我們覺得自己那麼爛,需要技術 —— 新論《粉紅色噪音》
48
邱嘉榮/過期食物與愛情
48
邱嘉榮/豬肉檔的女人
文 印卡
49
李毓寒/出走
49
千雲/天空公園
49
盧真瑜/在我最暴戾的日子裏
50
葉英傑/抓緊
50
無皮蛇/花火
51
蔓生/二手時代
51
蔓生/當夏日甩尾而去
52
藍朗/住在島嶼上 ( II )
「角落羅卡」專欄 8
Mário Cesariny 詩十首 譯 夏簷 畫 洋小漫
「風物小識」專欄 16
無題隨想 文 麥華嵩
洛楓/被殺的城 許萬里/三寶之釀
54
吳見英/儲光
54
吳見英/奶茶與消化
55
夏簷/跑步
55
周漢輝/一滴淚
56
黃偉諾/當我們一起跑過
56
黃偉諾/我們會飛
57
施勁超/裂酒
討厭詩人被認為是超然物外 —— 大情大性的日本詩人四元康祐
57
莊元生/遇雨出門
57
莊元生/輪椅與蟬聲
文 麥慰宗
58
水先/靜靜的
58
伍慧儀/神聖的蛇齋餅粽
59
張海澎/小路
59
邢凱婷/反叛與叛離
60
冬莉/重影
拍案驚奇 —— 精於微物傳情的德國詩人揚 ‧ 瓦格納
60
萍凡人/麥田群鴉
61
雲樹/塔尖
文 麥慰宗
62
梁嘉慧/人生
62
勞緯洛/菩薩
63
嚴瀚欽/這難道就註定了擱淺嗎
63
嚴瀚欽/黃梅雨般的寓言
64
蕭欣浩/奶茶加咖啡
64
蕭欣浩/常餐
64
白水/據說養狗已經不流行
65
麥智軒/乾草
65
雨君/綠色、紅色與黃色
66
紅紅/租借人生
66
孟木匡/「山竹」
66
杜曼枝/陽光明媚的日子
一齣電影關於後大爆炸時期的祈禱文
「香港國際詩歌之夜十週年」專輯 活著就是一種抵抗 —— 安娜 ‧ 布蘭迪亞娜的逆權詩生活 文 麥慰宗 29
35
用顯微鏡讀詩的奇特體驗 —— 簡 ‧ 博文的《絲詩》展覽 文 麥慰宗
38
「國際詩人在香港」詩人訪問 42
藍朗/你所謂的愛
53
李家昇
24
52 52
「游動詩寫室」專欄 18
本地創作
一直凝視黑暗,以詩為可能 —— 專訪高橋睦郎 文 何曉瞳
域外創作 67
鄧煒儐(馬來西亞)/白房子
67
侯思平(台灣)/心甘情願
68
劉旭鈞(台灣)/共同體
Voice & Verse Special Feature “Emergency” 69 71 72 72 73 73 73 73 74 75 76 77 77 78 79 80 80 81 81 82 82 82 83 84 85 85
Tammy Ho Lai-Ming / Emergency And Its Secrets Akin Jeje / Land of Ruin
Reid Mitchell / Summary Report: Experiment 3
Reid Mitchell / Strange New Weather This Summer
Reid Mitchell / A Young Woman I Know Only Slightly
Lian-Hee Wee / Submergent Infection Of Two Diasporic Han Characters Miroslav Kirin / They Said
Miroslav Kirin / An Essay On Simplicity
Gino P. Paradela / Etiquettes on a Drug Raid
Gino P. Paradela / A Foreigner Streams The Aftermath Of The Yuen Long Attacks Online Eli Hsieh / Emergency Physics
Jacqueline Leung / people ask, what’s next
Kubrick Poetry 86 86 88 89 90
Jason S Polley / The Fast-forwarded Fail Of A 50-year Finale Felix Chow / Back To School
John Leake / Raven
Dongli Liang / After The Storm Dongli Liang / After The Fire
Low Kian Seh / When A Grave Needed To Be Tiny Kate Rogers / Migration
Kate Rogers / Utopia: A Love Song for Hong Kong Alan Jefferies / Give Me
Rae Rival / Republic Act No. 11203
Florence Ng / Ode to the Wild Boar 吳智欣/野豬頌 游移邊界的詩意 —— 讀《維多利亞港的野豬》
詩史鉤沉 92
被遺忘的歷史 —— 談覃子豪與《華僑文藝》 文 馬輝洪
「文字餐桌」專欄 97
老火的家事 文 鄒芷茵 畫 洋小漫
評書賞藝 100
「往世界綠色掌心去朝聖吧」 —— 評米家路的詩集《深呼吸》 文 翟月琴
譯介天地 103
George Richards / Boy Glaring at Landscape
Jennifer Anne Eagleton / Confident Destruction
新書《維多利亞港的野豬》
文 伊凡
Paul Lobo Portugés / The Killing Fields
Paul Lobo Portugés / Stones from Heaven
New Book - Wild Boar in Victoria Harbour
詩意的新歲 —— 新年詩歌選譯 文/譯 吳詠彤
104 104 105 105 106
Gabriel Okara /除夕午夜
Robert Frost /落葉踐踏者 W. S. Merwin /致新年
John Ashbery /寫於新年 Vivian Smith /寫給新年
歌詞探微 107
剛與柔的心 —— 談《心若為城》 文 栩晉
詩人訪問 109
亂世詩人 文 霧臨
「無聲地」專欄
但我們覺得自己那麼爛,需要技術 —— 新論《粉紅色噪音》 文印卡
文
學運動的傳播往往牽涉到文學霸權的擴張、 當地文學創作者的移動遷徙與其外語能力跟 相關書籍、出版品的傳播。一般說來,拿來主義過 度簡化了外國文學運動如何在異國的另一個不同文 學場成為可能。以日治時代的風車詩社為例,即便 十九世紀末到二十世紀初是法國文學傳輸到世界各 國的高峰時刻,但當時台灣文學協會汲於向各種現 實文學的關懷,在「糞現實」的論戰中超現實主義 絲毫沒有發言權,似乎就宣判隱晦的超現實主義詩 歌在當時的文壇環境與政治紛圍註定無法在臺灣社 會著床。但這種「不可能」從來都不是單純線性的 文學傳播史所決定,它總是會涉及到文學場自身對 文學為何的思考,以及怎樣的新觀點值得重塑文學 場的各種悖反,而怎樣的文學活動被忽略或在感知 的示現中不可見。 由於臺灣許多詩歌運動受到外來思潮的影響, 往往不一定敏感於外來文學運動本身具備的異質 性,例如艾呂雅是達達主義者也是後來的超現實主 義 者, 或 者 雷 蒙 ‧ 格 諾(Raymond Queneau) 是 超現實主義者,但後來又是烏利波的發起者。文學 傳播本身的複雜性,例如傳播的推遲(belated-ness) 有時在抵達作為受眾的國家已經是好幾個文學運動 的壓縮,超現實主義在西方與艾略特的《聖林》時 間之接近,當傳播到東亞時,很難直接簡單說艾略 特的智識分子寫作沒有對當時惡魔主義之外的文學
空間產生助益。這個問題在當代臺灣詩歌閱讀上有 時就更明顯了。夏宇詩歌被賦予著達達主藝、後現 代拼貼或詩歌跨界的角色。真的能簡單,將夏宇的 文學技法與文學運動相對比嗎?這樣的比較合宜 嗎?又或者夏宇創作者的能動性有無任何的反抗與 協調文學資源的影響呢? 是否我們可以離開那些標籤,以夏宇的創作主 張直接在其文本中驗證夏宇本人的創作觀跟實踐 呢?也許最難解讀的文本,更適合讓我們跟夏宇重 新來過。 《粉紅色噪音》這本詩集以透明的賽璐璐作為 裝禎討論者眾。夏宇的面貌如今已直接與詩歌的 實驗與概念藝術連結起來。過去我們知道夏宇的 「十四首十四行詩」這個組詩系列,總會讓人聯 想到雷蒙 ‧ 格諾的《一百萬億詩篇》(Cent Mille
Milliards de Poèmes),但也僅此聯想而已。真正像 是《一百萬億詩篇》這樣透過切割詩句、利用書籍 翻頁產生排列組合的技巧,反而是相隔多年後,我 們在《這隻斑馬/那隻斑馬》看到被應用在如何用 於歌詞的再閱讀,彷彿夏宇自己的詩詞所說:「某 首歌的片段 —— /但又活過來了,繼續收集 /所 有門口的入場券」。法國詩歌發生過的達達主藝、 超現實主義、具象詩跟烏力波都可以在夏宇的詩歌 中看到痕跡。但夏宇的使用,總還是相當有意識的, 就如同在《聯合文學》的對談〈詩,如何過火?想
Voice & Verse | 聲 韻 | 5
詩、談詩、念詩、玩詩〉提到:「我指的是這個說 法,沒有那麼後現代。我通常傾向於把事情翻譯成 一個幼稚的情況,所以到底有沒有那個蘋果核的存 在呢?是有的,而且我極願意去相信它,而且是一 廂情願極其浪漫地去相信它。」這麼多年來,我們 不斷看到夏宇高呼他有著自我的詩學堅持。只是我 們仍然願意相信嗎? 羅智成曾經說夏宇在《摩擦無以名狀》走得太 遠了,但當時人們仍願意相信夏宇如實寫下的創作 脈絡:「我瞄到不遠處有一把剪刀,更遠處是一本 37 cm × 42 cm 的大本詩集《腹語術》。四年前應著 一個狂想設計出來的版本但隨即因為太佔地方而令
的蘋果核?對我來說,夏宇的坦白告訴了我們兩件 事,第一這創作有一個原初文本,像垃圾郵件一類 的,第二這個翻譯與偽裝的過程中需要改寫,同時 更重要的是需要分行斷句。所以原初文本是怎樣的 文體需要分行斷句呢?這樣的疑問在心中浮現了。 《粉紅色噪音》不同於《摩擦無以名狀》,後者讀 者清楚知道《備忘錄》是它的原初文本。而《粉紅 色噪音》也許來自於像垃圾郵件一般的小短文或散 文的局部吧。廢名曾所說:「如果要做新詩,一定 要這個詩是詩的內容,而寫這個詩的文字要用散文 的句子。」這裏夏宇的詩歌意外地不折不扣的是廢 名詩學的實踐。奚密將夏宇的《粉紅色噪音》的詩
我十分厭煩。我有個深刻的感覺是詩絕對不應該佔 地方。我把詩集打開拿起剪刀開始工作。 那些字一個個斗大,1.5 cm × 1.5 cm。抽離地 看每個字都像一個小小的森林枝椏交錯柔條漏金。 『令人錯愕的語音的灌木叢』亨利米修說的。我剪 下的第一行字是『那些忍耐許久』,我把相紙上的 薄膜小心拉開把這個句子放進去。於是連著四天拼 命工作發著高熱一共貼了五十幾頁於是我發現我完 成了三十首詩。」光這個線索我們再一次複習了查 拉〈如何寫一首達達主義者的詩〉。 那當夏宇又一次玩詩起來,我們該如何閱讀夏 宇的《粉紅色噪音》(Pink Noise)呢?尤其這一 次夏宇不厭其煩地又告訴我們:「我一直想做一本 透明的書,完成這三十三首 ( 英 ) 詩後,我覺得再 找不到更好的機會了。/一封垃圾郵件引起的超連 結 , 無止無盡的網路上撿來的句子/丟給翻譯軟體 Sherlock 翻成中文/之後根據譯文的語境調整或改 寫原文再翻個幾次。 /設法分行斷句模仿詩的形式 。/雙語並列付印模仿『翻譯詩』。」從垃圾郵件 引發夏宇透過翻譯器 Sherlock 改寫原文然後分行斷 句模仿詩的形式,然後再次再進一步偽裝成為中文 與英文或一首法文的譯本。如今只有孫梓評的評論 重新描述了這個過程,但這個過程又有什麼值得我 們真正注意的呢?相較於雷蒙 ‧ 格諾這些烏力波的 創作觀,我們真的能簡單把翻譯軟體 Sherlock 跟烏 力波強調數學、代數在文本實驗中進行加減等嘗試 相提並論嗎?從自由書寫到書寫機器,Sherlock 只 是單純英譯中,甚至是有點被看低的 low-tech ? 夏宇曾寫下詩句──但我們覺得自己那麼爛/ 需要技術──這個技術是 Sherlock 還是夏宇常提
題當作意象連結到了胡適建構了噪音詩學。但如果 存在著原初文本,恐怕《粉紅色噪音》存在著另一 個維度直指夏宇的蘋果核。 比如我們回看《粉紅色噪音》〈12 這被發送 了到你為好運氣〉:「有時有沒什麼感到相當很好 作為是壞/很多愛起因於傳染由其他愛/這是毫無 疑問一個最好的好運氣轉接/那裏是一些強大美好 的建議在這些詞/即使您不是迷信」這如果去掉抒 情色彩的詞彙,「愛」與「美好」這些夏宇常使用 的詩歌語言,原本這是郵件信箱裏頭曾經廣為流傳 的惡作劇幸運信嗎?又頻繁出現色情語言事實上 是色情廣告嗎?就像是夏宇就舉個例子說譬如第 二十五首題目是由不同出處的三個句子組成的。從 散文、小說的片段組合形成一個詩的原初文本,藉 由 Sherlock 的輔助,形成對中文詩歌與其翻譯的兩 面模仿。然後當我們再回頭看看夏宇怎麼說著自己 挑選的原則,他這樣子講:「我尋求詩之形式,詩 之形式本也是斷裂,詩成之後詩將自動修補詩之斷 裂,而這早已與它無關。/你看我好像已經偷偷地 把詩外面的那個引號卸掉了」同時,如果對夏宇詩 歌引號的使用熟悉的話,也會相當決絕相信通常以 前夏宇的引號之中,如「讀廢名寫周作人:『我們 常/不免是抒情的,而知堂先生 /總是合禮。』兩 句有感。」他文之聲可都是真真誠誠。夏宇又說了 一次真話。《粉紅色噪音》以前所有的詩,處在括 號外的夏宇正在讀著怎樣不知名的書籍呢? 夏宇從不掩藏她的秘密,但顯然每次語言實驗 的目的與收穫對創作者似乎更有方向性。這本詩集 雖透過翻譯來練習,但事實上問題卻不在好翻譯與 壞翻譯,而散文文本被改編成為一種假的原初文本
6 | 聲 韻 | Voice & Verse
及其翻譯。比如從保險廣告撿來的「承諾等待著我 們」,恐怕更涉及了大眾文本的詩化創造,這是一 種集體意識的再創造嗎?像奚密的《噪音詩學》中, 提到這裏「幾乎沒有隱喻,明喻也很少。它充滿了 描述性的形容詞、宣示性的句子、以及破碎的敘 述。」先練習詩尋找噪音,而後朝往將散文的噪音, 成為詩的靈魂,並藉由調整內容與分行、斷句,詩 的文字要用詩的句子,而詩的內容是散文的噪音。 「拯救一切的記憶」與「毀壞一切的時間」的天秤 上,夏宇重新發現它內部歷史的天使,作為一名讀 者,不禁堅持著相信夏宇自白的所有真誠──說錯 話的時機,我也懂。 V
Voice & Verse | 聲 韻 | 7