FACT Magazine #545 by FACT Magazine

• 3 Outside Patios • Catering is Available • Authentic Spanish Cuisine • Best Sangria in Town • Famous Classic Paella

18046 VENTURA BLVD. ENCINO, CA. 91316

PHONE: (818)343-2525 www.vinowinetapas.com @VinoWineAndTapas /VinoWineTapas

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

MONTHLY

AUGUST

since 1994

www.MagazineFact.com American Russian Media, Inc. Publisher Design-ER, LLC Design and Layout Schaller&Blatt, Inc. Accounting FACT (ISSN 2328-41450) is a Russian-English Magazine published in California by American Russian Media, Inc. FACT comes out monthly, 12 times a year. Annual Home Delivery Service rates (12 issues) - $99 - First Class.

ADVERTISING: All advertising in FACT is subject to current price list. (818) 377-2102

16-17 18-19 20-21 8-9 АНАНАС, МУМИИ И ЛИЧНЫЙ ОТШЕЛЬНИК: 7 НЕОЖИДАННЫХ ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ БЫЛИ ПОКАЗАТЕЛЕМ СТАТУСА В ПРОШЛОМ С незапамятных времён в истории человечества началось разделение на бедных и богатых людей. Причём последние выделялись не только самим наличием денег. Далеко не всегда показателями статуса были какие-то драгоценности, замки или одежда - в прошлом богатство демонстрировали настолько странными вещами, что сегодня в это трудно поверить.

14-15 ЖЕНЩИНА, УМЕВШАЯ ЛЮБИТЬ. МАТА ХАРИ DEADLINES: Display advertisements must be received by 5:00 p.m. Wednesday 9 days prior to publication. Classified advertisements must be received by 1:00 p.m. Friday 7 days prior to publication.

За достоверность опубликованной рекламы ответственность несет рекламодатель. Мнения авторов статей и редакции могут не совпадать. Редакция не рецензирует и не возвращает рукописи. Все материалы, опубликованные в журнале "ФАКТ", носят только информационный характер и не являются

Трудно назвать другую женщину, чья жизнь была бы окутана таким же плотным коконом выдумок, сплетен и слухов, как жизнь Мата Хари. Женщина, выступавшая под этим именем, родилась почти полтора века назад, но Мата Хари всегда будет молодой. Легенда, в которую она превратилась еще при жизни, продолжала развиваться еще многие десятилетия после ее гибели.

16-17 К ГОДОВЩИНЕ СМЕРТИ МАРЛОНА БРАНДО Без Марлона Брандо мир никогда не увидел бы «Трамвай «Желание»», «Крестного отца», «Последнее танго в Париже» и многие другие картины такими, какими они вошли в историю — со страстными, противоречивыми, но очень харизматичными героями, которых сыграл великий актер. В годовщину смерти Брандо,

22-23

которого не стало 1 июля 2004 года, выбрали его фильмы, которые наверняка будем пересматривать.

18-19 ФРИДА КАЛО: ИКОНА ТОГДА И СЕЙЧАС Она отвергала идеалы женской красоты, была бисексуальной, политически активной и безжалостно честной в своём творчестве. Фрида Кало опережала своё время. Лондонский Tate Modern посвящает ей крупное шоу.

20-21 СИЛЬВЕСТР СТАЛЛОНЕ ОТМЕЧАЕТ ЮБИЛЕЙ

22-23 ЛЕГЕНДАРНОЙ ГРУППЕ «БИТЛЗ»

В ГОЛЛИВУДЕ ПОСВЯТЯТ ЧЕТЫРЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ФИЛЬМА С тех пор, как The Beatles официально объявили о своем расставании 17 апреля 1970 года, прошло полвека. Уже выросло не одно поколение, изобретены новые стили и даже музыкальные инструменты вплоть до синтезаторов и семплеров. Но что бы ни происходило в мире и где бы ни жили люди - нам все равно по-прежнему интересны Beatles. О них пишут все новые книги, им посвящают выставки живописи и фотографии, о них продолжают снимать фильмы.

18653 Ventura Blvd., Ste.277 Tarzana, CA 91356 TEL.: 818-377-2102 FAX - 818-960-0046, E-mail: MagazineFACT.com@gmail.com

FACT Magazine is a member of

American-Russian Business Council

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

¡À ²¶Â·ÃÅ 9HQWXUD %OYG 7DU]DQD &$

(818) 377-2102

Это интересно

Его пили на завтрак, в его честь придумали богиню: 5 НЕЗАУРЯДНЫХ ФАКТОВ О ПИВЕ 2. Немецкая пивоварня существует почти тысячу лет

4 «Закон о чистоте пива» Немецкое пиво так известно во многом благодаря своему высокому качеству. Но мало кто задумывается, как его удерживают столько времени - а всё дело в законе, который действует уже пять веков. Известный как Reinheitsgebot, или Закон о чистоте пива, он был принят в Баварии местным советом и налагает табу на использовании в производстве пива любых ингредиентов и добавок, кроме хмеля, воды и ячменя. Чуть позднее к перечню разрешённых продуктов для пивоварения внесли дрожжи.

В жаркие дни кружка ледяного, хмельного пива для многих становится очень кстати. А ведь это намного больше, чем просто напиток, коНемецкая Бавария не просто так считается торый пьют во всех уголках одной из пивных столиц мира, ведь там этот мира. Пиво - это своего рода промысел очень развит и стар. А ещё в нём жидкая летопись истории че- есть самая долгая преемственность традиций, ловечества, его следы можно ведь именно в этой стране работает пивоваркоторая в недалёком будущем отпразднует найти едва ли не во всех куль- ня, тысячелетний юбилей. Речь идёт о производтурах, а его вкус и свойства стве Weihenstephan, открытой в далёком 1040 и считающейся самой старой пивовардействительно выдержали году ней на планете. Правда, пивоварня в монастыиспытание временем. Впро- ре Вальтенбурге пытается оспорить это пер- 5. В прошлом пиво постоянно чем, в пути этого напитка венство, но в любом случае, рекорд всё равно пили на завтрак останется за немцами. Сегодня напитком для завтрака традиционно есть немало страниц, котобывает кофе или чай, соки, молоко или просто рые взбудоражат не меньше 3. Похмелье от пива может вода. Но уж точно не пиво, хотя когда-то имендлиться неделями кружки пенного. но оно и стояло за трапезой по утрам. Например,

в Англии вплоть до начала позапрошлого века большинство жителей просто не могли позволить себе купить чайные листья или кофейные зёрна. Вот, чтобы насытиться и зарядиться бодростью, использовали именно пиво: мало того, что оно действительно пробуждало организм за счёт градуса, так ещё и позволяло получить необходимые организму углеводы. К тому же, уже в то время прекрасно знали, что хорошее пиво достаточно полезно для здоровья.

1. Существовала богиня пива О том, что пиву уже не одна тысяча лет, знают многие, но куда менее известно, что жители древней Месопотамии не просто варили пиво регулярно, но и придумали для него собственное божество. Известно о ней немного: по информации редакции novate. ru, называли её Нинкаси, то есть, «та, которая наполняет рот», и она явно была очень популярной, потому что часто упоминалась во множестве древних текстов из Месопотамии, где пивоварение в принципе было распространено, ещё и в местных мифах ей место нашлось.

(818) 377-2102

Стереотипное представление о похмелье это когда тебе плохо на следующий день после гулянки. Но есть такие умельцы в употреблении спиртного, что их страдания растягиваются на много дней. И ведь даже от не самого крепкого пива можно погрузиться в похмельный синдром очень надолго. Рекордсменом в этом отношении оказался один шотландец, который за четыре дня выпил больше 28 литров пенного, а потом страдал от симптомов абстиненции ещё долгих четыре недели. Более того, для окончательного излечения от долгосрочных последствий такой нагрузки на организм он потратил аж полгода.

NOVATE.RU

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Новости Калифорнии CAL FIRE SAN DIEGO ПРЕДУПРЕЖДАЕТ О ПОВЫШЕННОЙ ПОЖАРНОЙ ОПАСНОСТИ НА ФОНЕ РОСТА ЛЕТНИХ ТЕМПЕРАТУР ОЖИДАЕТСЯ, ЧТО БЛИЖЕ К КОНЦУ НЕДЕЛИ ТЕМПЕРАТУРА В ОКРУГЕ SAN DIEGO ПОВЫСИТСЯ.

В San Diego County сейчас самый разгар лета. Жара, низкая влажность и ветер могут создать идеальные условия для возникновения пожаров. «По мере продвижения недели погода будет становиться жарче. Это также повышает пожарную опасность по всему San Diego County», — сказал капитан Mike Cornette из Cal Fire San Diego. Cornette сообщил что Cal Fire San Diego полностью укомплектована и готова к работе в условиях повышенной пожарной опасности. «Мы постоянно ведем мониторинг по всему округу, особенно в East County, где наблюдаются высокие температуры и сухая растительность», — сказал Cornette. «Сейчас влажность горючих материалов начинает снижаться. Мы приближаемся к критическим уровням. В прошлом году показатели были немного выше, поэтому в этом году мы видим более сухие условия».

«Мы живем в пожарный год. Это уже не просто пожарный сезон. Но здесь, в San Diego County, когда наступают июль, август, сентябрь, а затем пик приходится на октябрь и ноябрь, начинаются ветры Santa Ana», — сказал Cornette. Главный совет от Cornette и Cal Fire — быть готовыми не только на этой неделе, но и круглый год. «Поэтому мы напоминаем жителям: нужно оставаться готовыми, поддерживать защитное пространство вокруг дома, укреплять свое жилье и быть готовыми к эвакуации в любой момент», — сказал Cornette.

Профессиональная помощь в подготовке налоговых деклараций представлении интересов в ,56 и решении налоговых вопросов

Professional CPA Services for Individuals & Businesses ,QGLYLGXDO %XVLQHVV 7UXVW 1RQSURILW 7D[ 5HWXUQV ,QWHUQDWLRQDO 7D[ 5HSRUWLQJ 1RQUHVLGHQW 7D[ 5HWXUQV ,56 $XGLW 5HSUHVHQWDWLRQ ,QVWDOOPHQW $JUHHPHQWV 5HDO (VWDWH WD[DWLRQ &XUUHQWO\ 1RW &ROOHFWLEOH 6WDWXV %XVLQHVV 5HJLVWUDWLRQV :KHWKHU \RX QHHG WD[ SUHSDUDWLRQ ,56 UHSUHVHQWDWLRQ RU KHOS UHVROYLQJ WD[ GHEW ZH SURYLGH H[SHULHQFHG SHUVRQDOL]HG VHUYLFH \RX FDQ WUXVW Yuliya Pobereyko, CPA, MST (818) 430-2495 - Call today for a consultation! email: ypobereyko@gmail.com

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

ДЕПАРТАМЕНТ ОБЩЕСТВЕННОГО ЗДРАВООХРАНЕНИЯ ОКРУГА ЛОС-АНДЖЕЛЕС ПОДТВЕРДИЛ ЕЩЕ ОДИН СЛУЧАЙ КОРИ В СРЕДУ ДЕПАРТАМЕНТ ОБЩЕСТВЕННОГО ЗДРАВООХРАНЕНИЯ ОКРУГА ЛОС-АНДЖЕЛЕС ПОДТВЕРДИЛ НОВЫЙ СЛУЧАЙ КОРИ.

По данным ведомства, зараженный путешественник прибыл в Южную Калифорнию 3 июля 2026 года рейсом British Airways 281, который приземлился в аэропорту LAX. Пассажир прошел через терминал B у выхода 155. Люди, находившиеся у этого выхода с 15:00 до 16:00, могли подвергнуться заражению корью. Затем пассажир воспользовался автобусом Hertz Car Rental Shuttle в аэропорту в период с 15:30 до 16:30. Все, кто находился в автобусе в это время, также могут подвергаться риску развития симптомов кори. Представители здравоохранения сообщили, что если симптомы не появились в течение 21 дня, человек больше не считается находящимся под угрозой заражения. По данным ведомства, последний день наблюдения за симптомами — 24 июля. Люди, которые были вакцинированы или ранее перенесли корь, скорее всего, защищены от заболевания. У непривитых риск значительно выше. Вакцина против кори, эпидемического паротита и краснухи — MMR или MMRV — эффективна на 97% после двух доз и на 93% после одной дозы, сообщили в Департаменте общественного здравоохранения округа Лос-Анджелес. «Поскольку число случаев кори растет, важно, чтобы жители убедились, что они полностью защищены. Вакцина MMR — самый безопасный и надежный способ предотвратить корь и защитить себя, свою семью и общество», — заявил представитель здравоохранения округа Лос-Анджелес доктор Мунту Дэвис. Распространенные симптомы кори: • высокая температура — выше 38,3 °C; • кашель; • насморк;

• покраснение и слезоточивость глаз; • сыпь, которая появляется через 3–5 дней после первых признаков болезни. Обычно коревая сыпь сначала появляется на лице, а затем распространяется вниз по всему телу. Департамент общественного здравоохранения округа Лос-Анджелес призвал всех, у кого появились симптомы, сначала позвонить своему врачу и сообщить о возможном контакте с заболевшим, прежде чем лично посещать медицинское учреждение. По состоянию на 2 июля в США в 2026 году было зарегистрировано 2 170 случаев кори. Представители здравоохранения сообщили, что большинство заболевших были непривиты или не знали свой прививочный статус. Около 6% пациентов потребовалась госпитализация. Департамент также призвал всех, кто планирует поездку в Мексику, соблюдать осторожность из-за продолжающейся вспышки кори. В этом году там уже зарегистрировано более 18 440 случаев. Случаи кори также были зарегистрированы в округах Ориндж, Риверсайд и СанБернардино. В округе СанБернардино сообщили, что это был первый случай кори с 2023 года. (818) 377-2102

Новости Калифорнии ПРЕСТУПНОСТЬ В САН-ФРАНЦИСКО СНИЖАЕТСЯ — ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ УБИЙСТВ. ЧТО ПРОИСХОДИТ К НАСТОЯЩЕМУ ВРЕМЕНИ ЗАГОЛОВОК УЖЕ СТАЛ ПРИВЫЧНЫМ: ПРЕСТУПНОСТЬ В САН-ФРАНЦИСКО ПРОДОЛЖАЕТ СНИЖАТЬСЯ.

За исключением пока одной мрачной категории. Согласно данным полиции, в первой половине 2026 года сократилось число зарегистрированных насильственных преступлений и преступлений против собственности. Это продолжает историческую тенденцию к снижению преступности как в самом Сан-Франциско, так и в Калифорнии и по всей стране. Число зарегистрированных преступлений снизилось почти по всем категориям. Наиболее значительное падение произошло среди преступлений против собственности — краж со взломом, угонов автомобилей и обычных краж. С января по июнь этого года их количество уменьшилось примерно на 25% по сравнению с тем же периодом прошлого года. С насильственными преступлениями ситуация была менее однозначной: количество нападений осталось примерно на уровне прошлого года, тогда как число ограблений сократилось примерно на 20%. Однако количество убийств в Сан-Франциско по-прежнему выше, чем в прошлом году. По данным полиции, к концу июня было зарегистрировано 16 убийств по сравнению с 12 за тот же период прошлого года. Одно убийство, ранее включенное в статистику этого года, позднее было переквалифицировано полицией как несчастный случай. Большинство убийств в этом году произошло с января по март. К маю и июню их количество снизилось: за эти два месяца было зарегистрировано только одно убийство. Полицейская статистика показывает, что рост в основном пришелся на Южный округ полиции, в который входят районы SoMa, Эмбаркадеро, Мишн-Бэй и Трежер-Айленд. В прошлом году к этому моменту в этом районе не было зарегистрировано ни одного убийства, а в этом году их было уже шесть. Здесь часть текста отсутствует. Следующее предложение начинается с обрывка цитаты: «…они носят скорее единичный характер», — сказал он. Не хватает как минимум начала этой цитаты, а также имени и должности человека, которому (818) 377-2102

она принадлежит. Возможно, отсутствует целый абзац с объяснением причин роста числа убийств. Представитель полиции СанФранциско Эван Серноффски добавил, что три убийства были классифицированы как случаи самообороны или защиты другого человека, а еще одно — как непредумышленное убийство. Все они учитываются в общей статистике убийств. Наконец, общий уровень насилия с применением огнестрельного оружия продолжает снижаться. Это означает, как ранее объяснял Лью, что стреляют в меньшее число людей, однако среди пострадавших растет доля погибших. За последние три года показатель продолжал резко снижаться и в 2026 году достиг минимального уровня — 51 человека. Только 9 из 16 убийств, зарегистрированных в этом году, были совершены с применением огнестрельного оружия. Однако данные за предыдущие годы показывают, что такое расхождение между общим числом убийств и убийствами с применением оружия не является необычным. «Хотя число убийств выросло, оно по-прежнему остается близким к исторически низкому уровню, а Сан-Франциско остается одним из самых безопасных крупных городов страны», — написал Серноффски в электронном письме. Небольшой рост числа убийств несопоставим с более масштабным общим сокращением преступности. Полиция связывает снижение преступности, особенно числа взломов автомобилей, с расширенным использованием технологий видеонаблюдения. Их применение было одобрено избирателями в рамках инициативы, которую продвигала бывший мэр Лондон Брид. Исторически взломы автомобилей были одним из основных факторов, увеличивавших показатели краж в Сан-Франциско. Полиция объяснила Chronicle, что технологии позволили отслеживать и задерживать людей, которых правоохранительные органы называют серийными ворами, ответственными за значительную часть мелких преступлений. По словам Серноффски, со-

трудники полиции теперь могут «более эффективно и точно реагировать на преступления, происходящие в данный момент». Это приводит к большему числу арестов и помогает предотвращать новые преступления. Тем не менее снижение преступности происходит не только в Сан-Франциско. Согласно недавно опубликованным данным штата, в прошлом году уровень преступлений против собственности во всей Калифорнии достиг самого низкого показателя за всю историю наблюдений. Также продолжилось снижение числа насильственных преступлений. По всей стране число убийств в этом году также продолжает снижаться после рекордно низких показателей прошлого года. Криминологи объясняют, что отдельные изменения государственной политики являются лишь одним из множества факторов, способных влиять на уровень преступности.

На общую статистику также могут влиять целевые программы предотвращения насилия, социальные изменения, например то, что молодые люди проводят больше времени дома, снижение потребления алкоголя и наркотиков, а также то, что люди стали реже носить с собой наличные деньги. Жители Южного округа полиции также выражают недовольство медленным реагированием полиции, особенно на сообщения о менее серьезных преступлениях. Это усиливает опасения некоторых жителей, что район используется в качестве своеобразной «зоны сдерживания». Как показал предыдущий анализ Chronicle, по состоянию на май жители районов Тендерлойн, SoMa, Вестерн-Аддишн и МишнБэй ожидали прибытия полиции вдвое дольше. Полиция объяснила это большим количеством вызовов и нехваткой сотрудников.

6200 Canoga Ave., Suite 202 Woodland Hills, CA 91367

EMAIL: INFO@MVPLAWGROUPLA.COM • ВОПРОСЫ О НАСЛЕДОВАНИИ (ОФОРМЛЕНИЕ И ПРИНЯТИЕ НАСЛЕДСТВА) • PROBATE • ВСЕ ВИДЫ БAHКРOTCTВA • КОМПЕНСАЦИЯ ЗА ВРЕД ЗДОРОВЬЮ ПРИ АВАРИИ И ПАДЕНИИ.

818-788-7881 MVPLAWLA.COM

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Это интересно

АНАНАС, МУМИИ И ЛИЧНЫЙ ОТШЕЛЬНИК: 7 неожиданных вещей, которые были показателем статуса в прошлом С незапамятных времён в истории человечества началось разделение на бедных и богатых людей. Причём последние выделялись не только самим наличием денег, ведь ещё они активно искали, как лучше продемонстрировать свою состоятельность и положение. Правда, далеко не всегда показателями статуса были какие-то драгоценности, замки или одежда - в прошлом богатство демонстрировали настолько странными вещами, что сегодня в это трудно поверить. 1. Тюльпаны Первыми, кто выбрал тюльпан как символ статуса, были правители Османской империи, где цветок начали выращивать ещё при Византии. Тюльпанами засаживали сады, принадлежащие членам династии, а также изготовлялись различные украшения в виде цветка.

летий в самых разных местах таковыми оказывались настольные игры. По информации редакции, первый известный подарок в виде настольной игры для дворянина был преподнесён примерно в середине 36 века до нашей эры в Древнем Египте. Любили их и фараоны, даже в загробный мир с собой брали - археологи даже в знаменитой гробнице Тутанхамона обнаружили игру, известную как «Сенет», отдалённо напоминающую нарды.

3. Туфли с длинным острым носком

Цветок, который считали своим символом турецкие султаны и европейские вельможи

А позднее, предположительно, в годы правления Сулеймана Великолепного, тюльпаны появились в Европе в качестве дипломатического подарка. Главным местом, где их начали выращивать, стала Голландия: цветок приобрёл настолько высокий статус, что ценился богачами не хуже сундуков с золотом, а на пике популярности одна луковица могла стоить столько же, сколько добротное поместье.

2. Настольные игры

Сенет - священная настольная игра, которую египетские фараоны брали с собой в загробный мир

На самом деле, дары для иностранных дипломатов - это отличный способ продемонстрировать, какие именно вещи на каком этапе были статусными. И много сто-

Статус в Средневековье определялся длиной носка на туфле

Всем известно, что богачи всегда пытались продемонстрировать свои капиталы с помощью внешнего вида. Но иногда эти тренды явно выходили за пределы нормы. Частенько странная, но статусная одежда использовалась в средневековой Европе, впрочем, обувью тоже не брезговали. Видимо, так и появилась мода на длинные остроносые туфли для дворян. В историю они вошли под именем пулены и отличались тем, что имели длинный, часто загнутый наверх носок, и чем он был дольше, тем более состоятельным считался владелец. Ходить в таких туфлях было, мягко говоря, неудобно, но на эти проблемы никто не обращал внимание. Правда, примерно через сто лет тренд сошёл на нет, потому что пулены запретили, называя их пошлыми - многие носители стали напрямую связывать длину носка туфель с собственной мужественностью.

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

4. Рентген

В викторианскую эпоху за кучу денег можно было поставить дома собственный рентгеновский аппарат

Трудно такое представить, но то, что мы воспринимаем как диагностическую медицинскую технологию, люди поздней викторианской эпохи воспринимали как развлечение для богачей. С момента открытия рентгеновского излучения население очень хотело увидеть, как же выглядят их собственные кости. Но если среднестатистический житель европейского города мог получить снимок руки или стопы исключительно на публичных лекциях и выставках, если им везло оказаться в числе добровольцев для демонстрации, то аристократы имели достаточно денег, чтобы купить рентгеновский аппарат к себе домой. Причём у них существовал занятный тренд на самих снимках - они специально надевали на руки свои лучшие ювелирные украшения, чтобы на снимках они отображались поверх изображения своих костей.

5. Ананасы

Королевский садовник вручает Карлу II (1630–1685) первый выращенный в Англии ананас в Дорни-Корт. Худ. Джон Роуз, ок. 1670 г.

Не меньше одежды людей по доходу и социальному статусу различала еда - то, что было трудно достать или стоило огромных денег, становилось показателем состоятельности. В эпоху Великих географических от(818) 377-2102

Это интересно крытий в число таких статусных продуктов попали экзотические фрукты, которые везли из Америки или Азии. Но рекордсменом по стоимости и труднодоступности оказался ананас, который мало того, что тяжко было найти, так он ещё и выглядел необычно, поэтому купившие его богачи часто его даже не ели, а просто выставляли на приёмах как диковинный экспонат. Ситуация стала меняться только в позапрошлом веке с увеличением поставок ананаса в Европу.

6. Древнеегипетские мумии

или сохранившейся тарелки - это было недостаточно. В какой-то момент настоящим символом статуса в Европе оказалась мумия: по данным редакции, состоятельные путешественники считали моветоном вернуться из путешествия по Египту без диковинной зверюшки вроде крокодила и мумии. Последние считались одновременно источником для лекарств и пигмента, а процесс снятия бинтов с мумии, чтобы добраться до забальзамированной плоти, становился поводом для организации вечеринки для аристократов.

7. Личный отшельник Пейзаж со святым Онуфрием. Неизвестный художник

«Бонапарт с учеными в Египте», ок. 1801 г. Типогравюра по картине Мориса Оранжа. Из книги «Жизнь Наполеона Бонапарта», том II, Уильяма Миллигана Слоуна

Cэр Джон Шоу и его семья в парке Элтем-Лодж в Кенте. Худ. Артур Дэвис, 1761 г.

Как известно, мода на археологию, особенно в Древнем Египте, была очень сильной среди богачей в XIX веке, но достать себе артефакт вроде золотого украшения

Аристократы, дабы подтвердить свой высокий статус, часто обустраивали своё пространство для жизни разными показателями богатства. Но английские лорды XVIII века

нашли, пожалуй, самый необычный способ демонстрации: они селили на территории своих земель отшельников. Считалось очень достойным, если на твоей территории жил такой себе аскетичный мыслитель в хижине в глубине леса. Правда, частенько они были не реальными отшельниками, а чисто декоративными, которым платили за то, чтобы они жили в землянках и кельях в простой одежде, не брились и не стриглись. Другие и вовсе строили жилища для отшельника, но оставляли его незаселённым - главное, что оно есть и наравне с дорогими скульптурами или ухоженными садами показывает, какой состоятельный человек владеет этими землями.

$350 OVER $500 MILLION RECOVERED

NOVATE.RU

*licensed in California, BAR #299491

WHY ARE OUR SETTLEMENTS HIGH

ÓÊÓÑÛ ÑÎÁÀÊ, ÎÆÎÃÈ È ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÈÅ ÎØÈÁÊÈ

540 S. Santa Fe Ave, Los Angeles, CA 90013 (818) 377-2102

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Новости медицины Медицинские новости Почти половину случаев деменции можно предотвратить изменением образа жизни Ученые из Австралии пришли к выводу, что до 45% случаев деменции связаны с факторами риска, которые можно изменить. Однако основная проблема в том, что существующие сегодня подходы по информированию людей о профилактике деменции не обеспечивают реальных изменений в поведении. Кроме того, дополнительный анализ полумиллиона человек показал наиболее важные факторы риска деменции, которые можно изменить, чтобы избежать деменции. Исследователи провели систематический обзор программ профилактики деменции в восьми странах и пришли к выводу, что они не оказывают реального влияния на население, пишет EurekAlert. Установлено, что до 45% случаев заболевания связаны с модифицируемыми факторами риска, включая недостаток физической активности, курение, низкий уровень образования, социальную изоляцию, состояние здоровья и особенности окружающей среды, однако информационные кампании по коррекции образа жизни не меняют ситуацию. Действительно, массовые информационные кампании способны охватить большую аудиторию и немного повысить осведомленность о забо-

левании, однако в большинстве случаев этого оказалось недостаточно, чтобы люди начали регулярно заниматься спортом, отказались от курения или изменили другие привычки. Важным выводом новой работы стали данные о том, что люди со слабой силой мышц и избытком жира имеют наибольшие риски нейродегенерации. При этом ожирение не повышает риски деменции, если у человека сохраняется мышечная сила. Эти выводы получены после анализа данных почти 500 тыс. человек, за которыми наблюдали более десяти лет. «До сих пор многие считают деменцию неизбежной частью старения, но это не так», — заключила соавтор исследования Блоссом Стефан. Ранее ученые объяснили, почему курение резко повышает риски деменции.

Стволовые клетки помогли вырастить клетки сетчатки для восстановления зрения Ученые из Университета Дьюка впервые получили из индуцированных плюрипотентных стволовых клеток специализированные эндотелиальные клетки сетчатки. В доклинических экспериментах они восстановили кровеносные сосуды и функцию сетчатки у мышей, а также сформировали полноценную сосудистую ткань в лабораторных условиях. Разработка может стать основой для клеточной терапии заболеваний глаз и более точных моделей болезней. Сетчатка содержит гематоретинальный барьер, который регулирует поступление кислорода, питательных веществ и лекарственных препаратов. Этот барьер образуют эндотелиальные клетки кровеносных сосудов вместе с перицитами и астроцитами. Из-за специфичности такие клетки практически невозможно получить в достаточном количестве, что ограничивает исследования и разработку новых методов лечения. Чтобы решить эту проблему, исследователи использовали индуцированные плюрипотентные стволовые клетки. Сначала их превратили в обычные эндотелиальные клетки сосудов, а затем с помощью комбинации факторов роста перепрограммировали в эндотелиальные клетки, характерные именно для сосудов сетчатки. Полученные клетки проверили в доклинических экспериментах, включая модели мышей. В лабораторных условиях они сформировали сосудистые сети и структуры, аналогичные тем, которые возника-

ют в организме. Затем ученые подвергли выращенную ткань воздействию низкого уровня кислорода и высокой концентрации глюкозы. Такие условия характерны для диабетической ретинопатии и привели к разрушению сосудистого барьера так же, как это происходит у пациентов. Это показало, что новая модель способна воспроизводить ключевые механизмы заболевания. При введении мышам до появления выраженной потери зрения клетки успешно встроились в существующую сосудистую сеть, способствовали формированию зрелых кровеносных сосудов и восстановили барьерную функцию тканей. Сегодня эндотелиальные клетки сетчатки получают непосредственно из тканей человека, поэтому их производство остается дорогим, а доступность ограничена. Новый подход позволяет получать источник клеток с меньшими затратами и более стабильными характеристиками. Ранее другие ученые разработали технологию получения практически неограниченного запаса клеток-предшественников иммунной системы, которые можно генетически модифицировать для борьбы с раком и другими заболеваниями.

Психологический стресс ускорил старение иммунной системы через микробиоту кишечника В доклинических экспериментах ученые показали, что хронический стресс нарушает работу кроветворных стволовых клеток костного мозга, а ключевую роль в этом процессе играет исчезновение полезных кишечных бактерий и снижение уровня их метаболитов. Из предыдущих исследований ученые знают, что хронический психологический стресс повышает риски развития сердечно-сосудистых заболеваний, диабета и других нарушений, связанных с работой иммунной системы. Считается, что основными посредниками этого процесса являются воспаление и гормоны стрессовой реакции, однако механизм передачи

сигналов от головного мозга к костному мозгу оставался неизвестным. Исследователи из Китая изучили взаимодействие мозга, кишечника и костного мозга в четырех моделях хронического психологического стресса у мышей. О выводах пишет EurekAlert. Эксперименты показали, что стресс снижал активность двух областей головного мозга. Одновременно у животных сокращалось количество кроветворных стволовых клеток в костном мозге и снижалось образование лимфоцитов, необходимых для иммунной защиты организма. Затем выяснилось, что изменения в мозге сопровождались нарушением сигналов кишеч-

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

ника. Это приводило к изменению микробиоты. Например, к уменьшению численности бактерий Lactobacillus reuteri, которые помогают поддерживать здоровый микробный баланс. Одновременно снижался уровень соединения спермидина, который играет решающую роль в удалении поврежденных клеток. Оказалось, что именно изменения микробиоты и уровня спермидина связывают стресс с нарушением работы кроветворных стволовых клеток. «Этот путь передачи сигналов объединяет головной мозг, кишечник и костный мозг в единую систему», — заявили ученые. «Таким образом, управление стрессом может не только улуч-

шить психическое состояние, но и способствовать сохранению функций иммунной системы и здоровому старению», — заключили исследователи. Ранее в другом эксперименте показана эффективность интервального голодания для защиты мозга от последствий хронического стресса. (818) 377-2102

Медицинские новости Анализ крови поможет оценить эффективность психотерапии при депрессии Испанские ученые обнаружили биомаркеры крови, которые позволяют объективно оценивать, как пациенты с большим депрессивным расстройством реагируют на психотерапию. Исследование впервые показало, что психологическая помощь вызывает измеримые молекулярные изменения в организме. Ученые из Испании провели исследование с участием 22 пациентов с большим депрессивным расстройством. Они стремились выяснить, наблюдаются ли молекулярные изменения в организме пациентов до и после психотерапии. Эксперимент проводили в течение 12 недель. Результаты показали, что психотерапевтические сеансы изменяют уровень микроРНК в крови,

пишетDemocrata. Эти небольшие молекулы регулируют экспрессию генов и участвуют в работе многих биологических процессов. Изменения микроРНК оказались связаны со значительным улучшением когнитивного состояния участников исследования. «Это одно из первых доказательств того, что психотерапия действует не только на психологическом уровне, но и запускает измеримые молекулярные реакции в организме», — заявили ученые. Таким образом, эффективность психотерапии в будущем можно будет оценивать не только по субъективным ощущениям человека и клиническим опросникам, но и по объективным биологическим показателям. Примечательно, что разные

Миллиарды доз и годы наблюдений подтвердили безопасность и эффективность мРНК-вакцин Ученые получили один из самых полных массивов данных о мРНК-вакцинах. Глобальный обзор показал, что они безопасны и эффективно защищают от тяжелых инфекционных заболеваний, а их применение активно выходит за пределы профилактики COVID-19. Технологию уже развивают для создания вакцин против гриппа и других вирусов, а также новых методов лечения рака и аутоиммунных заболеваний. Ученые из Университета Британской Колумбии провели масштабный обзор, объединивший данные лабораторных и клинических исследований, а также результаты реального применения мРНК-вакцин. Авторы проанализировали весь жизненный цикл технологии: от разработки и производства до эффективности и долгосрочного мониторинга безопасности после массового применения. «После миллиардов введенных доз накоплено беспрецедентное количество научных данных, подтверждающих безопасность и эффективность», — заявила автор работы Анна Блейкни. Обзор показал, что мРНК-вакцины надежно защищают от инфекционных заболеваний, включая тяжелые формы COVID-19. При этом риски не превышают преимущества. Например, развивающийся у молодых мужчин миокардит значительно уступает пользе вакцинации, которая предотвращает (818) 377-2102

тяжелое течение заболевания, госпитализацию и смерть. Отдельное внимание авторы уделили распространенным заблуждениям о технологии. Они подчеркивают, что мРНК-вакцины не изменяют ДНК человека. Молекула мРНК лишь временно служит инструкцией для синтеза безопасного вирусного белка, который обучает иммунную систему распознавать возбудителя. После выполнения своей функции мРНК и липидные наночастицы, доставляющие ее в клетки, быстро разрушаются и выводятся из организма. Сегодня на основе мРНК создают вакцины против гриппа и респираторно-синцитиального вируса, а также персонализированные противоопухолевые вакцины и другие мРНК-терапии. «Полученные данные создают прочную научную основу для дальнейшего развития этой технологии в новых областях медицины», — заключили ученые. Например, ранее мРНК показали высокую эффективность для борьбы с раком поджелудочной, меланомой, малярией и для даже общего омоложения организма.

методы психологической помощи работали по-разному. Так, метод когнитивной реабилитации, направленный на улучшение или восстановление функции мозга, привел к изменениям в одной группе микроРНК. Метод психообразования, когда пациентам объясняли причины и следствия их состояния, активизировал другие. В первом случае терапия значительно улучшала когнитивные функции участников, а во втором случае метод служил «системным буфером против стресса». Иными словами, различные инструменты воздействуют на разные сети и участки мозга, приводя к изменениям в различных молекулярных сигнатурах. Следующим этапом станет проверка результатов в более крупных

исследованиях, которые позволят подтвердить надежность выявленных биомаркеров и оценить возможность их внедрения в клиническую практику. Ранее в другом исследовании ученые показали, что при резистентной депрессии усилить эффект психотерапии можно с помощью псилоцибина.

CRISPR-терапия справилась с двумя тяжелыми наследственными заболеваниями крови у детей Генная терапия на основе CRISPR показала высокую эффективность у детей с тяжелой серповидноклеточной анемией и бета-талассемией. У всех участников, которых удалось оценить в долгосрочной перспективе, лечение обеспечило ожидаемый клинический эффект в течение как минимум года. Серповидноклеточная анемия и трансфузионно-зависимая бета-талассемия относятся к наследственным заболеваниям крови, которые проявляются в детстве и могут приводить к тяжелым осложнениям. Например, у пациентов с серповидноклеточной анемией часто возникают тяжелые болевые приступы, развивается поражение внутренних органов и нередко требуются госпитализации. При тяжелой форме бета-талассемии пациентам проводят переливания крови на протяжении всей жизни, что само по себе связано с серьезными осложнениями. В рамках нового исследования ученые оценивали эффективность клеточной терапии эксагамглоген аутотемцел (exacel), основанной на технологии CRISPR. Лечение предусматривает редактирование кроветворных стволовых клеток пациента для повышения выработки фетального гемоглобина, который способен снизить проявления заболевания и риски осложнений. Терапия уже одобрена для

детей старше 12 лет и теперь ее впервые применили к детям в возрасте от 5 до 11 лет. Всего в исследовании приняли участие 26 детей: 15 с трансфузионно-зависимой бета-талассемией и 11 с серповидноклеточной анемией. На момент анализа основные конечные точки можно было оценить у восьми детей в каждой группе диагнозов. В результате все восемь пациентов с бета-талассемией достигли независимости от переливаний крови на протяжении как минимум года после лечения. Аналогично все восемь пациентов с серповидноклеточной анемией не испытывали тяжелых приступов также в течение года. «Полученные результаты очень важны, поскольку вмешательство проводится до того, как заболевания приведут к необратимым повреждениям органов и другим последствиям», — заявили авторы. Они рассчитывают, что выводы расширят возможности лечения для этой категории пациентов в будущем. Ранее CRISPR уничтожила раковые клетки с трудноизлечимыми мутациями без вреда для здоровых клеток.

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Будьте здоровы

Сань Фу Тянь (三伏天, или «собачьи дни»)

ЮРИЙ ОВЧИННИКОВ врач традиционной китайской медицины, иглотерапевт. Ранее работал в Академии Наук бывшего Союза и провел в Китае более двух лет, изучая философию и практику традиционной китайской медицины. Практикует в West Hollywood. Автор многих публикаций.

Сань Фу Тянь - это самый жаркий и влажный период года, который в 2026 году продлится с середины июля до конца августа. Согласно традиционной китайской медицине, это не просто время экстремальной погоды, а уникальный «золотой период» для укрепления здоровья, основанный на принципе гармонии с ритмами природы. Сам период делится на три фазы – начальная из десяти дней, серединная, состоящая из двадцати дней, и последняя – десять дней.

Tel: (323) 428-9846 Иероглиф «Фу» (伏) означает «подавлять» или «скрывать». Этот термин обозначает период, когда интенсивная энергия Ян лета достигает своего пика и начинает, так сказать, «подавляться», преобразуясь в жизненную энергию организма, или Чжун-Ци (срединную энергию). Именно поэтому данное время считается критически важным для здоровья Одним из важнейших постулатов классической китайской медицины, связанных с Сань Фу Тянь, является идея «лечить зимние болезни летом» (дун бин ся чжи). Смысл заключается в том, что, по представлениям китайских врачей, многие хронические заболевания, такие как астма, аллергический ринит и артрит, вызваны дефицитом энергии Ян, что порождает так называемый внутренний холод в организме. Зимой эти болезни обостряются, так как холодная погода (внешний холод) усугубляет внутренний холод. Для того, чтобы решить

эту проблему китайские врачи пытались использовать мощную активную внешнюю энергию Ян лета и, так сказать, «подзарядить» собственную энергию Ян организма и вывести внутренний холод и сырость до наступления зимы. Такой подход считается лечением первопричины. Одним из наиболее распространенных методов является использование «полынных пластырей» (сань фу те 三伏贴). Это самая известная терапия периода «собачьих дней». Она заключается в нанесении пасты из специальных согревающих трав (например, семян белой горчицы, копытня, молочая) на определённые акупунктурные точки на спине и теле. Важно помнить при этом, что эти растения довольно токсичны и могут, при неправильном применении, повредить печень и почки. Травный пластырь, наложенный на акупунктурные точки, стимулирует меридианы организма, укрепляет энергию

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Ян и гармонизирует иммунную систему. Такой метод лечения особенно эффективен при респираторных заболеваниях (астма, хронический бронхит, аллергический ринит), проблемах с пищеварением (хронический гастрит, диарея) и болях в суставах (артрит или артроз). Пластырь обычно наклеивается один раз в 10 дней в течение трёх периодов Фу. В день нанесения пластыря не следует мыть обработанный участок с мылом или гелем для душа. Рекомендуется принимать тёплый (но никак не холодный) душ. Для достижения стойкого эффекта необходимо пройти полный курс в течение трёх лет подряд. Можно также самому массировать ключевые точки, такие как Цзу сань ли (на ноге) для улучшения пищеварения, Инь лин цюань (тоже на ноге) для выведения сырости и Нэй гуань (на запястье) для успокоения сердца. В период Сань Фу Тянь, считают китайские врачи,

энергия Я Ян организма находится на поверхности, оставляя внутренние органы (особенно селезёнку и желудок) относительно холодными и уязвимыми. Поэтому питание имеет решающее значение. В это время рекомендуется есть лёгкую, тёплую и легкоусвояемую пищу, которая укрепляет селезёнку и выводит сырость, например: шань яо (китайский ямс), фу лин (пория), и ми (слёзы Иова) и чи сяо доу (красная фасоль). Кислые продукты, такие как слива и боярышник, также помогают вырабатывать жидкости и утолять жажду. Следует избегать холодной и сырой пищи (ледяные напитки, холодные фрукты), так как они повреждают энергию Ян селезёнки и усугубляют внутренний холод. По возможности нужно также избегать тяжёлой, жирной и острой пищи, так как она создаёт внутреннюю сырость и жар. Что касается сна, то можно ложиться спать немного позже и вставать раньше, следуя долгому световому дню, чтобы сохранить Ци. Несмотря на сильную жару, все же нужно попытаться избегать чрезмерного использования кондиционера, поскольку он позволяет холоду проникать в организм через открытые поры. По возможности избегайте прямых потоков воздуха, особенно на шею, спину и живот. Не следует заниматься интенсивными тренировками в это время, поскольку они вызывают обильное потоотделение, и это истощает Ци и жидкости в организме. ЛОС-АНДЖЕЛЕС

(818) 377-2102

Будьте здоровы

Meta разработала ИИ-систему, которая читает мысли без имплантов

Meta представила систему Brain2Qwerty v2, которая с помощью ИИ преобразует активность мозга в текст без имплантации электродов. Технология на основе магнитоэнцефалографии достигла точности 61% — против 8% у предыдущих неинвазивных методов. Разработка может помочь людям, потерявшим способность общаться из-за неврологических нарушений. В основе Brain2Qwerty v2 лежит магнитоэнцефалография (МЭГ) — технология сканирования мозга с помощью специального устройства, похожего на шлем. Система фиксирует слабые магнитные сигналы, возникающие при активности нейронов, после чего передаёт их в сквозную ИИ-модель, которая пытается восстановить слова и предложения, набираемые человеком. Для повышения точности Meta дополнительно адаптировала большие языковые модели под нейронные данные. Для обучения системы исследователи использовали данные девяти добровольцев, каждый из которых 10 часов носил МЭГ-устройство и выполнял задания по набору текс-

та. В общей сложности модель обучалась на 22 тыс. предложений. В отличие от прежних подходов, где специалисты вручную создавали алгоритмы для поиска отдельных нейронных сигналов, Brain2Qwerty использует глубокое обучение напрямую на необработанной активности мозга. Brain2Qwerty v2 достигла средней точности распознавания слов 61%, тогда как предыдущие неинвазивные методы показывали результаты на уровне 8%. Компания утверждает, что такой показатель приближает технологию к уровню интерфейсов «мозг-компьютер», которые ранее требовали хирургического вмешательства и установки имплантов.

Разработчики отмечают, что главная цель проекта — создание более доступных нейрокомпьютерных интерфейсов для людей с нарушениями речи и двигательных функций. При этом Meta признаёт, что наиболее производительные системы пока требуют имплантируемых электродов, которые точнее считывают сигналы, но требуют сложных операций и долгосрочного медицинского сопровождения. Meta открыла код и набор данных Brain2Qwerty v2 в рамках инициативы Digital Brain Project, а также объявила о фонде в размере $5 млн для поддержки открытых исследований в области нейробиологии. Компания считает, что увеличение объёмов данных для обучения может дополнительно

повысить точность декодирования мозговых сигналов. Выход Brain2Qwerty v2 происходит на фоне обострения конкуренции в сфере интерфейсов «мозг—компьютер». Одни компании, такие как Neuralink и Synchron, идут по пути инвазивных технологий, требующих операции. Другие сосредоточились на неинвазивных решениях. Так, в 2024 году стартап Neurable выпустил ИИ-наушники для мониторинга внимания, а в 2025-м компания AlterEgo, созданная на базе Массачусетского технологического института, представила устройство, считывающее нервно-мышечные сигналы с лица и горла и превращающее их в текст и команды.

Генетический риск болезни Альцгеймера зависит от качества сна

Исследование показало, что плохой сон может ускорять снижение объема мозга и когнитивных функций у людей с наследственной предрасположенностью. Результаты вновь указывают на важность образа жизни в профилактике нейродегенерации. В исследовании команды из Австралии приняли участие более 350 доброволецев со средним возрастом около 75 лет. На момент начала наблюдений все участники не имели нарушений памяти и мышления, однако у каждого уже были признаки накопления бета-амилоида в головном мозге — одного из ранних признаков (818) 377-2102

болезни Альцгеймера. Ученые сосредоточились на белке AQP4, который помогает перемещать жидкость в ткани мозга и играет важную роль в работе глимфатической системы, отвечающей за выведение продуктов обмена, включая бета-амилоид. Наиболее активно эта система работает во время глубокого сна.

Чтобы оценить влияние наследственных факторов, исследователи определили варианты 13 участков гена AQP4. Затем они сопоставили эти данные с качеством сна, результатами когнитивных тестов, а также данными МРТ и ПЭТ-сканирования мозга. Наблюдения продолжались в течение нескольких лет, чтобы оценить изменения структуры мозга и когнитивных функций. Однако анализ выявил выраженное взаимодействие между генетикой и сном. Например, у носителей вариантов rs151245 и rs2339214 меньшая продолжительность сна была связана с более быстрым уменьшением объема серого вещества мозга. У носителей варианта rs7240333 более длительное засыпание было связано с увеличением размеров желудочков мозга, а у людей с вариантом rs2339214 плохое качество сна сопровождалось более быстрым расширением желудочков с течением времени. Такие изменения считаются одним из

признаков прогрессирующей потери мозговой ткани. Напротив, у людей, которые унаследовали по две редкие копии вариантов rs12968026 или rs3875089, нарушения сна были связаны с более медленным снижением когнитивных функций. «Наше исследование показывает, что важны не только унаследованные гены, но и то, как они взаимодействуют с окружающей средой. Один и тот же генетический вариант может оказаться полезным или нести риски в зависимости от качества сна», — заявила автор исследования Айеша Миллиган Армстронг. Результаты подтверждают, что профилактика болезни Альцгеймера требует персонализированного подхода. При этом сон относится к факторам риска, которые человек способен изменить самостоятельно. Другое исследование ранее показало, что слишком короткий или длинный сон повышает риски ранней смерти.

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Крупным планом Окончание. Начало в предыдущем номере. Рудольф Мак-Леод никогда не видел свою бывшую жену на сцене. Любопытным журналистам, решившим выяснить его мнение относительно сценических талантов Мата Хари, он заявил: «У нее плоскостопие, и она абсолютно не умеет танцевать». А когда она выступала в Гааге, и друзья звали его на представление, Мак-Леод сказал: «Я видел ее во всех возможных позах, и больше мне смотреть не на что». Газеты были полны бешеных восторгов, а публика была готова носить «индийскую богиню» на руках. Потом были двухнедельные гастроли в Испании, где ее танцы назвали «тактично-чувственными», а сопровождавшие их овации – «сенсационными»; говорили также, что за время поездки она соблазнила некоторых членов королевской семьи и посла Франции Жюля Камбона – последний оставался близким другом Мата Хари еще долгие годы. За полтора года Мата Хари стала самой высокооплачиваемой, самой популярной и самой обсуждаемой танцовщицей в мире. Открытки с ее изображениями продавались в каждой лавке, были выпущены сигареты ее имени (как писали в рекламе, «лучшие индийские сигареты из табака с острова Суматра») и печенье, на банках которого были ее портреты – в одной такой банке носила в школу завтраки Нон МакЛеод, дочь Мата Хари. Танцовщица тратила огромные суммы на роскошные наряды и драгоценности, но зарабатывала столько, что могла уже позволить себе вообще не выступать. После венских гастролей она в компании Киперта несколько месяцев путешествует по Европе и Египту – в Париж она вернулась лишь в конце 1907 года. Однако в 1913 году Мата Хари почувствовала, что надвигается кризис. Ее танцы уже не вызывали прежних восторгов, и денег становилось все меньше. 1 августа началась война. Мата Хари пытается уехать в Швейцарию, однако туда уехал только ее багаж – саму танцовщицу в страну не пустили, и ей пришлось вернуться в Берлин. Она осталась без вещей, без денег, без покровителей, но ее снова спас мужчина – один голландец, сосед по отелю, узнав о бедственном положении своей землячки, купил ей билет в Голландию и дал немного денег. В Голландии она прямо на улице нашла очередного поклонника – банкира Ван дер Скальха. Банкир принял ее за русскую; он бро-

Женщина, умевшая любить.

Ìàòà

Õàðè

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

сил Мата Хари, как только узнал, что она голландка – как признавалась она сама, «роман с русской для голландца был настоящим приключением, а в связи с соотечественницей ничего необычного нет». Однако Ван дер Скальх был настоящим джентльменом – перед расставанием он оплатил все ее счета. Место банкира заняли сразу двое: барон Эдуард Виллем Ван дер Капеллен, с которым Мата Хари познакомилась несколько лет назад, и маркиз де Бофор. Но в Голландии ей было невыносимо скучно, она всеми силами стремится в Париж. В конце 1915 года она приезжает в столицу Франции, где продолжает вести прежний легкомысленный образ жизни, – который в военное время выглядит весьма неуместно и подозрительно. Ужины для военных, постоянные поездки по Европе и встречи наедине с высокопоставленными офицерами в условиях нарастающей шпиономании кажутся откровенными провокациями – так что вполне понятно, почему в это время за Мата Хари пристально следят агенты французской, немецкой и британской спецслужб. Исследователи пишут, что ей нередко предлагали деньги за ценную информацию, – правда, сама Мата Хари потом признавалась, что считала их платой за ее любовь. Как стало известно в 1941 году, осенью 1915 года ее завербовала германская разведка – однако ни одного внятного сообщения от агента Н-21 (так Мата Хари значилась в документах) так и не поступило. В это неподходящее для человеческих чувств время она влюбилась – в русского, капитана гвардейского императорского полка Вадима Маслова. Влюбилась настолько, что даже собиралась за него замуж. Встреча влюбленных была назначена в курортном местечке Виттель – но оно по случайности находилось в прифронтовой зоне, куда был нужен особый пропуск. За ним Мата Хари отправилась в военное бюро по делам иностранцев на бульваре Сен-Жермен – но ошиблась дверью и попала к капитану Жоржу Ладу, руководителю французской контрразведки. А тот, недолго думая, завербовал Мата Хари – за один миллион франков (которые она так и не получила). После нескольких недель рядом с любимым Мата Хари возвращается в Париж. Как она потом объясняла, ей были нужны деньги, чтобы семья Маслова разрешила ему на ней жениться. А по дороге в Голландию (ездить приходилось в обход фронтов, через Испанию), где ее ждал Вадим, Мата Хари арестовали: английские спецслужбы приняли ее за германскую шпионку Клару Бенедикт, однако отпустили – после того, как Мата Хари призналась, что на самом деле она работает на Францию. Вся эта история дошла до Ладу: англичане прозрачно намекали ему, что вербовка (818) 377-2102

Крупным планом такой недалекой и легкомысленной особы, как Мата Хари, была не самым умным поступком в его жизни. Возможно, именно с тех пор Ладу невзлюбил ее – настолько, что в итоге подвел ее под смертный приговор. Ее арестовали 13 февраля 1917 года в парижском отеле Élysée Palace. Часто писали, что она попыталась соблазнить полицейского, который пришел с ордером, но их было шестеро, так что «Зелле, Маргерит, известная как Мата Хари, проживающая в отеле Élysée Palace, протестантка, иностранка, родившаяся в Голландии 7 августа 1876 года, рост один метр семьдесят восемь сантиметров, умеющая читать и писать», была отправлена в тюрьму Сен-Лазар по обвинению в шпионаже и выдаче государственных тайн. Первое, что она сделала – это написала начальнику тюрьмы: «Я невиновна и никогда не занималась какой-либо шпионской деятельностью против Франции. Ввиду этого прошу дать необходимые указания, чтобы меня отсюда выпустили». В тюрьме она провела восемь месяцев. Все ее попытки оправдаться были напрасны, следствие было предвзятым, а вердикт – предрешенным. Франция проигрывала одну битву за другой, и кто-то должен был ответить за неудачи командования. Свалив все промахи на шпионов, а затем публично осудив одного – точнее, одну, – французское правительство рассчитывало хоть как-то оправдаться в глазах своих граждан. Один из участников процесса Андре Морне потом сказал, что «показаний не хватило бы даже на то, чтобы отхлестать кошку». Все допрошенные в один голос твердили, что она никогда ничего не спрашивала, никому ничего не рассказывала, и ее интересовали только любовь и развлечения, а не местонахождение военных объектов или сроки военных операций, и лишь Ладу настаивал на ее полной виновности. Мата Хари поставили в вину все: посещения с Альфредом Кипертом императорских маневров в 1906 году и встречи с немецкими офицерами в Гааге, гибель трех кораблей, на которые она опоздала, собираясь уехать из Парижа в 1916, и арест одного из французских

Мата Хари в день своего ареста, 13 февраля 1917 г.

Тюремные фотографии Маты Хари перед казнью

агентов в Бельгии. Суд длился всего два дня, и после недолгого совещания был вынесен приговор: расстрел. Адвокат и старый друг Мата Хари Эдуар Клюне – ему было семьдесят че-

Мата Хари с Вадимом Масловом в Виттеле, сентябрь 1916 года (818) 377-2102

тыре года – попытался было заявить, что Мата Хари беременна от него (по французским законам беременную женщину нельзя казнить), но она сама отказалась от этой уловки. Голландию даже не поставили в известность о судьбе ее гражданки. Президент отклонил прошение о помиловании; Мата Хари узнала об этом только утром накануне казни. Ей был сорок один год. Утром 15 октября 1917 года Мата Хари в жемчужно-сером платье, соломенной шляпе с вуалью, своих лучших туфлях и длинных перчатках, стояла перед двенадцатью зуавами – расстрельной командой. Она отказалась от повязки на глаза, не захотела быть привязанной к столбу – очевидцы вспоминают, что она была самым спокойным человеком из всех, кто там присутствовал. В 6.15 – на рассвете – Мата Хари не стало. Узнав об этом, ее бывший муж сказал: «Что бы она ни натворила, такого она не заслужила». Тело, как невостребованное родственниками, было передано для практики студентам-медикам. Все ее имущество было продано на аукционе – если перевести на современные деньги, было выручено всего две с половиной тысячи долларов. Рудольф Мак-Леод пытался добиться от французского правительства выдачи наследства своей бывшей жены в пользу их дочери, но получил отказ: все имущество Мата Хари пошло «в пользу Французской республики на покрытие судебных издержек и ущерба от ее преступной деятельности». Прочем, Жанне-Луизе Мак-Леод наследство все равно не понадобилось бы: через четыре месяца она внезапно скончалась от кровоизлияния в мозг. Мата Хари любила мужчин и умела дарить любовь. Но мужчины не любят, когда их покоряет женщина, которая сильнее их, и они мстят. Только в истории остались не те, кто убил Мата Хари, а она – удивительная, таинственная, загадочная женщина, которая просто умела любить лучше других. ВИТАЛИЙ ВУЛЬФ

Расстрел Маты Хари. Кадр из фильма-реконструкции 1920 г. FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Персона

К ГОДОВЩИНЕ СМЕРТИ МАРЛОНА БРАНДО БЕЗ МАРЛОНА БРАНДО МИР НИКОГДА НЕ УВИДЕЛ БЫ «ТРАМВАЙ «ЖЕЛАНИЕ»», «КРЕСТНОГО ОТЦА», «ПОСЛЕДНЕЕ ТАНГО В ПАРИЖЕ» И МНОГИЕ ДРУГИЕ КАРТИНЫ ТАКИМИ, КАКИМИ ОНИ ВОШЛИ В ИСТОРИЮ — СО СТРАСТНЫМИ, ПРОТИВОРЕЧИВЫМИ, НЕОДНОЗНАЧНЫМИ, НО ОЧЕНЬ ХАРИЗМАТИЧНЫМИ ГЕРОЯМИ, КОТОРЫХ СЫГРАЛ ВЕЛИКИЙ АКТЕР. В ГОДОВЩИНУ СМЕРТИ БРАНДО, КОТОРОГО НЕ СТАЛО 1 ИЮЛЯ 2004 ГОДА, ВЫБРАЛИ ЕГО ФИЛЬМЫ, КОТОРЫЕ НАВЕРНЯКА БУДЕМ ПЕРЕСМАТРИВАТЬ. «Трамвай «Желание»»

Реж. Элиа Казан (1951)

Культовая классика кинематографа, лента, сделавшая малоизвестного 29-летнего парня родом из Омахи голливудской звездой первой величины. Черно-белую драму Элиа Казан поставил по одноименной пьесе титулованного драматурга Теннесси Уильямса. В центре сюжета — бывшая школьная учительница Бланш Дюбуа (Вивьен Ли). После личного и профессионального краха она приезжает в Новый Орлеан к сестре Стелле (Ким Хантер), которая живет теперь с мужем Стэнли (Марлон Брандо, который вернулся к этой роли после того, как сыграл персонажа в спектакле на Бродвее) и ждет от него ребенка. Фильм получил 12 номинаций на «Оскар», Брандо отметили как лучшего исполнителя мужской роли.

«Дикарь»

Реж. Ласло Бенедек (1953)

Известная работа австро-венгерского режиссера Бенедека, оказавшая влияние на развитие

«байкерского кино» и движения в целом (за что спасибо персонажу Марлона). В основу фильма лег рассказ Фрэнка Руни «Набег мотоциклистов», который автор опубликовал в январе 1951 года в Harper’s Magazine. Картина рассказывает о враждующих между собой группировках мотоциклистов. Герой Брандо — Джонни Стрэблер — возглавляет одну из них. Он пытается оставаться «плохим» парнем среди своих, но при этом построить личную жизнь с дочерью полицейского Кэти Брикер (Мэри Мерфи). Ленту запрещали к просмотру в Великобритании на протяжении 14 лет — она увидела свет лишь в 1967 году. Кстати, мотоцикл, которым управляет главный герой, — собственность Брандо

«В порту»

Реж. Элиа Казан (1954)

В центре сюжета — судьба бывшего боксера, а ныне простого докера в порту Терри Мэллоу (Марлон Брандо). Однажды герой выясняет, что его босс Джонни Фрэндли (Ли Джей Кобб) чрезвычайно коррумпирован, и решает встать на путь восстановления справедливости. Лента основана на цикле статей, опубликованных журналистом Малькольмом Джонсоном в газете The New York Sun под общим названием «Преступление в порту». В 1949 году ему вручили за эту серию Пулитце-

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

ровскую премию. Роль, которая позже принесла ему первый в карьере «Оскар». Помимо награды Академии кинематографических искусств и наук (в 30 лет Марлон стал самым молодым на тот момент актером — лауреатом «Оскара»), Брандо забрал статуэтки премий BAFTA и «Золотой глобус».

«Из породы беглецов» Фильм «Из породы беглецов» снят по пьесе Теннесси Уильямса — на этот раз основой стала «Орфей спускается в ад».

«Сайонара»

Реж. Сидни Люмет (1960)

Реж. Джошуа Логан (1957)

Романтичная история из «Сайонары» основана на одноименном романе Джеймса Миченера. В центре сюжета — темы, о которых в 1960-е годы говорили только шепотом: расизм, предрассудки и запретная любовь. Майор авиации Ллойд Эйс Грувер (Марлон Брандо), сын генерала, служит на авиабазе недалеко от японского города Кобе. Его жизнь складывается отлично: престижная карьера, красавица невеста (дочь генерала) и исключительно светлое будущее. Но однажды Эйс встречает японскую артистку Хана-оги (Миико Така), с которой уже не может расстаться. Впереди пару ждет множество препятствий — дискриминация, обыски и аресты, — но любовь, как известно, сильнее и выше запретов. Фильм получил девять номинаций на «Оскар» (в том числе за лучшую мужскую роль) и выиграл в четырех из них.

Марлон Брандо в картине исполняет роль бродячего музыканта Валентайна Ксавьера, который приезжает в небольшой провинциальный городок и мгновенно приковывает к себе внимание женщин. Он устраивается продавцом в магазинчик и начинает встречаться с леди Торренс, женой владельца. Впрочем, на сердце Валентайна отыскивается еще одна претендентка — молодая Кэрол Кутрер.

«Последнее танго в Париже»

Реж. Бернардо Бертолуччи, (1972)

По сюжету эротической драмы Бертолуччи жена 45-летнего американца Пола Роза совершает самоубийство примерно в том же время, когда он знакомится на улице с 20-летней Жанной (Ма(818) 377-2102

Персона рия Шнайдер). Главные герои в считаные минуты становятся любовниками, однако безумная страсть оказывается разрушительной и приводит к трагической развязке. По словам критиков, сюжет ленты построен на фантазиях режиссера и создан под влиянием картин Фрэнсиса Бэкона. Интересно, что большая часть реплик Брандо — его импровизация.

«Крестный отец»

не нравилась темпераментность Брандо — на его месте видели Дэнни Томаса. В 1973 году артист выиграл за эту картину второй в карьере «Оскар» за лучшую мужскую роль, но отказался от награды — в знак протеста против дискриминации коренных американцев в киноиндустрии.

«Апокалипсис сегодня» Пожалуй, одна из самых безумных лент американского кинематографа — и точно самая безумная в карьере Марлона Брандо. Актер, ослепленный лаврами «Крестного отца», похоже, решил проверить нервы режиссера Фрэнсиса Форда Копполы на прочность. Перед съемками он не только не прочитал роман Джозефа Конрада «Сердце тьмы», на котором основан фильм, но

Реж. Бернардо Бертолуччи, (1972)

Роль Вито Корлеоне в криминальной саге о сицилийской мафии стала одной из ключевых в карьере Марлона Брандо. При этом утвердить актера режиссеру фильма, который изначально настаивал на его кандидатуре, удалось не сразу. Paramount Pictures

Реж. Фрэнсис Форд Коппола (1972)

и даже не пролистал сценарий «Апокалипсиса». Артист отказывался сниматься в нужных ракурсах, поскольку комплексовал по поводу лишнего веса, из-за чего во всех сценах виден только его силуэт. Все реплики Брандо — импровизация. Несмотря на все это, картина о конфликте во Вьетнаме стала одним из самых жестоких и правдивых изображений войны и, вероятно, самым громким проектом 1970-х. Фильм выиграл «Оскар» в двух номинациях, «Золотой глобус» — в четырех и получил по две награды Каннского кинофестиваля и Британской киноакадемии.

«Дон Жуан де Марко» Персонажа, принесшего ему славу, — Стэнли Ковальски из «Трамвая «Желание»» — сам Брандо искренне ненавидел. В автобиографии он сравнивал его с животным, «лишенным способности говорить, агрессивным, идущим по жизни, руководствуясь лишь сиюминутными желаниями, в этичности которых оно никогда не сомневается». Своеобразным ответом Ковальски стала работа уже 70-летнего Брандо

Реж. Джереми Левин (1995)

в картине Джереми Левина «Дон Жуан де Марко». Здесь ему досталась роль врача-психиатра Джека Миклера, который пытается распутать сложный случай — его пациент Джон Арнольд де Марко (Джонни Депп) считает себя современным Дон Жуаном: буквально носит маску и плащ, а также соблазняет женщин в поисках той самой, единственной любви. Если сперва доктор относится к де Марко скептически, то постепенно проникается его историей и понимает, что у пациента есть удивительная способность — он понастоящему любит женщин и понимает их натуру. Встреча с Дон Жуаном глубоко трансформирует самого Миклера и помогает ему вернуть страсть в отношения с женой Мэрилин (Фэй Данауэй). PANDATELLS.COM

ПЛАНИРОВАНИЕ ДЛЯ ИММИГРАНТОВ

ƹǥǟǜ ǖǔǥ ǡǙ ǕǧǘǙǦ ǖ ǅǌƴ ǡǙǥǞǢǟǰǞǢ ǡǙǘǙǟǰ ǠǙǥǳǪǙǖ ǜǟǜ ǟǙǦ ǞǦǢ ǥǠǢǚǙǦ ǤǙǬǜǦǰ ǖǔǬǜ ǨǜǡǔǡǥǢǖǯǙ ǖǢǣǤǢǥǯ# ƾǦǢ ǣǢǟǧǫǜǦ ǘǢǥǦǧǣ Ǟ ǕǔǡǞǢǖǥǞǢǠǧ ǥǫǙǦǧ# ƾǦǢ ǥǠǢǚǙǦ ǢǣǟǔǦǜǦǰ ǜǣǢǦǙǞǧ ǔǤǙǡǘǧ ǥǦǤǔǩǢǖǞǧ ǜǟǜ ǞǢǠǠǧǡǔǟǰǡǯǙ ǧǥǟǧǗǜ# ƾǦǢ ǛǔǕǙǤǙǦ ǤǙǕǙǡǞǔ ǜǛ ǬǞǢǟǯ# ƾǦǢ ǥǠǢǚǙǦ ǣǤǜǡǜǠǔǦǰ ǤǙǬǙǡǜǳ ǣǢ ǠǙǘǜǪǜǡǥǞǜǠ ǖǢǣǤǢǥǔǠ ǡǙǥǢǖǙǤǬǙǡǡǢǟǙǦǡǜǩ ǘǙǦǙǝ# ƵǢǟǰǬǜǡǥǦǖǢ ǣǤǢǕǟǙǠ ǖǢǛǡǜǞǔǙǦ ǜǛ Ǜǔ ǢǦǥǧǦǥǦǖǜǳ ǘǢǞǧǠǙǡǦǢǖ ƹǥǟǜ ǖǛǤǢǥǟǯǝ ǫǙǟǢǖǙǞ ǡǙǢǚǜǘǔǡǡǢ ǥǦǔǡǢǖǜǦǥǳ ǡǙǘǢǥǦǧǣǙǡ ǤǢǘǥǦǖǙǡǡǜǞǜ ǜǟǜ ǕǟǜǛǞǜǙ ǘǤǧǛǰǳ ǫǔǥǦǢ ǢǕǡǔǤǧǚǜǖǔǲǦ ǫǦǢ ǡǙ ǠǢǗǧǦ ǣǢǟǧǫǜǦǰ ǘǢǥǦǧǣ Ǟ ǥǫǙǦǔǠ ǧǣǤǔǖǟǳǦǰ ǜǠǧǭǙǥǦǖǢǠ ǜǟǜ ǣǤǜǡǜǠǔǦǰ ǤǙǬǙǡǜǳ Ǜǔ ǘǙǦǙǝ ǕǙǛ ǘǢǣǢǟǡǜǦǙǟǰǡǯǩ ǲǤǜǘǜǫǙǥǞǜǩ ǣǤǢǪǙǘǧǤ ǃǢǱǦǢǠǧ ǞǔǚǘǢǝ ǥǙǠǰǙ ǣǢǟǙǛǡǢ ǣǤǢǖǙǤǜǦǰ ǡǙǥǞǢǟǰǞǢ ǖǙǭǙǝ Ɛ ƹǥǦǰ ǟǜ ǘǢǖǙǤǙǡǡǢǥǦǰ 4S[IV SJ %XXSVRI] ǡǔ ǨǜǡǔǡǥǢǖǯǙ ǖǢǣǤǢǥǯ Ɛ ǁǔǛǡǔǫǙǡ ǟǜ ǫǙǟǢǖǙǞ ǞǢǦǢǤǯǝ ǥǠǢǚǙǦ ǣǤǜǡǜǠǔǦǰ ǠǙǘǜǪǜǡǥǞǜǙ ǤǙǬǙǡǜǳ ǖ ǱǞǥǦǤǙǡǡǢǝ ǥǜǦǧǔǪǜǜ Ɛ ƹǥǦǰ ǟǜ ǘǢǞǧǠǙǡǦǯ ǘǟǳ ǖǤǙǠǙǡǡǢǝ ǢǣǙǞǜ ǡǔǘ ǡǙǥǢǖǙǤǬǙǡǡǢǟǙǦǡǜǠǜ ǘǙǦǰǠǜ Ɛ ǂǕǡǢǖǟǙǡǯ ǟǜ ǕǙǡǙǨǜǪǜǔǤǯ ǣǢ ǕǔǡǞǢǖǥǞǜǠ ǥǫǙǦǔǠ ǥǦǤǔǩǢǖǯǠ ǣǢǟǜǥǔǠ ǜ ǣǙǡǥǜǢǡǡǯǠ ǣǟǔǡǔǠ Ɛ ƻǡǔǙǦ ǟǜ ǘǢǖǙǤǙǡǡǢǙ ǟǜǪǢ ǗǘǙ ǡǔǩǢǘǳǦǥǳ ǖǔǚǡǯǙ ǘǢǞǧǠǙǡǦǯ ǜ ǞǔǞ ǣǢǟǧǫǜǦǰ Ǟ ǡǜǠ ǘǢǥǦǧǣ ǆǔǞǔǳ ǣǢǘǗǢǦǢǖǞǔ ǡǙ ǖǥǙǗǘǔ ǥǖǳǛǔǡǔ ǥ ǜǠǠǜǗǤǔǪǜǢǡǡǯǠ ǥǦǔǦǧǥǢǠ ǑǦǢ ǢǕǯǫǡǢǙ ǥǙǠǙǝǡǢǙ ǜ ǨǜǡǔǡǥǢǖǢǙ ǣǟǔǡǜǤǢǖǔǡǜǙ ǞǢǦǢǤǢǙ ǫǔǥǦǢ ǢǣǤǙǘǙǟǳǙǦ ǥǠǢǚǙǦ ǟǜ ǥǙǠǰǳ ǡǢǤǠǔǟǰǡǢ ǨǧǡǞǪǜǢǡǜǤǢǖǔǦǰ ǖ ǥǟǢǚǡǢǝ ǥǜǦǧǔǪǜǜ ǜǟǜ ǥǦǢǟǞǡǙǦǥǳ ǥ ǘǢǣǢǟǡǜǦǙǟǰǡǯǠǜ ǲǤǜǘǜǫǙǥǞǜǠǜ ǜ ǨǜǡǔǡǥǢǖǯǠǜ ǣǤǢǕǟǙǠǔǠǜ

(818) 377-2102

TENINA LAW, INC 15250 Ventura Blvd., Suite 1200, Sherman, Oaks, CA 91403

213-596-0265 www.teninalaw.com

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Женские истории

Ôðèäà ÊÀËÎ:

Икона тогда и сейчас Она отвергала идеалы женской красоты, была бисексуальной, политически активной и безжалостно честной в своём творчестве. Фрида Кало опережала своё время. Лондонский Tate Modern посвящает ей крупное шоу.

Она очаровывает людей по всему миру: мексиканская художница Фрида Кало

Мало кто из художников смог так ярко перевести свои личные страдания на визуальный язык, как Фрида Кало. Более чем через 70 лет после её смерти в 1954 году мексиканская художница по-прежнему остаётся одной из самых известных личностей в истории искусства. Её культовые сросшиеся брови и цветочный декор в волосах делают её узнаваемой во всём мире, а её работы продаются миллионами на аукционах. С 25 июня 2026 года по 3 января 2027 года лондонский Tate Modern посвящает ей выставку «Фрида: Создание иконы». Фрида Кало родилась в 1907 году в Койоакане, ныне часть Мехико, в семье немецкого иммигранта и матери испанско-коренного происхождения. Её детство было отмечено физической болью: в шесть лет она заболела полиомиелитом; В 18 лет она попала в серьёзную автобусную аварию, которая оставила необратимые повреждения и разрушила её мечту стать врачом. Во время долгого периода восстановления она начала рисовать, используя специальный мольберт и зеркало над кроватью.

Работы Кало трудно классифицировать. Она отвергла термин «сюрреализм», который многие ассоциировали с ней, знаменитой фразой: «Я никогда не рисовала сны. Я рисовал свою собственную реальность.» Эта реальность, несомненно, была достаточно богатой. У Кало был бурный брак с мексиканским художником Диего Риверой, который был старше её на 20 лет и был одним из самых известных художников страны того времени. За свою жизнь Кало часто оставалась в тени славы Риверы, но именно её наследие выдержало испытание временем. Её и её работы можно увидеть повсюду — от лент TikTok до сувенирных магазинов и музейных экспозиций — явление, известное как «Фридамания». В 2021 году её картина «Diego y yo» (Диего и я) была продана на аукционе почти за 35 миллионов долларов. На ней изображена Кало, на лбу которой виден Ривера, с третьим глазом на лбу. Страстные отношения были отмечены множеством боли и страданий. Тем не менее, между ними была крепкая эмоциональная и интеллектуальная связь; пара оставалась вместе до смерти Фриды Кало в 1954 году. Аукцион работы Кало «El Sueño» («Сон») в 2025 году установил последний рекорд: она была продана за ошеломляющие 54,7 миллиона долларов — самое дорогое произведение искусства женщины, когда-либо проданное на аукционе. На ней изображена спящая Кало в постели, переплетённая с криперами — вероятно, отсылка к хронической боли, которую она испытывала — а скелет с динамитом лежит на кроне над ней.

Безжалостно честна Большинство людей знакомы с впечатляющими автопортретами Кало, которые составляют большую часть её работ. Но вместо идеализации себя она была безжалостно честна в изображении своего тела. В своих произведениях она затрагивает свою инвалидность, выкидыши и любовную тоску. Такие темы редко обсуждались в её время — и ещё реже — с женской точки зрения.

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Фрида Кало — «Diego y yo»

Против распространённых идеалов красоты Кало была известна тем, что бросала вызов традиционным гендерным ролям, поэтому её искусство теперь находит отклик в ЛГБТК+ сообществе. Она жила открыто как бисексуальная женщина и имела романы с видными мужчинами и женщинами во время брака с Диего Риверой.

Фрида Кало и Диего Ривера

Иногда она рисовала себя с мужскими чертами, например, на своей картине «Автопортрет с обрезанными волосами» 1940 года. Вопреки распространённым идеалам красоты, она часто изображала себя с характерными сросшими бровями и усами. Выставки её искусства продолжают привлекать большую аудиторию. Предстоящая выставка в Tate Modern представит более 30 «самых знаковых работ» художницы и, как описывают кураторы, представит её «множество граней — преданную жену, интеллектуала, современную художницу и политическую активистку».

Книга как способ повысить популярность Но Кало не всегда была культовой фигурой. Книга «Фрида: биография Фриды Кало» Хейдена Эрреры была опубликована в 1983 году и внесла значительный вклад в популярность художницы за пределами академических кругов. Книга также послужила основой для фильма 2002 года «Фрида» с Сальмой Хайек в главной роли. Критики до сих пор ставят под сомнение коммерциализацию изображения Фриды Кало (818) 377-2102

Женские истории

«Автопортрет с остриженными волосами» Кало (1940)

— которое можно найти на множестве товаров — от кружек для кофе до футболок. Они утверждают, что рекламируемая икона часто затмевает политические взгляды художницы и нюансы её творчества. Кало была убеждённой коммунисткой, которая активно справлялась с политическими потрясениями своего времени. Она имела тесные связи с видными деятелями левых, включая изгнанного русского революционера Льва Троцкого. Сегодня Фрида Кало, без сомнения, является самой известной художницей Мексики. Традиционные одежды техуана, символика коренных народов и отсылки к ландшафту страны проходят через все её творчество. Но

хотя она была защитником коренных культур как дочь метиса, её отношение к коренной идентичности было сложным, как отмечает Хейден Эррера. Кало также символически использовала коренные образы для создания собственной художественной личности и передачи идей о мексиканской идентичности, женственности и политике, несмотря на то, что она происходила из высшего интеллектуального общества. Но такие вопросы не затмили всю её работу, и нет признаков того, что «Фридамания» скоро утихнет. Сильная личность Фриды Кало, её жизненный опыт и умение прямо выражать свои чувства в своих работах помогли художнице оставаться популярной. САРА ХУКАЛ

Для многих Фрида Кало до сих пор является источником вдохновения

Первые несколько лет жизни ребенка имеют решающее значение для его развития. Дети с риском задержки развития или с любыми признаками задержки развития могут иметь право на получение услуг в рамках программы Early Start штата Калифорния. Ƭ ǢǜǊǜǏ ƴǊǕǒǞǘǚǗǒǩ ǙǚǘǍǚǊǖǖǝ (DUO\ 6WDUW ǔǘǘǚǎǒǗǒǚǝǏǜ ǎǌǊǎǠǊǜǦ ǘǎǒǗ ǚǏǍǒǘǗǊǕǦǗǥǓ ǠǏǗǜǚ 5HJLRQDO &HQWHUV ƹǘǎ ǚǝǔǘǌǘǎǛǜǌǘǖ ǔǘǘǚǎǒǗǊǜǘǚǘǌ ǒǗǎǒǌǒǎǝǊǕǦǗǥǓ ǙǕǊǗ ǝǛǕǝǍ ǒ ǙǘǎǎǏǚǐǔǒ ǖǘǐǏǜ ǌǗǏǛǜǒ ǒǑǖǏǗǏǗǒǩ ǌ ǚǊǑǌǒǜǒǏ ǚǏǋǏǗǔǊ ƮǕǩ ǎǏǜǏǓ ǛǜǊǚǢǏ ǜǚǏǟ ǕǏǜ ǚǏǍǒǘǗǊǕǦǗǥǏ ǠǏǗǜǚǥ ǜǊǔǐǏ ǖǒǖǘ ǙǚǘǡǏǍǘ ǒǛǙǊǗǛǔǒǓ ǔǒǜǊǓǛǔǒǓ ǔǘǚǏǓǛǔǒǓ ǚǝǛǛǔǒǓ ǙǚǏǎǘǛǜǊǌǕǩǨǜ ǙǘǐǒǑǗǏǗǗǥǏ ǝǛǕǝǍǒ ǒ ǙǘǎǎǏǚǐǔǝ ǗǊǡǒ- ǊǚǖǩǗǛǔǒǓ ǒ ǖǗǘǍǒǏ ǎǚǝǍǒǏ ǩǑǥǔǒ ƺǏǍǒǘǗǊǕǦǗǥǓ ǠǏǗǜǚ ƾǚǊǗǔǊ Ʈ ƵǊǗǜǏǚǖǊǗǊ ǘǋǛǕǝǐǒǗǊǩ Ǜǘ ǢǔǘǕǦǗǘǍǘ ǌǘǑǚǊǛǜǊ ǒ ǎǘ ǛǘǌǏǚǢǏǗǗǘǕǏǜǒǩ ǌǔǕǨǌǊǏǜ ǛǕǏǎǝǨǣǒǏ ǚǊǓǘǗǥ ǀǏǗǜǚǊǕǦǗǥǓ ƵǘǛ ƪǗǎǐǏǕǏǛ ǡǊǩ ǔǘǘǚǎǒǗǊǠǒǨ ǝǛǕǝǍ ǒǗǎǒǌǒǎǝǊǕǦǗǘǏ ǙǕǊǗǒǚǘǌǊǗǒǏ ƭǘǕǕǒǌǝǎ ƽǒǕǢǒǚ ƵǊ ƴǊǗǊǎǊ ƵǊ ƴǚǏǛǏǗǜǊ ƫǝǚǋǊǗǔ ǒǗǞǘǚǖǊǠǒǘǗǗǘ ǙǚǘǛǌǏǜǒǜǏǕǦǛǔǝǨ ǚǊǋǘǜǝ ǛǌǩǑǊǗǗǝǨ Ǜ ƭǕǏǗǎǏǓǕ ǒ ƹǊǛǊǎǏǗǊ ǁǜǘǋǥ ǜǘǡǗǘ ǝǑǗǊǜǦ ǔǊǔǘǓ ǚǏǍǒǘǘǋǚǊǑǘǌǊǗǒǏǖ ǒ ǘǋǝǡǏǗǒǏǖ ǗǊǕǦǗǥǓ ǠǏǗǜǚ ǋǝǎǏǜ ǘǋǛǕǝǐǒǌǊǜǦ ǚǊǓǘǗ ǙǚǘǐǒǌǊǗǒǩ ǌǊƬ ǙǊǚǜǗǏǚǛǜǌǏ Ǜ ƻǏǖǏǓǗǥǖǒ ǚǏǛǝǚǛǗǥǖǒ ǠǏǗǜǚǊǖǒ ǢǏǓ ǛǏǖǦǒ ǙǘǛǏǜǒǜǏ ǌǏǋ ǛǊǓǜ www.dds.ca.gov/rc/listings )DPLO\ 5HVRXUFH &HQWHUV ǚǘǎǒǜǏǕǒ ǒ ǡǕǏǗǥ ǛǏǖǦǒ ǖǘǍǝǜ ǙǘǕǝǡǊǜǦ ǙǘǎǎǏǚǐǔǝ ǘǜ ǚǘǎǒǜǏǕǏǓ ǝǡǊǛǜǚǌǝǨǣǒǟ ǌ ǙǚǘFRANK D LANTERMAN REGIONAL CENTER ǍǚǊǖǖǏ Ǌ ǜǊǔǐǏ ǚǏǔǘǖǏǗǎǊǠǒǒ ǒǗǞǘǚǖǊǠǒǨ ǒ ǗǊǙǚǊǌǕǏǗǒǩ ǔ ǘǋǣǏǛǜǌǏǗǗǥǖ ǚǏǛǝǚǛǊǖ 3303 Wilshire Blvd, First Floor, Los Angeles 90010 ƻǜǚǏǖǩǛǦ ǗǊǒǕǝǡǢǒǖ ǘǋǚǊǑǘǖ ǝǎǘǌǕǏǜǌǘǚǒǜǦ ǩǑǥǔǘǌǥǏ (213) 383-1300, (213) 252-5600, (213) 212-8194 ǙǘǜǚǏǋǗǘǛǜǒ ǘǋǛǕǝǐǒǌǊǏǖǥǟ ǕǒǠ ǒ ǛǏǖǏǓ ǌ ǚǏǍǒǘǗǊǕǦǗǥǟ ŬǇƌĐΛůĂŶƚĞƌŵĂŶ͘ŽƌŐ ̛ ŐůĞŶĚĂůĞŬǇƌĐΛůĂŶƚĞƌŵĂŶ͘ŽƌŐ ǠǏǗǜǚǊǟ ǏǛǜǦ ǛǘǜǚǝǎǗǒǔǒ ǔǘǜǘǚǥǏ Ǎǘǌǘǚǩǜ ǗǊ ǗǏǛǔǘǕǦǔǒǟ www.lanterman.org ǩǑǥǔǊǟ ǒ ǚǊǋǘǜǊǨǜ Ǜ ǚǊǑǕǒǡǗǥǖǒ ǔǝǕǦǜǝǚǊǖǒ ǌǔǕǨǡǊǩ Ǚǘ(818) 377-2102

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Звезда

СИЛЬВЕСТР СТАЛЛОНЕ ОТМЕЧАЕТ ЮБИЛЕЙ

Сильвестру Сталлоне 80. Неутомимому Рокки, бесстрашному Рэмбо, неудержимому Космо, список его культовых персонажей можно продолжать до бесконечности - в его фильмографии больше 120 ролей. У актера итальяно-франкорусско-еврейские корни: отец - сицилиец, мать вышла из семьи еврейских эмигрантов, бежавших из Российской империи от погромов. Прабабка Роза - из Одессы. Она с мужем и эмигрировала в США. Сам актер - убежденный католик. Детство было трудным, драматичным: при рождении акушерскими щипцами у младенца были повреждены лицевые нервы, отчего левая сторона лица - губы, веко, часть языка - осталась полупарализована. Что в школе стало предметом насмешек и травли: за ним закрепилась кличка Квазимодо. Появившийся тогда комплекс неполноценности потом изживался долгие годы. Как это затрудняло его путь к актерской профессии, ясно без объяснений. Юность прошла в нищете и упорных попытках пробиться.

Неутомимому Рокки, бесстрашному Рэмбо, неудержимому Космо - 80 На сцену он впервые вышел в Швейцарии, в Американском колледже, где подрабатывал тренером. Это был студенческий спектакль «Смерть коммивояжера» по Артуру Миллеру, заразивший его новой страстью - к актерству. Вернувшись в США, Сильвестр поступил в университет в Майами на актерский факультет, откуда сбежал до выпуска, чтобы атаковать Бродвей. Но агенты решались предлагать ему только роли бандитов - трав-

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST 2026

ма лица была слишком очевидной. Обеспечивал себя как мог - чистил клетки в зоопарке, отрывал корешки билетов в местной киношке, подвизался вышибалой в ресторане. За жилье платил нерегулярно и часто ночевал на автобусной остановке. Чтобы купить еду, согласился сняться в порнофильме. Внимательный зритель может его обнаружить в роли бомжа в вагоне метро в «Бананах» Вуди Аллена и в фильме «Клют».

Однажды, вдохновившись боем Мухаммеда Али, Сталлоне за пару дней сочинил сценарий, который привел продюсеров в восторг - это был «Рокки». Ему предложили за этот материал 350 тысяч, но прочили на главную роль уже известного супер-

(818) 377-2102

Звезда стара. Нищенствуя, с ожидавшей ребенка женой, продав даже собаку, Сталлоне отказался продать сценарий - Рокки должен был играть только он сам! Продюсерам пришлось уступить. Фильм стал сенсацией, получил три «Оскара» и собрал более 230 миллионов, Сталлоне сам стал суперстаром. Он стал много сниматься, но душу лечил второй своей страстью - к живописи, которую считает лучшей психотерапией, убежищем от разъедающих сознание демонов. Здесь и выплеснулись наружу все неутоленные комплексы юности. Много автопортретов, где художник искажает левую сторону своего лица мазками красной или даже черной краски. Интересно, что нарисованный им Рокки сильно опередил сыгранного в кино: в полотне «В поисках Рокки» Сталлоне пытался определить характер своего героя. Причем отверткой выскреб ему глаза - хотел передать страдания и слепую тоску. И в дальнейшем работа над картиной давала ему новые идеи для киносценариев. Его кумиры в живописи - Казимир Малевич и Марк Шагал. Его стиль знатоки характеризуют как абстрактный и фигуративный экспрессионизм.

Хотя писал он для себя, живописные работы Сталлоне вскоре стали пользоваться успехом и широко демонстрировались на выставках - в частности, состоялась ретроспектива его работ в СанктПетербурге в 2013 году. Недавно одно из его полотен было продано за 850 тысяч долларов. Второе его главное увлечение разумеется, спорт и здоровый образ жизни, что позволяет ему все свои головоломные трюки в кино исполнять самому. Заядлый курильщик с 12 лет, для своего Рокки он усилием воли отказался от этой привычки навсегда. Даже в свои 80 он тренируется по пять дней в неделю, называя спортзал, оборудованный в гараже, своим храмом. Рацион: куриная грудка, белая рыба, индейка. Утром три яичных белка с половиной желтка, ржаной тост, овсянка. Для энергии - греческий йогурт, миндаль. Заядлый коллекционер, он владеет внушительным собранием премиальных часов и автомобилей. Свободное время коротает с любимой супругой Дженнифер и тремя дочерьми в своем поместье в Палм-Бич. Что касается его голливудской славы, относится к ней со скепсисом, в своих живописных работах часто используя образы знаменитостей, запертых в зо-

лоченых рамах. Их лица стерты: коммерческий имидж губит личность человека. Один из лейтмотивов его полотен - часы, символизирующие быстротекущее время и неизбежную смерть. Другой лейтмотив - мужские фигуры с разбитой грудью: чем сильнее герой, тем он уязвимей. В 2012 году сердечный приступ унес его старшего сына Сейджа удар остался кровоточащим руб-

цом на всю оставшуюся жизнь. Восхищение и любовь миллионов его поклонников по всему миру - слабое утешение для актера, прожившего полную трагических контрастов, невероятно успешную и невообразимо трудную жизнь. Теперь он наслаждается огромным богатством и роскошью, о которых в неласковом к нему детстве не мог и мечтать. ВАЛЕРИЙ КИЧИН

www.kartinatvla.com

(818) 377-2102

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Кино С тех пор, как The Beatles официально объявили о своем расставании 17 апреля 1970 года, прошло полвека. Уже выросло не одно поколение, изобретены новые стили и даже музыкальные инструменты вплоть до синтезаторов и семплеров. Появилась масса новых групп, которые получили столько денег и первых мест в хит-парадах, что Полу Маккартни, Джону Леннону, Джорджу Харрисону и Ринго Старру не снилось... Но что бы ни происходило в мире и где бы ни жили люди - нам все равно по-прежнему интересны Beatles. О них пишут все новые книги, им посвящают выставки живописи и фотографии, о них продолжают снимать фильмы.

Легендарной группе «Битлз» в Голливуде посвятят четыре художественных фильма Хотя мы, кажется, и так все про них знаем - благодаря историкам, современникам, друзьям или журналистам из тех лет. Так почему же битлы по прежнему всем нам так интересны? Да, конечно, их песни прекрасны, но сколько раз с тех пор мы их переслушали, выучив почти наизусть?! Так что дело, может, и не в этих великих хитах?! А и в том, что каждый в «ливерпульской четверке» был человеком по-своему уникальным, ярким и притягательным?! Привлекательным уже и своей историей жизни, судьбой, приключениями, афоризмами, поисками счастья и любви... А это ведь всегда было нужно всем. Любому поколению. И что еще неизбежно влечет зрителей - каждый из битлов ведь был таким разным, не похожим на трех остальных, дополняя или оттеняя таланты друг друга! Может, и поэтому Beatles стали самой великой группой мира?! А она остается такою и до сих пор.

Джон Леннон — Харрис Дикинс

КРАСОТА ПО-БИТЛОВСКИ

Мало о ком снимали и такие разные фильмы. Летом 1964 года вышел первый фильм The Beatles - Hard Day’s Night («Ночь трудного дня») - это была комедия режиссера Ричарда Лестера. Веселая беготня по городу, бесконечные шутки и розыгрыши, героем которых стали и сами музыканты, и «дедушка Пола Маккартни» (его роль сыграл отменный профессиональный актер). И много песен, вошедших в одноименный альбом. В 1965 году «ливерпульская четверка» снялась как актеры и в следующем фильме Лестера Help! («На помощь!»). Тоже ко-

медии, тоже приключенческой, но уже о борьбе с культами и опасностью жертвоприношения. Снова было много хороших песен - они попали в альбом Help! А в 1967 году была попытка снять фильм о путешествии группы туристов Magical Mystery Tour (тоже с песнями и одноименным альбомом) и попробовать себя в «характерных ролях». Джон Леннон, например, играл приторного и услужливого официанта с усиками. Образ, который был противоположен его человеческой сути. И в 1968 году снова неожиданность - битлы стали уже рисованными персонажами-путешественниками на подводной лодке Yellow Submarine. Был и документальный фильм - тот самый концерт на лондонской крыше, который прервала полиция. Лента вышла на экраны в 1970 году как эпилог группе. Был потом даже документальный сериал с редкими кадрами из архивов - Beatles: Get Back. И все вроде бы было.

Пол Маккартни — Пол Мескал

СВОИМИ ИСТОРИЯМИ ЖИЗНИ БИТЛЫ УЧАТ НАС НАХОДИТЬ СЕБЯ И БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМИ

Джордж Харрисон — Джозеф Куинн

Но теперь обладатель «Оскара» Сэм Мендес сделает то, чего все-таки еще никогда не бывало. Он хочет снять по одному художественному фильму о каждом из Beatles. А потом из них вырастет и общая история группы. Мендес - режиссер знаменитой драмы о любви и ненависти поколений «Красота по-американски» достигать успеха в кино умеет: его кредо - игра на контрастах, умение сгущать краски в историях о любви и резкие перепады напряжения в сюжете. Да и толк в музыке он знает. Вот и

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

(818) 377-2102

Кино для саундтрека «Красота по-американски» Сэм отыскал версию битловского хита Because уже в исполнении звезды 90-х Эллиота Смита. Уже завершен кастинг на главные роли, а актеров, которые будут их играть, утверждали сами битлы или их наследники. Но удастся ли снять фильмы так, чтобы они понравились и поклонникам «Битлз», и самой массовой аудитории?! Да и захочет ли Пол Маккартни узнать в фильме самого себя? КАКИМИ ЛЮДЬМИ БЫЛИ BEATLES

Удивительно, как битлы не совпадали в повседневных привычках, характерах, темпераментах и стиле жизни. Если кратко, то Джон Леннон был резкий, с бунтарским и неугомонным нравом, порывистый, ищущий все время что-то новое и любящий настаивать на своем, Пол Маккартни - более прагматичный, деловой, благодушный и умеющий во многом добиваться своего. Когда в начале карьеры Beatles давали пресс-конференции, то Леннон, не соглашаясь с мнениями журналистов, случалось, начинал

(818) 377-2102

Режиссер рассказал, что «годами мечтал вывести на экраны великолепную «ливерпульскую четверку», потому что «их история слишком велика, чтобы вписаться в один фильм». И добавил, что поэтому и выбрал такой план: «Рассказать историю самой великой группы в истории» с точки зрения каждого из ее участников.

Ринго Старр — Барри Кеоган

спорить, повышать голос, а то и вовсе хлопал дверью, а Пол просто улыбался и говорил: «Да ладно, что вы, ребята?! Пойдемте лучше выпьем!». И если Джордж Харрисон слыл интровертом, погруженным прежде всего в себя и поиски новых знаний, то Ринго был невозмутимым жизнелюбом, душевным парнем. И когда остальные трое ссорились, именно дружелюбный барабанщик всех их мирил. Да, они фатально не совпадали по характерам. Зато идеально совпадали в музыке. А ЧТО СЕЙЧАС

Первые репетиции уже состоялись. Изменений нет: Пол

Мескал сыграет Пола Маккартни, Джозеф Куинн - Джорджа Харрисона, Барри Кеоган - Ринго Старра, а Харрис Дикинсон Джона Леннона. Звездных ролей у этих молодых актеров пока не было. Но ведь надо же с чего-то начинать?! Да и повод отличный! Все четверо вышли на сцену на презентации проекта и поклонились в «стиле битлов». То есть они уже входят в образы! Кто-то из актеров похож на своих героев, как, например, Харрис Дикинсон, который сыграет Леннона. Остальные трое, кажется, не очень. «Реклама и Жизнь» предлагает нам всем сравнить оригиналы и «копии», как это сделал Сэм Мендес.

НАМ НУЖНЫ БОЛЬШИЕ КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ, ЧТОБЫ ВЫТАЩИТЬ ЛЮДЕЙ ИЗ ДОМА! СЭМ МЕНДЕС, РЕЖИССЕР

Основные съемки продлятся около года. А обладатель «Оскара» еще и похвалился: «Эти фильмы станут первыми художественными кинопроизведениями, которым были предоставлены музыкальные права на обширный каталог хитов Beatles...» АЛЕКСАНДР АЛЕКСЕЕВ

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

¯«¨¹§« ° ª ® ª§¸´ª¥ «¡¬¡³¡©¸ t Ê¾ÌÁÈÁÉÉ×Ñ ÈÁÀÄÒÄÉÍÆÄÑ ËÌÁË¼Ì¼ÎÊ¾ t ¦ÊÍÈÁÎÄÓÁÍÆÄÑ ÍÌÁÀÍÎ¾ t «ÌÁÀÈÁÎÊ¾ ÏÑÊÀ¼ Ã¼ ½ÊÇØÉ×ÈÄ ¨× ¾ÍÁ¿À¼ Ì¼À× ¾ÄÀÁÎØ ¾¼Í Ä ¿ÊÎÊ¾× ÊÆ¼Ã¼ÎØ ¦ª©¯§¸® ²¤¤ «ª «¬ª°¡¤ª© §¸©¯º «ª¨ªµ¸ t Ê¾ÈÁÕÁÉÄÚ ÈÁÀÄÆ¼ÈÁÉÎÊ¾ ¡«§ ®© » ª® ¦ t «ÊÀ½ÊÌÏ ÙÆ¾Ä¾¼ÇÁÉÎÊ¾ §¡¦ ¬® © ª¨ ÌÏÍÍÆÄÑ Ä Á¾ÌÊËÁÅÍÆÄÑ «ÌÄÉÄÈ¼ÁÈ ¾ÍÁ ¾ÄÀ× ÍÎÌ¼ÑÊ¾ÊÆ Ä ËÌÁË¼Ì¼ÎÊ¾ .FEJ$BM ÆÄÀÆ¼ ÀÇÛ ËÁÉÍÄÊÉÁÌÊ¾ ° Ê½Î ¿Ø ¿ÎÂÀÁ½ Ê½ÆÁÂÏÂ ÎË¿ÍÂÉÂÊÊØÂ ÈÂÇ½ÍÎÏ¿½ Å ÉÂÁÅÓÅÊÎÇËÂ Ë¾ËÍÐÁË¿½ÊÅÂ ¬¼½ÊÎ¼ÁÈ Í ËÊÉÁÀÁÇØÉÄÆ¼ ËÊ ËÛÎÉÄÒÏ Í BN ÀÊ QN

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

По вертикали: 2. Биток. 3. Джин. 4. Сорбит. 5. Практика. 6. Жребий. 7. Нара. 8. Акванавт. 9. Эпилог. 10. Пастораль. 13. Орхидея. 17. Ратоборец. 18. Монтажник. 19. Алсу. 20. Ейск. 23. Округ. 24. Петух. 28. Владычица. 29. Молонья. 30. Этна. 31. Фишт. 34. Гангрена. 35. Дивиденд. 39. Импорт. 40. Варвар. 41. Склока. 45. Латыш. 46. Рань. 47. Шмат.

По горизонтали: 1. Абидос. 5. Парижанка. 11. Патриархат. 12. Кедровка. 14. Флокс. 15. Диатермия. 16. Сныть. 19. Агреман. 21. Оклик. 22. Форвард. 25. Стойка. 26. Береста. 27. Увек. 30. Эльф. 32. Полутон. 33. Кунжут. 36. Аджарец. 37. Копия. 38. Ризалит. 42. Ичиги. 43. Фальшивка. 44. Шляпа. 48. Цветаева. 49. Реформатор. 50. Арьергард. 51. Атташе.

Ответы на кроссворд

КРОССВОРД

Гимнастика для ума

По горизонтали: По горизонтали: 1. Город в Древнем Египте. 5. Жительница европейской столицы. 11. Власть мужчин. 12. Лесная птица семейства вороновых. 14. Садовый цветок. 15. Метод электротерапии. 16. Трава семейства зонтичных, молодые листья и стебли которой богаты витамином C. 19. Согласие государства принять конкретное лицо в качестве главы дипломатического представительства другого государства. 21. Возглас для привлечения внимания. 22. Нападающий в футболе. 25. Прилавок в баре. 26. Верхний слой коры березы. 27. Средневековый город Золотой Орды. 30. Дух природы в германской мифологии. 32. Наименьшее расстояние между двумя звуками по высоте. 33. Южное масличное травянистое растение. 36. Житель грузинской автономии. 37. Точное воспроизведение текста какого-либо документа. 38. Выступающая часть здания. 42. Высокие сапоги из мягкой кожи у тюрских народов. 43. Подложный документ. 44. Головной убор. 48. Русская поэтесса, автор книги «Версты». 49. Преобразователь. 50. Часть войск, прикрывающая отход главных сил. 51. Дипломатический ранг. По вертикали: 2. Круглая котлета. 3. Английская водка. 4. Заменитель сахара. 5. Проверка теоретических знаний в деле. 6. Судьба, участь. 7. Приток Оки. 8. Исследователь морских глубин. 9. Заключительная часть спектакля. 10. Музыкальное произведение, рисующее спокойные, идиллические картины сельской жизни. 13. Тропическое растение с цветком причудливой формы. 17. Воин, боец. 18. Рабочая специальность. 19. Эстрадная певица, дочь российского олигарха. 20. Город в Краснодарском крае. 23. Автономный .... 24. Задорный, заносчивый человек. 28. Хозяйка, госпожа, повелительница. 29. Молния. 30. Вулкан в Италии. 31. Гора на Кавказе. 34. Антонов огонь. 35. Доход акционера. 39. Ввоз товаров из-за границы. 40. Грубый, некультурный человек. 41. Ссора, враждебные отношения на почве мелких интриг, борьбы личных интересов. 45. Житель европейской страны. 46. Начало утра. 47. ... сала. (818) 377-2102

Прием объявлений по телефону 818-377-2102 ƴǘǛǖǏǜǘǕǘǍ Ǜ ǋǘǕǦǢǒǖ ǛǜǊǐǏǖ ǚǊǋǘǜǥ ǙǘǖǘǐǏǜ ǌǊǖ ǌǥǍǕǩǎǏǜǦ ǖǘǕǘǐǏ ǒ ǔǚǊǛǒǌǏǏ ƹǚǏǎǕǊǍǊǏǖǥǏ ǝǛǕǝǍǒ

ɹʡʩʗʤʠʖʵ ʭʞʧʨʠʖ ʡʞʬʖ ʢʞʠʦʤʚʛʦʢʖʗʦʖʬʞʵ ʉʚʖʡʛʣʞʛ ʘʤʡʤʧ ʧʤ ʘʧʛʙʤ ʨʛʡʖ ʞ ʡʞʬʖ &MFDUSPMZTJT XBYJOH ʀʤʦʦʛʠʬʞʵ ʞ ʅʤʠʦʖʧʠʖ ʗʦʤʘʛʟ ʞ ʦʛʧʣʞʬ ʅʛʦʢʖʣʛʣʨʣʱʟ ʨʖʨʩʖʜ ʗʦʤʘʛʟ ʙʩʗ ʙʡʖʝ ʅʦʤʠʖʡʱʘʖʣʞʛ ʩʮʛʟ ƹǚǒ ǗǏǘǋǟǘǎǒǖǘǛǜǒ ǌǥǏǑǐǊǨ ǗǊ ǎǘǖ

ƼǏǕ

Project Manager Immediate opening for an experienced project manager. Skill must include working with design, planning, executing and working with principle, contractors, subcontractors, vendors and clients. Must be able to multi task and deal with stressful situations. An engineering and architectural background is helpful. Submit resumes to igold00@yahoo.com Include a cover page with remuneration expectations.

26 Наш график работы по предварительной записи. Пожалуйста, позвоните, перед приездом.

13609 Victory blvd, Ste.130, Van Nuys, CA 91401. (Intersection of Victory Blvd. and Woodman Ave.)

*NNFEJBUF +PC 0QFOJOH

В редакцию журнала «Факт» требуются рекламные агенты (remote position агентские комиссионные) с опытом работы E-mail for resume: MagazineFact.com@gmail.com Fax: 818-960-0046

ǃǰǭǧǧ ǭǧǴ Ǥ ǣǪǩǯǧǳǧ

ǕǬǲǢǪǯǵ ǎǰǭǦǰǤǵ ǅǲǵǩǪȀ ǍǪǴǤǵ ǍǢǴǤǪȀ ǟǳǴǰǯǪȀ ǌǢǩǢǷǳǴǢǯ ǕǩǣǧǬǪǳǴǢǯ ǌǽǲǥǽǳǴǢǯ ǂǩǧǲǣǢǫǦǨǢǯ ǳǴǲǢǯ ǇǤǲǰǱǽ

ǅǍǂǄǏǝǋ ǐǖǊǓ ) ,EVvEVH 7X +PIRHEPI '% ͅ ǉǂǃǊǒǂǇǎ ǑǐǓǝǍǌǊ Ǌǉ ǆǐǎǂ ǎǢǥǢǩǪǯ ̀1IGLXE (IPḾ 7712 Santa Monica Blvd, West Hollywood, CA 90046

ǎǢǥǢǩǪǯ ̀1IGLXE (IPḾ 17757 Sherman Way, Reseda, CA 91335

ǎǢǥǢǩǪǯ ̀1SWGS[ (IPḾ 3015 Harbor Blvd, Costa Mesa, CA 62626

+SSH JSSH MRXIVREXMSREP QEVOIX 25565 Jeronimo Rd Unit 2, Mission Viejo, CA 92691

9 ,EYP 1441 N Highland Ave, Hollywood, CA 90038

)YVSTIER *SSH 1EVOIX 4171 Oceanside Blvd, unit 107, Oceanside, CA 92056

ǌǐǒǑǐǒǂǘǊǡ ̀1))78́ ǅǂǒǂǏǔǊǡ ǑǒǐǄǇǒǇǏǏǂǡ ǄǒǇǎǇǏǇǎ ǇǈǇǅǐǆǏǐ ǆǐǓǔǂǄǍǡǇǎ ǑǐǓǝǍǐǌ

(818) 377-2102

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Звезды говорят

Ãîðîñêîï íà àâãóñò 2026 ãîäà Август 2026 года станет одним из самых поворотных месяцев лета. Астрологи связывают это с двумя мощными событиями — солнечным затмением 12 августа и полнолунием с частичным затмением 28 августа. Эти даты способны запустить процессы обновления, изменить приоритеты и подтолкнуть к решениям, которые будут влиять на будущее еще долгое

Рыбы (19 февраля – 20 марта)

Дева (23 августа – 22 сентября)

У Рыб первая половина августа может пройти в ощущении беспорядка и усталости, но после 22 числа ситуация начнет заметно стабилизироваться. Откровенные разговоры помогут восстановить доверие в отношениях, а старые обиды постепенно потеряют силу. Одинокие Рыбы способны встретить человека, который окажется удивительно близким по мировоззрению. Работы будет много, однако именно август способен заложить основу для будущей финансовой стабильности.

Для Дев август станет месяцем постепенного освобождения от старых проблем. То, что долго стояло на месте, наконец начнет двигаться. После 15 августа возрастут шансы на увеличение дохода, премию или более выгодное предложение по работе. Неожиданно могут открыться перспективы, о которых раньше даже не задумывались. Одинокие Девы способны увидеть романтический потенциал в человеке из рабочего окружения.

Водолей (20 января - 18 февраля)

Лев (23 июля – 22 августа)

Для Водолеев август станет месяцем обновления связей. Старые контакты укрепятся, а новые знакомства будут возникать удивительно легко. После 15 августа повышается вероятность романтической встречи во время поездки или путешествия. Отношения могут развиваться стремительно и очень глубоко. В финансовых вопросах важно опираться не на эмоции, а на логику: сомнительные предложения лучше сразу отклонять.

Львы могут стать главными счастливчиками месяца. Солнце усиливает их харизму, и способность привлекать нужных людей. На работе авторитет Львов заметно вырастет: к их мнению начнут прислушиваться даже те, кто раньше относился скептически. Возможны предложения о сотрудничестве, новые деловые связи и перспективы роста. В любви появится ясность: станет понятно, какие отношения действительно имеют будущее. Вторая половина августа особенно благоприятна для укрепления серьезных союзов.

Козерог (22 декабря – 19 января)

Рак (21 июня – 22 июля)

Козерогам предстоит серьезно задуматься о том, куда они движутся дальше. После 22 августа усилится тяга к обучению, путешествиям и расширению профессиональных горизонтов. Это хорошее время для обмена опытом, преподавания или запуска собственного образовательного проекта. В личной жизни возможен роман с человеком из другого города или даже другой культуры. Звезды советуют не пытаться контролировать абсолютно все — именно чрезмерный контроль может стать источником тревоги и бессонницы.

У Раков на первый план выйдут вопросы доходов и профессионального роста. Возможен дополнительный заработок или предложение, связанное с новой сферой деятельности. После середины месяца откроется удачное время для обучения, переговоров и работы с информацией. Многие Раки почувствуют, что стоят на пороге серьезного жизненного прорыва. В личной жизни будет цениться простота: теплые разговоры, совместный отдых и ощущение эмоциональной безопасности окажутся важнее ярких жестов.

Стрелец (22 ноября – 21 декабря)

Близнецы (21 мая – 20 июня)

Август обещает Стрельцам один из самых удачных финансовых периодов года. Благоприятны инвестиции, заключение сделок, подписание контрактов и запуск новых проектов. Новолуние 12 августа придаст уверенности в собственных силах и покажет, что многие цели гораздо ближе, чем казалось. В любви также наступает гармония: одинокие Стрельцы могут встретить пару через работу или обучение, а семейные — почувствовать новую волну взаимной поддержки.

Август принесет Близнецам мощный поток общения. Новолуние 12 августа особенно благоприятно для поездок, онлайн-обучения, переговоров и запуска информационных проектов. В начале месяца возможны эмоциональные всплески и споры с близкими, поэтому не стоит принимать решения сгоряча. Зато социальные сети и интернет-площадки могут стать источником полезных знакомств и даже романтических историй. Главный совет месяца — не пытаться успеть все сразу, иначе велик риск быстрого выгорания.

Скорпион (23 октября – 21 ноября)

Телец (20 апреля – 20 мая)

Скорпионы получат шанс укрепить позиции в карьере. Руководители и люди, занимающие ответственные должности, могут рассчитывать на признание и продвижение. Однако конец месяца заставит пересмотреть партнерские отношения. Возможны разговоры о деньгах, обязанностях и будущем семьи. Одиноких Скорпионов ждет особенно сильная эмоциональная встреча — связь может показаться почти кармической.

Для Тельцов август пройдет под знаком дома и близких людей. Много внимания придется уделять родственникам, бытовым вопросам и созданию уюта. Финансовая сфера будет нестабильной: неожиданные расходы могут сменяться столь же неожиданными поступлениями. Крупные покупки лучше отложить до второй половины месяца, когда эмоциональный фон станет спокойнее. В отношениях звезды обещают теплый период: одинокие Тельцы могут встретить человека, с которым быстро возникнет ощущение душевной близости.

Весы (23 сентября – 22 октября)

Овен (21 марта – 19 апреля)

Придется искать баланс между личными желаниями и интересами партнеров. До 22 августа особенно удачными будут коллективные проекты, деловые встречи и развитие онлайн-бизнеса. Старые отношения могут неожиданно напомнить о себе. Для кого-то это станет шансом закрыть прошлое, а для кого-то — возможностью начать все заново на более зрелом уровне. Главное — не подписывать важные документы в первые дни месяца без тщательной проверки.

время. Как отмечают эксперты, особенно сильное влияние почувствуют огненные и воздушные знаки: у них откроются новые возможности в карьере, любви и финансах. В то же время всем без исключения придется искать баланс между амбициями и внутренним спокойствием. Редакция Rsute.ru собрала подробный прогноз на август для каждого знака зодиака.

FACT, Volume 33 / ISSUE 545 • AUGUST, 2026

Август заставит Овнов выйти из привычных рамок. Захочется попробовать новые форматы работы, освоить современные технологии или запустить личный проект в интернете. В первой половине месяца возможны задержки в делах и путаница в переписке, поэтому документы лучше проверять особенно внимательно. В любви Овны станут более требовательными: появится желание четко обсуждать планы, бюджет и совместное будущее. Одиноких представителей знака ждут интересные знакомства.

(818) 377-2102

Celebrity Designer

ELVIRA PETRI

L’Petri Design www.ElvPetriDesign.com | ̝̜̝ͱ̡̞̣ͱ̢̢̛̜

JEWELRY RESTORATION CUSTOM DESIGN

Eдинственный номер телефона который вы должны знать на память

818-934-4LAW (818-934-4529) LAW4U2 поможет решить ваши легальные проблемы: • любые виды аварий • несчастные случаи (включая на работе) • проблемы связанные с арендой жилья • нарушение трудового права • все виды банкротсва • семейное право • lemon law • временная или постоянная потеря трудоспособности • оформление инвалидности • завещания и трасты • иммиграционные проблемы

Не стесняйтесь, звоните - мы поможем! 18321 Ventura Blvd., Suite 900 Tarzana, CA 91356 Tel / Fax: (818) 934-4LAW (4529) www.LAW4U2.com

AUGUST 2026

Первая консультация БЕСПЛАТНО!