Concrete Rose læseprøve

ANGIE THOMAS

THE HATE U GIVE

ANGIE THOMAS

100 mm

142 mm

29,5 mm

THOMAS

– John Green, forfatter til En flænge i himlen.

er en løftet næve fra dybet af social uretfærdig-

Foto: Anissa Hidouk

215 mm

ANGIE THOMAS er født, opvokset og bor stadig i Jackson, Mississippi. Hun er tidligere teen-rapper. Hun har en bachelorgrad i creative writing fra Belhaven University og en uofficiel universitetsgrad i hiphop.

The Hate U Give er hendes debut.

hed, og den er en coming of age-fortælling. For

han fortjente. Da det bliver klart,

læseren er den et medrivende portræt, for alle

at politiet har meget lidt inte-

Besøg Angie Thomas på www.angiethomas.com

som hun går på. Den

går folk på gaden i pro-

hårfine balance mellem

test, og Starrs nabolag

de to liv knuses, den

udvikler sig til en krigs-

dag Starr er vidne til,

zone. Alle vil vide, hvad

at hendes bardomsven

der egentlig skete den

Khalil bliver skudt af

Information Selvom Thomas’ historie er forfærdeligt relevant, så ligger dens største styrke i den autentiske beskrivelse af en teenagepige, hendes kærlige fami-

aften, og den eneste,

lie og hendes forsøg på at forene sandheden om

en hvid betjent.

der ved det, er Starr.

deres liv med den måde deres liv beskrives og

Khalil var ikke bevæb-

Men hvad Starr væl-

net, og hans død bliver

ger at sige – eller ikke

fuldstændig ringeagtes af resten af samfundet.

Publishers weekly

sige – kan ødelægge

straks forsidestof over hele landet. Nogle kalder ham

lokalsamfundet. Og det

gangster og påstår, at han var

kan bringe hendes eget liv i fare.

pusher. Starrs bedste ven på

„En gave til alle videbegærlige og læsesultne mennesker.“ ❤❤❤❤❤ Politiken

„Stærk, modig og original.“ ✶✶✶✶✶ Xenias bogblog

„En medrivende bog med stor relevans.“ ✶✶✶✶✶ Berlingske

GYLDENDAL

The_hate_U_give_omsl_2opl_2018.indd 1

er den et vigtigt vidnesbyrd.

resse i at efterforske sagen,

140 x 215 mm - 100 mm flap

… simpelthen smuk læsning. The Hate U Give er en enestående debut, som siger mere om de

Ryg 29,5 mm

sortes situation i USA end nogen anden bog, jeg har læst i mange år. Det er en stærk påmindelse om, at man i USA ikke behøver at søge efter fjender i landets internationale lufthavne.

I stedet bør man kigge indad, hvis man for alvor vil sikre borgernes sikkerhed.

The Guardian

ANGIE THOMAS GYLDENDAL

Lars Bech-Jessen · bogmager.dk · mail@bogmager.dk · tlf. 2894 8200

22/10/2018 11.28

♥♥♥♥♥

“Storslået sprog, som kribler og krabler ind i sin læser med varme og humor.”

POLITI K EN

 B ER LI N GSK E

Pressen skrev om

ON THE COME UP

MED CONCRETE ROSE TAGER ANGIE THOMAS OS TILBAGE TIL GARDEN HEIGHTS SYTTEN ÅR FØR THE HATE U GIVE OG GIVER OS EN STÆRK ROMAN OM AT KÆMPE FOR SIT VÆRD I EN VERDEN, HVOR MAN IKKE REGNES FOR NOGET.

CarlsenPuls 2019

Foto: Imani Khayyam

www.angiethomas.com

er forfatter til romanerne The Hate U Give og On the Come Up, som begge strøg direkte ind som nummer 1 på New York Times’ bestseller­liste. Angie Thomas er tidligere teenrapper, hun har en bachelorgrad i creative writing, og så er hun født, opvokset og bor stadig i Jackson, Mississippi.

The Hate U Give er aktivisme og litteratur. Den

verdener: den fattige sorte ghetto, privatskole i forstaden,

ANGIE THOMAS

100 mm

skolen antyder, at han fik, hvad

hvor hun bor, og den fine

Maverick er søn af en tidligere bandeleder, som nu sidder i fængsel. For at hjælpe sin mor økonomisk dealer han stoffer for The King Lords. Det er sådan, han har lært at tjene sine penge.

Livet er ikke perfekt, men med en smuk kæreste og en fætter, der altid har Mavericks ryg, er der styr på det meste. Lige indtil Mav finder ud af, at han skal være far.

Pludselig har han en lille søn, Seven, som er afhængig af ham. Så da Mav får mulighed for at komme ud af The King Lords, tager han den.

Men King Lords-blodet løber i hans årer, og loyalitet, hævn og ansvar er ved at æde Mav op. Særligt da en nær ven bliver slået ihjel.

142 mm

»En overvældende, funklende, sindsoprivende roman, som vil blive en af vor tids klassikere.«

Starr Carter er 16 år og lever i to

Gyldendal 2017

FORHISTORIEN TIL DEN PRISVINDENDE #1 NEW YORK TIMES BESTSELLER

Pressen skrev om

FORHISTORIEN TIL

FØ LG AN G IE TH O MA S PÅ



“Angie Thomas’ ungdomsromaner har lært mig mere om splittelsen i det ­amerikanske samfund end tusind avisartikler. (…)

En eksplosivt fortalt historie.”

CARLSENPULS

I NFO R MATI O N

Andre bøger af Angie Thomas: The Hate U Give On the Come Up

Content_9788711985311.indd 2

07/01/21 10:31 am

Concrete Rose er oversat fra engelsk efter ’Concrete Rose’ af Betty Frank Simonsen Copyright © 2021 by Angela Thomas All rights reserved including the rights of reproduction in whole or in part in any form.

Originally published in the United States by Balzer + Bray, an imprint of HarperCollins Publishers Danish edition published by arrangement with Janklow & Nesbit Associates Omslagsillustration: Cathy Charles Omslagsdesign: Jenna Stempel-Lobell Reproduced by permission of HarperCollins Publishers Dansk udgave © CarlsenPuls 2021 Grafisk tilrettelægning af dansk omslag: Christian Bach Bogen er sat med NewBaskerville og trykt hos Livonia Print 1. udgave, 1. oplag ISBN 9788711985311 Printed in Latvia Denne bog er beskyttet i medfør af gældende dansk lov om ophavsret.

Kopiering må kun ske i overensstemmelse med loven. Det betyder f.eks., at kopiering til undervisningsbrug kun må ske efter aftale med Copydan Tekst og Node. www.carlsenpuls.dk www.carlsen.dk www.lindhardtogringhof.dk CarlsenPuls – et forlag under Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont

Content_9788711985311.indd 4

07/01/21 10:31 am

Content_9788711985311.indd 6

07/01/21 10:31 am

ANGIE THOMAS på dansk ved Betty Frank Simonsen

CARLSENPULS

Content_9788711985311.indd 3

07/01/21 10:31 am

Til alle de roser, der skyder op gennem asfalten.

Bliv ved med at blomstre.

Content_9788711985311.indd 5

07/01/21 10:31 am

Content_9788711985311.indd 6

07/01/21 10:31 am

FØRSTE DEL

SPIRING

Content_9788711985311.indd 7

07/01/21 10:31 am

Content_9788711985311.indd 8

07/01/21 10:31 am

ET

På gaden er der regler.

De er ikke skrevet ned, og man kan ikke finde dem i nogen bog. Det er helt naturlige ting, som man ved, i det øjeblik ens mor giver en lov til at gå ud alene. Lidt ligesom man ved, hvordan man trækker vejret, uden at nogen har fortalt en det.

Men hvis der var en bog, ville der være et helt afsnit om streetbasket, og den vigtigste regel ville stå øverst. Med store bogstaver: Lad være med at få røvfuld foran en lækker dame, især hvis hun er din dame.

Men det er præcis, hvad jeg får. Røvfuld foran Lisa. „Det er okay, Maverick,“ råber hun fra et af picnicbordene. „Du har styr på det!“ Seriøst, jeg har ikke styr på en skid. Mig og King har nul point, Dre og Shawn har elleve. Et point mere, og de har vundet. Så stor som King er, skulle man tro, at han ville blokere for Shawns spinkle røv eller noget. Shawn ræser lige forbi ham, som om han er usynlig. Laver crossovers, skyder jumpers i fjæset på ham, det hele. Det gør alle de andre homies ude på sidelinjen ellevilde og får King til at ligne et forbandet fjols.

9

Content_9788711985311.indd 9

07/01/21 10:31 am

Men jeg kan ikke være vred på King. Ikke med det, der skal ske i dag. Det er heller ikke, fordi jeg selv er så meget i zonen.

Det er en af de perfekte augustdage, hvor solen brænder igennem, uden at det er for varmt til at spille. Rose Park er fuld af King Lords i gråt og sort – det er, som om alle er kommet for at spille lidt. Ikke at King Lords har brug for en undskyldning for at komme i Rose Park. Det her er vores territorium. Vi ordner forretninger her, vi chiller, vi får sygt meget røvfuld i basket.

Jeg spiller bolden til Dre. Han smiler ekstra bredt. „Kom nu, Mav. Har du tænkt dig at gå ned sådan her foran din babe? Lisa skulle have spillet i stedet for dig.“ Der lyder et uhhh langs sidelinjen. Dre er altid efter mig, fordi jeg er hans yngre fætter. Han har ydmyget mig for hårdt, siden jeg var stor nok til at holde på bolden. „Du skal bare bekymre dig om de tæsk, du lige om lidt får foran dine damer,“ siger jeg. „Keisha og Andreanna gider dig ikke efter det her.“ Der lyder lidt flere uhhhh. Dres forlovede, Keisha, sidder og griner sammen med Lisa ved picnicbordet. Keisha og Dres datter, Andreanna, sidder på hendes skød. „Se lige den lille homie, der trashtalker os for vildt,“ siger Shawn og flasher sin guldgrill. „Vi burde kalde ham Martin Luther King, for han har virkelig en drøm, hvis han tror, han vinder,“ siger Dre. „I have a dream.“ Shawn forsøger at lyde som Martin Luther King. „Om at du en dag træder ind på denne bane og scorer et eneste fucking point!“ Alle griner. Sandheden er, at Shawns joke kunne være helt i skoven, og de ville stadig grine. Sådan er det, når man er kongen af King Lords, Cæsar i Rom. Så gør folk, hvad de skal for at holde sig på god fod med en.

10

Content_9788711985311.indd 10

07/01/21 10:31 am

En af dem råber: „I skal ikke lade dem tæske jer, Li’l Don og Li’l Zeke!“ Det betyder intet, at min far har siddet inde i ni år, eller at Kings far har været død næsten lige så længe. De er stadig Big Don, den tidligere konge, og Big Zeke, den tidligere højre hånd. Det gør mig til Li’l Don og King til Li’l Zeke. Vi er åbenbart ikke gamle nok til at have vores egne navne endnu.

Dre bouncer. „Nå, hvad har du så i dig, fætter?“ Han løber til højre. Jeg følger efter og løber direkte ind i brystet på Shawn. De laver en pick-and-roll. Dre slipper fra mig, og King går efter ham, så Shawn er åben. Shawn går efter kurven. Dre kaster bolden og …

Pis! Shawn slamdunker foran King. „Whaaat!“ råber Shawn og hænger fra nettets kant med den ene hånd. Han hopper ned, og han og Dre laver det håndslag, de har lavet, siden vi var børn. „De kan ikke tage os!“ siger Shawn. „Fandeme nej!“ siger Dre. Jeg kommer aldrig til at høre om andet end det her. Om tredive år vil Dre stadig være sådan: Kan du huske, dengang mig og Shawn slet ikke lod jer få ét eneste point?

King hamrer bolden hårdt ned i asfalten. „Shit!“ Han er seriøst dårlig til at tabe. „Hey, chill nu,“ siger jeg. „Vi tager dem næste …“ „Hold da kæft, en røvfuld!“ råber P-Nut grinende. Han er en lav fyr med tykt skæg, og han er kendt for at være rapkæftet.

Det kan arrene i hans ansigt og på hans hals bevidne. „Vi skulle have stoppet med at kalde dig Li’l Don for længe siden. Når du har en bold i hånden, er du en skamplet på gangsta.“ Alle de andre homies griner.

Jeg bider tænderne sammen. Jeg burde efterhånden være vant til den slags bemærkninger. De her fjolser tænker, at jeg 11

Content_9788711985311.indd 11

07/01/21 10:31 am

ikke er så hård som min far, ikke så street som min far, ikke så noget som helst som min far.

De aner ikke, hvad jeg laver under radaren. „Jeg ligner min far mere, end du tror,“ siger jeg til P-Nut. „Det kan man sgu ikke se. Næste gang skulle Tykkesen der måske putte lige så meget energi i kampen som på at proppe ting i kæften.“ King går hen mod P-Nut. „Eller jeg kunne give dig et lag tæsk i stedet.“ P-Nut tager også et skridt hen mod King. „Hvad vil du, fjols?“ „Hey, hey, hey!“ siger jeg og trækker King tilbage. Han kommer hurtigt op at slås. „Chill!“ „Ja, fald ned,“ siger Shawn. „Det er for helvede bare bold.“ „I har ret. Undskyld, Shawn,“ siger P-Nut og slår ud med armene. „Jeg kan godt blive lidt temperamentet.“ Lidt hvad? Seriøst, P-Nut finder nogle gange på sine egne ord for at lyde klog.

Kings vibrerende næsebor giver mig fornemmelsen af, at det handler om mere end basket for ham. Han ryster mig af og marcherer over græsset. Shawn, Dre og alle de andre ser på mig. „Han har bare meget at tænke på,“ mumler jeg. „Ja,“ siger Dre og sænker stemmen, da han vender sig om mod Shawn. „Kan du huske det med ham, Mav og hende pigen, jeg fortalte om? De får det at vide i dag.“ „Det er ingen undskyldning, Dre. Han bliver altid pissebister,“ siger Shawn. „Enten får han styr på det temperament, eller også får vi styr på ham.“ Med andre ord, tæv. Det er sådan, de store homies holder styr på os li’l homies. Der er forskellige niveauer i King Lords.

Der er de unge, bad-ass folkeskoledrenge, der sværger på, at de kan det hele og står klar. De gør det, vi andre beder dem om. Så er der li’l homies som mig, King og vores venner Rico 12

Content_9788711985311.indd 12

07/01/21 10:31 am

og Junie. Vi står for rekruttering, indvielser og for at sælge pot. Derefter er der de store homies som Dre og Shawn. De sælger de hårdere sager og sørger for, at vi andre har det, vi skal bruge, laver alliancer og disciplinerer alle, der træder ved siden af. Når vi har beef med Garden Disciples, slænget fra eastside, tager de sig som regel af det. Så er der OG’s, original gangstas. Voksne fyre, som har været med længe. De rådgiver Shawn. Problemet er, at der ikke er så mange OG’s tilbage på gaden. De fleste af dem sidder inde, som min far, eller også er de døde.

Tæv af de store homies er ikke for sjov. Det må ikke overgå King. „Jeg snakker med ham,“ siger jeg til Shawn. „Ja, det må du hellere,“ siger han og vender sig om mod de andre. „Nå, men hvem skal have røvfuld på banen nu?“ King er næsten nået ud af parken. Jeg løber op på siden af ham. „Du kan ikke flippe sådan ud, mand. Er du ude på at få os i problemer?“ „Jeg gider ikke, at nogen disser mig på den måde, Mav,“ snerrer King. „Jeg er pisseligeglad med, at han er en big homie.“ Jeg ser mig over skulderen. Vi er så langt væk, at Shawn og de andre ikke kan høre mig. „Vi er nødt til at være cool, det ved du sgu da?“ I løbet af det sidste halve år har King og jeg dealet bag ryggen på de store homies. Som sagt må li’l homies kun sælge pot, men det er der ikke nær så mange penge i, som der er i det andet. Desuden skal vi give de fleste af pengene til Shawn og dem, fordi de leverer varerne. En dag besluttede King sig for at gøre sin egen ting og finde sin egen leverandør. Han tog mig hurtigt med i sin business. Lige siden har vi tjent kassen.

13

Content_9788711985311.indd 13

07/01/21 10:31 am

Men vi er totalt på røven, hvis Shawn og de andre nogensinde finder ud af det. Det er næsten lige så slemt som at stjæle deres territorium. Men hey, min mor har to jobs. Hun burde ikke være nødt til at købe sneaks og tøj til mig, når hun kæmper for at give os tag over hovedet. Seriøst. „Lad nu bare P-Nut og de andre sige, hvad fanden de vil,“ siger jeg til King. „Vi gør vores ting, og det er det eneste, vi behøver fokusere på. A’ight?“ Jeg rækker hånden ud mod King. Først stirrer han bare på den, og jeg ved ikke, om det er på grund af Shawn og P-Nut, eller om det er på grund af det andet, vi har kørende.

Til sidst slår han til den. „Ja, a’ight.“ Jeg trækker ham ind mod mig og slår ham på ryggen med min næve. „Lad være med at tænke på det andet der. Det går, som det skal.“ „Hey, jeg tripper overhovedet ikke over det. Det er, som det er.“ Det er det samme, han siger om sine forældre, der blev slået ihjel, da han var elleve, og om alt det, der skete hos plejefamilierne. Men hvis han ikke vil sige mere end det, vil jeg heller ikke.

Han går ud af parken, og jeg går over til Lisa. Hun ser så hot ud. Har en kort bluse på, så man kan se hendes navle, og nogle shorts, der pirrer min fantasi.

Jeg stiller mig mellem hendes ben. „Nå, så vi er lort?“ Lisa slår armene om halsen på mig. „I kunne godt bruge lidt hjælp.“ „Som jeg sagde, vi er lort.“ Hun griner. „Måske, men du er min lort.“ Hun kysser mig, og jeg glemmer alt andet.

Sådan har det altid været med Lisa. Jeg så hende til en basketkamp det første år på skolen. Hendes hold gav Garden 14

Content_9788711985311.indd 14

07/01/21 10:31 am

High-pigerne tæsk. Ærligt, hun spiller bedre end mig. Jeg var der for at se Junie spille bagefter, da jeg fik øje på Lisa. Hun kunne spille, og hun så vildt dejlig ud. Og så havde hun en god røv. Ja, okay, det kunne jeg ikke lade være med at bemærke lige fra start.

Hun lavede et layup, og jeg råbte: „Hell yeah, shorty!“ Hun så på mig med de der smukke brune øjne og smilede. Det var det. Jeg var nødt til at tale med hende. Lige siden hun gav mig en chance, har det været os to.

Men jeg har fucket så meget op. Tanken får mig til at holde op med at kysse hende. „Hvad er der?“ siger hun.

Jeg leger med hendes fletninger. „Ikke noget. Bare surt, jeg tabte den kamp foran dig.“ „Min far slog dig!“ siger Andreanna.

Der er ikke noget som en treårig, der ydmyger en. Andreanna ligner Dre, hvilket vil sige, hun ligner mig. Alle siger, at mig og Dre nærmest er som tvillinger. Vores mødre er søstre, og vores fædre er fætre, så det er ikke så underligt, at vi har de samme store øjne, tykke øjenbryn og mørke hudfarve. „Du skulle have heppet på mig.“ Jeg kilder Andreanna.

Hun vrider sig og fniser. „Du skulle ikke have heppet på din far.“ „Jo, for fanden, hun skal altid heppe på sin far,“ siger Dre og kommer over til os. Han tager Andreanna og flyver rundt med hende som en flyvemaskine. Ingen kan få hende til at grine som ham. „Skal I med til festen i aften?“ spørger Lisa.

Shawn holder fest, som han altid gør sidst på sommeren. „Du ved godt, at Dre ikke skal med til nogen fest,“ siger Keisha. „Nope. Vi skal så meget have vores egen fest, er det ikke rigtigt, skattepige?“ Han kysser Andreanna på kinden.

15

Content_9788711985311.indd 15

07/01/21 10:31 am

„Seriøst, mand. Det er fredag aften,“ siger jeg. „I kan ikke blive hjemme.“ Nå, men sådan er det med Dre. Han tager ingen steder længere. Det at have fået Andreanna har ændret ham fuldstændig. Han er holdt op med at feste og hænge ud. Jeg tror, han ville holde op med at være King Lord, hvis han kunne.

Man kan ikke komme ud af King Lords. Medmindre man gerne vil dø eller tæt på. „Jeg er, hvor jeg gerne vil være,“ siger han og smiler til Andreanna. Han ser på mig. „Er du sikker på, du skal til fest?“ Dre ved, hvad der sker i dag. Det, der måske vil ændre mit liv. Problemet er, at Lisa ikke ved det. Og han har sgu bare at holde sin kæft. „Ja, det er jeg,“ siger jeg.

Dre nidstirrer mig på samme måde, som en storebror kigger på en lillebror, der laver ballade. Det går mig på nerverne og får mig samtidig til at føle mig som den værste lort.

I stedet ser jeg på Lisa. „Intet kan stoppe os fra at tage til fest. Vi skal lige nå det, inden skolen starter snart.“ Lisa lægger armene om halsen på mig. „Det er rigtigt. Tænk bare, om et år går vi på college og skal hele tiden til fest.“ „Hundrede.“ Festerne er den primære grund til, at jeg vil på college. Hvis jeg altså vil. Det ved jeg ikke helt endnu. „Og til festen i aften vil alle lægge mærke til, at du kommer ind og flasher den her.“ Jeg tager halskæden op af lommen. På vedhænget står der Maverick med skråskrift. Det er i ægte guld med små diamanter langs siden. Jeg fik en fyr i centret til at lave det i sidste uge. „Oh my God!“ siger Lisa gispende, da hun tager imod halskæden. „Den er smuk.“ „Okay, Mav,“ siger Keisha. „Jeg kan se, at du har spenderbukserne på over for din pige.“ 16

Content_9788711985311.indd 16

07/01/21 10:31 am

„Fandeme ja. Det ved du, jeg har.“ „De der halskæder koster kassen,“ siger Dre. „Hvor får du den slags penge fra?“ Dre aner ikke, at jeg sælger mere end pot med King, og sådan skal det blive ved med at være. Det krævede en del at overbevise ham om, at jeg overhovedet skulle sælge. Selv om Dre selv sælger, var han sådan, gør, som jeg siger, ikke som jeg gør-agtig i lang tid. Jeg sagde, at jeg gerne ville hjælpe min mor, og til sidst gav han sig. Han lader mig kun sælge nok til, at jeg kan betale en regning eller to. Hvis han opdager, hvad jeg har kørende med King, giver han mig sådan en omgang. „Jeg har lavet lidt af hvert for naboerne, som jeg altid gør,“ lyver jeg. „Har sparet op til den.“ „Nå, men jeg elsker den,“ siger Lisa. Hun ved, hvad jeg laver.

Hun er en skat, fordi hun skifter emne. „Tak.“ „Alt for dig, babe.“ Jeg kysser hende igen. „Aaad! Hold op med det der foran mit barn.“ Dre holder hænderne foran Andreannas øjne, og Keisha bryder sammen af grin. „I giver hende traumer for livet.“ „Hvis ikke hun allerede har traumer af at glo på dig, så klarer hun den,“ siger jeg, da en rusten Datsun begynder at dytte på parkeringspladsen.

Bilruden rulles ned, og en buff, lyshudet fyr begynder at råbe op. „Lisa! Så skrider vi!“ Hun himler med øjnene og sukker. „Seriøst?“ Det er hendes storebror Carlos. Han har aldrig kunnet lide mig. Første gang, jeg ringede til Lisa, afhørte han mig, som om han var ansat ved politiet. „Hvor gammel er du? Hvilken skole går du på? Hvordan er dine karakterer? Er du i en bande?“ Alt muligt lort, som slet ikke rager ham. Da han så mødte mig, var jeg iført gråt og sort, som på en måde viste, at 17

Content_9788711985311.indd 17

07/01/21 10:31 am

jeg var en King Lords-fyr. Idioten rynkede på næsen ad mig, som om jeg var et insekt under hans skosål. Han er hjemme på sommerferie fra college, og jeg glæder mig så meget til, at han skrider tilbage til skolen. „Hvad laver han her?“ spørger jeg. „Mor bad ham tage mig med ud og købe ting til skolen,“ siger Lisa. „Jeg skal have flere af de der grimme Saint Mary’s-uniformer.“ „Hey, du ser vildt dejlig ud i skotskternet nederdel.“ Lisa undertrykker et smil, og så kan jeg ikke lade være med selv at smile. „Nå, men uniformen er stadig tudegrim.“ Hun hopper ned fra bordet. „Jeg må hellere smutte, inden mr. Snagesen kommer og laver en scene.“ Jeg griner og tager hendes hånd. „Kom. Jeg følger dig derover.“ Hun siger farvel til Keisha og Dre og skrår gennem parken med mig. Carlos ser ondt på mig hele vejen. Sådan en hater.

Mig og Lisa standser ved siden af bilen. „Jeg kommer forbi og henter dig klokken otte,“ siger jeg. „Så ses vi kvart over otte.“ Hun laver en grimasse. „Du kommer aldrig til tiden.“ „Narh, jeg kommer tidligt i aften. Jeg elsker dig.“ Første gang, jeg sagde de ord til hende, trippede jeg sådan over det. Jeg havde aldrig før fortalt en pige, at jeg elskede hende. Men jeg havde jo heller aldrig haft en Lisa før. „Jeg elsker også dig,“ siger hun. „Pas på dig selv, ikke?“ „Jeg smutter ingen vegne. Så let slipper du ikke af med mig.“ Hun smiler og giver mig et hurtigt kys på kinden. „Det løfte har du bare at holde.“ Jeg åbner bildøren for hende. Carlos stirrer hårdt på mig.

Jeg giver ham fingeren, da Lisa kigger væk.

18

Content_9788711985311.indd 18

07/01/21 10:31 am

„Hvorfor er du så pissesur?“ spørger Lisa, og jeg kan høre Carlos sige noget om en „skide bandepark“, da han kører.

Kort efter drejer en gammel Camry med soltag ind på parkeringspladsen. Min mor havde engang en Lexus. FBI tog den, da de tog min far. „Åh-åh,“ råber P-Nut. „Li’l Don får ballaaaaade. Hans mor kommer rullende for at disciplitere ham.“ For at discipli-hvad?

Nå, glem P-Nut. Jeg åbner døren for min mor. „Hej, mor.“ „Hej, min …“ Hun holder sig for næsen. „Hold da kæft, dreng! Du stinker! Hvorfor stinker du sådan?“ Jeg snuser til mig selv. Så slemt er det da heller ikke. „Jeg har spillet basket.“ „Har du også været i brydekamp med nogle grisebasser?

I guder! Alle kommer til at løbe skrigende bort hos lægen.“ „Hvis vi lige kører hjem forbi først, kan jeg tage et hurtigt bad …“ „Det har vi ikke tid til, Maverick. Vi sagde til Iesha og hendes mor, at vi ville møde dem klokken to. Den er allerede kvart i.“ „Åh.“ Jeg havde ikke regnet med, at mit liv så hurtigt ville ændre sig. „Undskyld.“ Min mor hører vist tvivlen i min stemme. „Vi er nødt til at vide, hvad sandheden er. Det forstår du godt, ikke?“ „Mor, hvad gør jeg, hvis …“ „Hey,“ siger hun, og jeg ser på hende. „Uanset hvad, så har jeg din ryg.“ Hun holder næven frem mod mig.

Jeg smiler. „Du er for gammel til at fistbumpe folk.“ „Gammel? Boy, please. Bare så du ved det, så blev jeg faktisk bedt om at vise ID, da Moe og jeg var ude i lørdags. Bum! Hvem er så for gammel?“ Jeg griner, da hun gasser op. „Dig. Du er for gammel.“ 19

Content_9788711985311.indd 19

07/01/21 10:31 am

„Hey, stop lige!“ råber Shawn. Han kommer løbende og går om til min mors side. „Jeg skal lige hilse på dronningen.

Hvordan går det, mrs. Carter?“ „Hey, Shawn,“ siger min mor. „Hvordan går det så?“ „Fint, ma’am. Jeg passer på din dreng.“ „Godt,“ siger min mor, og hendes stemme lyder tynget.

Ingen mor ønsker, at hendes søn er i en bande, men der er heller ingen mor, der ønsker, at hendes søn er død. Min far fik så mange fjender på gaden, at jeg er nødt til at have en, der har min ryg. Han sagde til min mor, at jeg var nødt til at være i banden. Det at være King Lord var allerede i mit blod.

Min mors brødre var det, og så min far og hans fætre. Det er som et broderskab for os.

Min mor tror dog, at jeg bare er en del af fællesskabet, det vil sige en, der bare er med og som ikke sælger eller noget af det andet. Hun siger, at alt det her King Lord-halløj er noget midlertidigt. Hun siger igen og igen, at jeg skal have min highschool-eksamen og så på college, så jeg kan komme langt væk fra alt det her. „Vi har en aftale, vi skal nå,“ siger hun til Shawn. „Pas nu på derude, baby.“ „Ja, ma’am.“ Shawn ser på mig og nikker. „Held og lykke, li’l homie.“ Jeg nikker som svar.

Min mor kører ud fra parkeringspladsen, og jeg ser på mine homeboys i bakspejlet. De spiller videre på banen, som om de ikke har noget som helst at bekymre sig om. Jeg ville ønske, det igen kunne være mig.

I stedet er jeg på vej hen til lægen for at finde ud af, om Kings søn i virkeligheden er min.

Content_9788711985311.indd 20

07/01/21 10:31 am

TO

Der er meget travlt i den gratis lægeklinik denne fredag eftermiddag. Alle i The Garden kommer hellere her end på County, for de folk, der tager hen på County, kommer sjældent hjem igen. En mand på krykker taler sygt højt i mønttelefonen, som om han gerne vil have, at vi alle skal høre, at han har brug for et lift hjem. Utroligt nok er det ikke lykkedes ham at vække damen, der sidder i kørestol ved siden af os. En pige på min alder jagter rundt efter en snotnæset unge og råber til ham på spansk.

Vildt at tænke på, at det kan være mig om et par år.

Hele situationen er ret kompliceret. King har sin homegirl Iesha. Hun er ikke hans kæreste. De har rodet lidt rundt sammen, hvis du forstår, hvad jeg mener. Men Iesha er kendt for at rode rundt med en del fyre. Ikke for at fornærme hende, men det er et faktum.

For et års tid siden gjorde Lisa det forbi med mig, efter Carlos havde sagt, at han så mig snakke med en anden pige.

En lodret løgn, men Lisa troede på idioten af en eller anden grund. Jeg tog hjem til King og stressede over det. Han bad Iesha om at få mig på andre tanker. Først var jeg ikke sikker, 21

Content_9788711985311.indd 21

07/01/21 10:31 am

for det virkede forkert, nærmest som om jeg var utro. Men da først mig og Iesha kom godt i gang, glemte jeg alt om rigtigt og forkert.

På et tidspunkt gik kondomet i stykker.

Nu er jeg så på den gratis lægeklinik og venter på DNA-resultatet fra Ieshas tre måneder gamle baby.

Min mors ben bliver ved med at vippe op og ned, som om hun har lyst til at løbe ud herfra. Hun ser på sit ur. „De skulle være her nu. Maverick, har du snakket med Iesha for nylig?“ „Ikke siden sidste uge.“ „Åh gud. Vi kommer til at få vores hyr med den pige.“ Min mor taler altid med Gud. Som regel er det noget med: „Åh gud, hjælp mig med ikke at slå den dreng i gulvet.“ Måske er det rart for en gangs skyld at snakke med ham om noget andet.

Hun påstår, at jeg gør hende gammel før tid. Hendes hår er sat i finger waves, og hun har fået et par grå stænk, som hun ikke burde have allerede som otteogtrediveårig. Det er ikke min skyld. Det er på grund af de lange vagter på hendes arbejde.

Min mor tjekker folk ind på et hotel om dagen og gør rent på kontorer om aftenen. Jeg siger altid til hende, at jeg nok skal tage mig af hende.

Så smiler hun og siger: „Tag du dig hellere af dig selv, Maverick.“ I nogle uger har det nu været: „Tag dig af din søn.“ Hun er overbevist om, at jeg er hans far.

Det er jeg ikke. „Aner ikke, hvorfor vi gør det her,“ mumler jeg. „Han er ikke min.“ „Hvorfor tror du det? Fordi du kun har været sammen med pigen én gang?“ spørger min mor. „Mere kræver det ikke, Maverick.“ „Hun sværger på, at han er Kings. De har endda opkaldt ham efter King.“ 22

Content_9788711985311.indd 22

07/01/21 10:31 am

„Ja, og hvem ligner han?“ siger min mor.

Shit. Der fik hun mig. Da King Jr. først kom til verden, lignede han ikke nogen som helst. Alle nyfødte ligner rumvæsner, synes jeg. Efter et par uger fik han øjne, næse og læber, der lignede mine. King kunne ikke ses overhovedet. Barnet ligner heller ikke Iesha.

Det er derfor, King helt er holdt op med at have noget med Iesha at gøre. Nu vil hun bevise over for ham, at jeg ikke er faren, og bad mig om at tage en DNA-test. Derfor er vi her. Medmindre jeg er den uheldigste fyr i verden, er det barn ikke mit.

Den pager, jeg har siddende i bukselinningen, begynder at bippe, og mr. Wyatts nummer dukker op. Det er vores genbo.

Jeg slår hans græsplæne hver anden uge. Han vil sikkert have mig til at gøre det i dag. Jeg må ringe til ham senere.

Min mor ser på mig med et smil. „Du tror, du er noget, fordi du har fået dig sådan en pager, hva’?“ Jeg griner. Jeg købte den for to måneder siden. Fik den i sådan en isblå farve, man kan se igennem. Vildt flot. „Næh, mor. Kunne aldrig falde mig ind.“ „Hvordan går det med forretningen?“ spørger hun. „Hvor mange plæner er du oppe på nu?“ Min mor tror, jeg tjener penge på at slå græs i kvarteret. Det gør jeg også, men jeg tjener langt mere på at sælge stoffer. Det med at slå græs hjælper mig med at holde det hemmeligt for hende. Når hun ser mig i nyt tøj eller nye kicks, lader jeg, som om jeg har fået det billigt i byttecentralen og ikke i centret.

Jeg hader, at jeg er så god til at lyve for hende. „Det går fint,“ siger jeg. „Jeg er på cirka ti plæner nu. Forsøger at nå så mange som muligt, inden det bliver koldt.“ „Bare rolig, du finder noget andet at lave. Guderne skal vide, at det ikke er billigt at have børn. Du skal nok finde ud af at tjene nogle penge.“ 23

Content_9788711985311.indd 23

07/01/21 10:31 am

Det behøver jeg ikke. Det barn er ikke mit.

Døren går op, og miss Robinson kommer ind. Hun holder døren åben for en anden. „Kan du så få din bagdel herind!“ Iesha træder indenfor og himler med øjnene. Hun har en pusletaske hængende over skulderen og en autostol i hånden. Den lille fyr sover. Hans næve ligger ind mod kinden, og hans øjenbryn er helt rynkede, som om han tænker dybt over noget i søvne. „Hey, Faye,“ siger miss Robinson til min mor. „Undskyld, vi er sent på den.“ „Mmmhh,“ siger min mor. Det er hverken misbilligende eller det modsatte. Så ser hun på mig, som om hun forventer, at jeg gør noget. Jeg ser forvirret på hende. „Så giv da Iesha din plads, knægt,“ siger hun. „Åh! Undskyld.“ Jeg springer op. Min mor punker mig altid for, at jeg skal være en gentleman.

Iesha tager min plads og sætter autostolen ved sine fødder.

Min mor er pludselig helt mild. „Nååårh, se lige den lille mand,“ siger hun med en stemme, hun kun bruger til babyer. „Han er da helt kvæstet, hva’?“ „Endelig,“ siger Iesha. „Han har holdt mig vågen hele natten.“ „Det var jo ikke, fordi du havde andre steder at være,“ siger miss Robinson skarpt. „Miss jeg-dropper-sommerskolen-forat-jagte-en-fyr.“ „Oh my God,“ siger Iesha jamrende. „Han skal nok snart sove igennem,“ siger min mor. „Maverick sov først igennem, da han var fem måneder gammel.

Det var, som om han hele tiden var nødt til at følge med i, hvad der foregik.“ „Han er fuldstændig ligesådan,“ siger miss Robinson og stirrer på mig.

24

Content_9788711985311.indd 24

07/01/21 10:31 am

Hun kan stirre alt det, hun vil. Det gør ham ikke til mit barn.

Den lille fyr klynker i stolen.

Iesha sukker: „Hvad nu?“ „Han vil sikkert have sin sut, honey,“ siger min mor.

Iesha stikker den ind i munden på ham, og så er alt fint igen.

Jeg ser indgående på Iesha. Hun har poser under øjnene, som hun ikke havde før. „Er der nogen, der hjælper dig med ham?“ „Hjælper?“ siger hendes mor, som om jeg har sagt noget meget grimt. „Hvem skulle hjælpe hende? Mig?“ „Hold nu op, Yolanda,“ siger min mor. „Det er meget at stå med for alle, og da især en syttenårig.“ „Ha! Hvis hun så gerne vil være voksen, så kan hun håndtere det her som en voksen. Helt. Alene.“ Iesha misser med øjnene.

Jeg får pludselig ondt af hende. „Hvis han er min, skal du ikke stå alene med det mere, a’ight? Så kommer jeg over og hjælper alt det, jeg kan.“ For fem sekunder siden så hun ud, som om hun var ved at begynde at græde. Nu smiler hun smørret. „Okay, seriøst? Og det er din kæreste helt cool med?“ Jeg aner ikke, hvordan Lisa vil reagere. Jeg tænkte, at hvis barnet ikke var mit, så behøvede hun ikke få noget at vide.

Og hvis det er mit … „Hende skal du ikke bekymre dig om,“ siger jeg til Iesha. „Jeg er ikke bekymret. Men det burde du være. Den snobkælling kommer til at droppe dig med det samme.“ „Hey, du skal ikke snakke om hende på den måde!“ „Whatever. Alle de piger, der savler over dig på Garden High, og så er du sammen med den snerpede pige fra den katolske pigeskole. Men det er fint nok. Det er ikke dit barn. Så snart vi har resultatet, tager jeg ham med hjem til hans rigtige far, og så bliver vi en familie. Bare vent og se.“ 25

Content_9788711985311.indd 25

07/01/21 10:31 am

„Iesha Robinson!“ råber sygeplejersken.

Vi ser alle på hende.

Så er det nu. „Ind med dig,“ siger miss Robinson til Iesha.

Iesha rejser sig og fnyser. „Det her er så dumt.“ „Det, der er dumt, er, at to fyre kan være faren!“ råber hendes mor efter hende. „Det er dumt!“ Damn. Skændes min mor og jeg også om det? Ja, hele tiden. Men ikke offentligt. Iesha kommer tilbage og giver sin mor kuverten. „Vil vædde med, at jeg har ret. Jeg vil vædde!“ Miss Robinson tager papirerne ud og læser dem. Jeg kan se på hendes selvtilfredse ansigt, hvad der står. „Tillykke, Maverick,“ siger hun og stirrer på sin datter. „Du er blevet far.“ Shit. „Jesus.“ Min mor tager sig til panden. At tro, at han er min, og så vide det er åbenbart to helt forskellige ting.

Iesha tager papirerne ud af hånden på hende. Hun ser på dem, og hendes ansigt falder sammen. „Shit!“ „For helvede, hvorfor er du sur?“ „Det skulle være Kings barn! Jeg gider ikke have noget med dig at gøre!“ „Jeg gider heller ikke have noget med dig at gøre!“ „Maverick!“ siger min mor skarpt.

Min søn græder i autostolen.

Min mor ser hårdt på mig og tager ham op. „Hvad er der, Man-Man?“ Hun behøver ikke kende nogen særligt længe for at give dem et kælenavn. Min mor snuser til hans numse og rynker på næsen. „Åh, jeg ved, hvad der er galt. Hvor er hans bleer?“ „I pusletasken,“ mumler Iesha. „Tag tasken, Maverick,“ siger min mor. „Den ordner vi.“ 26

Content_9788711985311.indd 26

07/01/21 10:31 am

Pludselig har jeg en søn, og han har en lorteble. „Jeg ved ikke, hvordan man skifter ble.“ „Så er det på tide, du lærer det. Kom.“ Min mor går ind på dametoilettet, og hendes kropssprog fortæller tydeligt, at hun forventer, at jeg følger med. Fandeme nej. Hun kommer ud igen. „Kom så, knægt.“ „Jeg kan ikke gå derind!“ „Der er ingen herinde. Indtil de sætter pusleborde op inde hos mændene, så kommer du her.“ Wow, hvor er det ikke cool. Jeg følger efter hende. Den lille fyr skriger, så hans hoved er ved at sprænges. Jeg forstår godt hvorfor. Hans ble stinker. Min mor rækker mig ham, så hun kan kigge i tasken. Jeg holder ham ud fra mig. Jeg gider ikke have lort på mig. „De har sørme meget tøj med,“ siger min mor. „Lad os se, om hun har nogle rene bleer. Hvis hun ikke … nå, okay, det har hun.“ Min mor lægger en på bordet. „Okay, læg ham ned.“ „Hvad, hvis han falder ned?“ „Det gør han ikke. Sådan,“ siger hun, da jeg lægger ham. „Knap så hans …“ Jeg hører ikke resten, fordi jeg glor på ham.

Når jeg så på ham før, var det mest med en vild forundring over, at noget så småt eksisterer. Når jeg ser på ham nu, er jeg slet ikke i tvivl om, at han er min.

Og det værste: Jeg er hans.

Jeg er bange. Jeg har fucket op. Jeg har kun været sytten i en måned, og nu skal jeg til at tage mig af et andet menneske.

Han har brug for mig.

Han er afhængig af mig.

Han kommer til at kalde mig ’far’. „Maverick?“ Min mor tager om min skulder.

27

Content_9788711985311.indd 27

07/01/21 10:31 am

„Du kan godt klare det her,“ siger hun. „Og jeg har dig.“ Hun mener ikke bare bleen. „A’ight.“ Jeg skifter min første ble med hendes hjælp. Sygeplejersken kommer ind og kan se, at vi kæmper med det – det er lidt tid, siden min mor har skiftet ble – og giver os nogle tips. Den lille fyr klynker stadig, selv om han nu er ren. Min mor holder ham ind mod sin ene skulder og gnider ham på ryggen. „Det er okay, Man-Man,“ kvidrer hun. „Det er okay.“ Han falder hurtigt ned. Det var nok bare det, han havde brug for at høre.

Jeg tager tasken, og vi går tilbage til venteværelset. Min søns autostol står på gulvet med DNA-papirerne i. Miss Robinson er væk.

Det er Iesha også.

Content_9788711985311.indd 28

07/01/21 10:31 am

ANGIE THOMAS

THE HATE U GIVE

ANGIE THOMAS

100 mm

142 mm

29,5 mm

THOMAS

– John Green, forfatter til En flænge i himlen.

er en løftet næve fra dybet af social uretfærdig-

Foto: Anissa Hidouk

215 mm

ANGIE THOMAS er født, opvokset og bor stadig i Jackson, Mississippi. Hun er tidligere teen-rapper. Hun har en bachelorgrad i creative writing fra Belhaven University og en uofficiel universitetsgrad i hiphop.

The Hate U Give er hendes debut.

hed, og den er en coming of age-fortælling. For

han fortjente. Da det bliver klart,

læseren er den et medrivende portræt, for alle

at politiet har meget lidt inte-

Besøg Angie Thomas på www.angiethomas.com

som hun går på. Den

går folk på gaden i pro-

hårfine balance mellem

test, og Starrs nabolag

de to liv knuses, den

udvikler sig til en krigs-

dag Starr er vidne til,

zone. Alle vil vide, hvad

at hendes bardomsven

der egentlig skete den

Khalil bliver skudt af

Information Selvom Thomas’ historie er forfærdeligt relevant, så ligger dens største styrke i den autentiske beskrivelse af en teenagepige, hendes kærlige fami-

aften, og den eneste,

lie og hendes forsøg på at forene sandheden om

en hvid betjent.

der ved det, er Starr.

deres liv med den måde deres liv beskrives og

Khalil var ikke bevæb-

Men hvad Starr væl-

net, og hans død bliver

ger at sige – eller ikke

fuldstændig ringeagtes af resten af samfundet.

Publishers weekly

sige – kan ødelægge

straks forsidestof over hele landet. Nogle kalder ham

lokalsamfundet. Og det

gangster og påstår, at han var

kan bringe hendes eget liv i fare.

pusher. Starrs bedste ven på

„En gave til alle videbegærlige og læsesultne mennesker.“ ❤❤❤❤❤ Politiken

„Stærk, modig og original.“ ✶✶✶✶✶ Xenias bogblog

„En medrivende bog med stor relevans.“ ✶✶✶✶✶ Berlingske

GYLDENDAL

The_hate_U_give_omsl_2opl_2018.indd 1

er den et vigtigt vidnesbyrd.

resse i at efterforske sagen,

140 x 215 mm - 100 mm flap

… simpelthen smuk læsning. The Hate U Give er en enestående debut, som siger mere om de

Ryg 29,5 mm

sortes situation i USA end nogen anden bog, jeg har læst i mange år. Det er en stærk påmindelse om, at man i USA ikke behøver at søge efter fjender i landets internationale lufthavne.

I stedet bør man kigge indad, hvis man for alvor vil sikre borgernes sikkerhed.

The Guardian

ANGIE THOMAS GYLDENDAL

Lars Bech-Jessen · bogmager.dk · mail@bogmager.dk · tlf. 2894 8200

22/10/2018 11.28

♥♥♥♥♥

“Storslået sprog, som kribler og krabler ind i sin læser med varme og humor.”

POLITI K EN

 B ER LI N GSK E

Pressen skrev om

ON THE COME UP

MED CONCRETE ROSE TAGER ANGIE THOMAS OS TILBAGE TIL GARDEN HEIGHTS SYTTEN ÅR FØR THE HATE U GIVE OG GIVER OS EN STÆRK ROMAN OM AT KÆMPE FOR SIT VÆRD I EN VERDEN, HVOR MAN IKKE REGNES FOR NOGET.

CarlsenPuls 2019

Foto: Imani Khayyam

www.angiethomas.com

er forfatter til romanerne The Hate U Give og On the Come Up, som begge strøg direkte ind som nummer 1 på New York Times’ bestseller­liste. Angie Thomas er tidligere teenrapper, hun har en bachelorgrad i creative writing, og så er hun født, opvokset og bor stadig i Jackson, Mississippi.

The Hate U Give er aktivisme og litteratur. Den

verdener: den fattige sorte ghetto, privatskole i forstaden,

ANGIE THOMAS

100 mm

skolen antyder, at han fik, hvad

hvor hun bor, og den fine

Maverick er søn af en tidligere bandeleder, som nu sidder i fængsel. For at hjælpe sin mor økonomisk dealer han stoffer for The King Lords. Det er sådan, han har lært at tjene sine penge.

Livet er ikke perfekt, men med en smuk kæreste og en fætter, der altid har Mavericks ryg, er der styr på det meste. Lige indtil Mav finder ud af, at han skal være far.

Pludselig har han en lille søn, Seven, som er afhængig af ham. Så da Mav får mulighed for at komme ud af The King Lords, tager han den.

Men King Lords-blodet løber i hans årer, og loyalitet, hævn og ansvar er ved at æde Mav op. Særligt da en nær ven bliver slået ihjel.

142 mm

»En overvældende, funklende, sindsoprivende roman, som vil blive en af vor tids klassikere.«

Starr Carter er 16 år og lever i to

Gyldendal 2017

FORHISTORIEN TIL DEN PRISVINDENDE #1 NEW YORK TIMES BESTSELLER

Pressen skrev om

FORHISTORIEN TIL

FØ LG AN G IE TH O MA S PÅ



“Angie Thomas’ ungdomsromaner har lært mig mere om splittelsen i det ­amerikanske samfund end tusind avisartikler. (…)

En eksplosivt fortalt historie.”

CARLSENPULS

I NFO R MATI O N