Un simple ocho

ARMANDO JOSÉ SEQUERA

Un simple ocho CARAVASAR LIBROS

1

Presentación Los doce textos que componen este pequeño volumen fueron escritos en distintos momentos de mi vida.

Aquellos que tienen más tiempo datan de la década de los Setenta del siglo XX. El que abre la selección nació en 2013.

He publicado más de mil cien minificciones, la mayoría esparcidas en nueve de mis sesenta y seis libros editados.

Once de las doce que consigno aquí son inéditas. La única publicada es “Le regalamos un telescopio al abuelo”, la cual formó parte de mi primera obra, la del título kilométrico:

Me pareció que saltaba por el espacio como una hoja muerta.

Varios han aparecido en diarios, revistas, blogs o páginas web y uno en particular, el que le da título, obtuvo en diciembre de 2012 el Premio Internacional de Microficción Narrativa “Francisco Garzón Céspedes”, en la ciudad de Madrid.

Espero que al final de este breve encuentro al que ha sido invitada o invitado, sus labios exhiban cuando menos una minisonrisa.

A. J. S.

2

EL SUEÑO DEL NÁUFRAGO Como todas las noches, el barco se hundió, lentamente, hasta desaparecer en un grito.

3

LE REGALAMOS UN TELESCOPIO AL ABUELO Le regalamos un telescopio al abuelo. Más vale que no. Nos pidió que subiéramos su mecedora al techo para establecer su observatorio.

Después, que lo subiéramos a él, con cuidado, que tengo esta pierna enferma. Posteriormente, la abuela dijo que ella no se quería quedar sola y hubo que subirla también.

Bajarlos todos los días es más complicado que subirlos: parece que se nos fueran a caer.

Una vez en tierra hay que escuchar las narraciones de lo que ambos han visto.

Si supieran que el telescopio no tiene vidrios.

4

¡LA PEOR EXPERIENCIA DE MI VIDA! Tras ganar el Premio Nobel y recibir las felicitaciones del rey de Suecia, me entregaron el cheque que me permitiría llegar a mi oficina y decirle a mi jefe que esperaba que, a partir de aquel día, se pudriera en el infierno, pero, desgraciadamente, el estruendo de los aplausos me despertó.

5

JINETE HASTA EL INFINITO Concluyeron: –Sólo existe un arma que oponer a un ejército numéricamente superior al nuestro: la astucia.

Acordaron: –Para que el enemigo no perciba nuestra debilidad, enviaremos a batalla a un único jinete y a un tercio de nuestros caballos, cada uno con un espejo sobre el lomo, orientado hacia él. La visión de una fuerza cuyos movimientos se multiplican hasta el infinito producirá una desbandada y, en sus flancos, daremos cuenta de sus miedos.

Aplaudieron y sortearon al único combatiente.

6

CINCO MINUTOS EN EL PASADO Heriberto podía viajar por el tiempo –la frase resume mezquinamente su increíble facultad–, pero sólo a cinco minutos hacia el pasado.

En la víspera de mi cumpleaños, mi incredulidad de nuevo amigo lo instó a reproducir el portento, justo cuando cruzábamos la calle.

Fue lamentable saber tardíamente que, cinco minutos antes y a insolente velocidad, un automóvil rojo y blanco había pasado por el lugar.

7

UN INDIVIDUO HUMILDE, MODESTO ¡He decidido dejar de ser pedante y engreído! ¡A partir de ahora, seré un individuo humilde, modesto, ya verán! ¡Seré el hombre más humilde y modesto del mundo; triunfaré en los principales torneos internacionales de modestia y humildad; accederé a los más altos estrados para exhibir mi nueva condición y nadie, pero nadie, será más humilde y modesto que yo: lo juro!

8

MI ESQUIZOFRENIA Mi esquizofrenia va de mal en peor: mi segunda personalidad dice que, como no se lleva bien con la primera, se aliará con la tercera para mitigar su soledad. La primera, entretanto, alega que, por más esfuerzos que hace, no logra congeniar con la segunda, razón por la cual formará alianza con la cuarta, habida cuenta de que si la tercera se lleva bien con la segunda, es imposible que se lleve bien con ella. Afortunadamente, me he podido mantener al margen de esta absurda disputa y no he sido involucrado en lo que, a todas luces, es una malsana maraña de incomprensiones.

9

UN SIMPLE OCHO No sé por cuánto tiempo integré una ecuación. Por descuido, sed de aventuras o, tal vez, rutina acumulada, decidí abandonarla.

Mas apenas di unos pasos, mi peso activó un mecanismo pavoroso: el horizonte se duplicó, a la manera de una boca panorámica.

Los otros números, entretanto, se limitaron a contemplar la escena, mientras yo gritaba y me dejaba estrechar por la desesperación. En ese trance, recuerdo haber oído risas y suspiros de alivio entre quienes festejaban no ser los protagonistas del incidente.

Alguien advirtió que sin mí no habría un resultado preciso, pero otra voz señaló que para qué preocuparse por un simple ocho, si el error que generaba mi ausencia era insignificante.

Ya estaba a punto de compactarme en un doble cero superpuesto, cuando recordé un pasaje bíblico: empleé entonces mi elasticidad y mi fuerza y devolví al ángulo a los ciento ochenta grados.

Luego, sudoroso, contuve los últimos estertores del trazo, en tanto mis compañeros de nuevo me hacían lugar, comentando, ahora sí, que mi presencia era imprescindible para el resultado.

No los miré. Ni siquiera me despedí.

10

Caminé hasta uno de los extremos de la desvencijada raya y establecí mi propio tránsito sobre el papel en blanco.

11

CURACIÓN RADICAL ¡Tenía razón, doctor Salomón, perdone que haya dudado de su sabiduría, pero es que siempre he sido desconfiado y más en los últimos tiempos! ¡En verdad, fue tan terrible la impresión que me causó asesinar a mi mejor amigo para quitarle un cigarrillo que, como predijo, a partir de entonces no he tenido nuevos deseos de fumar!

12

INOCENCIA Afortunadamente, siempre hay gente como tĂş que lo quiere y lo aprecia a uno de veras, Âżverdad, Judas?

13

EMBARAZADA ยกMi hija dice que ella estรก embarazada del robot, pero yo no puedo creer eso, eso tiene que ser mentira...! ยกNuestro robot es tan decente...!

14

SIN CULPA ¡Es cierto que yo la detuve en una calle oscura, que yo le mostré una navaja, que salté sobre ella, que la desnudé y la violé, pero yo considero que soy inocente porque ella dijo ¡hágame lo que quiera, pero no me mate!, y yo no la maté!

15

Índice Presentación 1 El sueño del náufrago 2 Le regalamos un telescopio al abuelo 3 ¡La peor experiencia de mi vida! 4 Jinete hasta el infinito 5 Cinco minutos en el pasado 6 Un individuo humilde, modesto 7 Mi esquizofrenia 8 Un simple ocho 9 Curación radical 11 Inocencia 12 Embarazada 13 Sin culpa 14

16

© De los textos, Armando José Sequera (2016) © De esta edición, Caravasar Libros (2016) Portada: Armando José Sequera Foto contracubierta: Autorretrato

Obra de distribución gratuita.

Se prohíbe su venta.

Ninguno de los textos de este libro puede reproducirse sin la autorización escrita del autor o la editorial.

17

Armando José Sequera (autorretrato en su biblioteca).

Caracas, 1953.

Escritor y periodista venezolano. Reside en la ciudad de Valencia (estado Carabobo). Es autor de sesenta y seis libros publicados, gran parte de ellos para niños y jóvenes.

Ha recibido dieciocho premios literarios, cinco de ellos internacionales: Premio Casa de las Américas, La Habana, Cuba, 1979, y Diploma de Honor IBBY

18

(International Board on Books for Young People), Basilea, Suiza, 1995, ambos por Evitarle malos pasos a la gente; Bienal Latinoamericana Canta Pirulero (Valencia, Venezuela, 1998, por Teresa; Premio Internacional de Minificción “Francisco Garzón Céspedes”, Madrid, 2012, por el cuento “Un simple ocho”; Premio Internacional “La belleza en mil palabras”, Madrid, 2015, por el cuento “Nubes en El Cielo”.

También uno periodístico, el “Monseñor Jesús María Pellín”, mención Programa Cultural del Año 1997, por su programa de radio Esos pequeños detalles, emitido entre 1993 y 1997.

En 2006 fue nominado al Premio Astrid Lindgren por el Banco del Libro, por cierto, institución ganadora del mismo en esa oportunidad.

Libros y textos de su autoría han sido traducidos a los siguientes idiomas: francés, catalán, coreano, alemán, italiano, portugués, inglés, serbo-croata y checo.

Decenas de textos suyos figuran en antologías de cuentos, minificciones y literatura para niños y jóvenes, en diversos países de América y Europa.

CARAVASAR LIBROS