La Gualdra 245

SUPLEMENTO CULTURAL

NO. 245 /// 9 DE MAYO DE 2016 /// AÑO 5

DIR. JÁNEA ESTRADA LAZARÍN

Francisco Icaza (1930-2014). Computadoras represivas, 1969. Óleo sobre tela. 694 x 500 cm. MAAMF - INBA - GODEZAC.

¿Sabías que este mural está en el Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez? Es uno de los once murales que fueron realizados en 1969 para el Pabellón de México en la Exposición Mundial Osaka 70, cuyo tema fue “El progreso y la armonía para la humanidad”. Participan en la Sala de los Murales de Osaka los destacados artistas Lilia Carrillo, Manuel Felguérez, Fernando García Ponce, Arnaldo Coen, Francisco Corsas, Roger Von Gunten, Gilberto Aceves Navarro, Brian Nissen, Antonio Peyri, Vlady y Francisco Icaza —cuya obra presentamos en portada—. Todos ellos fundaron el Salón Independiente en el año de 1968 y son representantes de la llamada “Generación de la Ruptura”. Los invitamos a visitar este museo.

2

LA GUALDRA NO. 245 /// 9 DE MAYO DE 2016 /// AÑO 5

La Gualdra No. 245

Editorial

D

icen por ahí que “explicación no pedida, culpabilidad aceptada”, esa frase me sonó de inmediato cuando el día 4 de mayo pasado vi publicado en diferentes medios de la prensa local un boletín que anunciaba que el gobernador se había reunido con el secretario de cultura federal, Rafael Tovar y de Teresa “para revisar los avances de los programas federales en materia cultural en el estado”. Uno podría irse con la finta de que en realidad así ocurrió y que los funcionarios estatales viajaron hasta la Ciudad de México para, efectivamente, tener una sesión de trabajo en la que pudieran revisarse, a manera de control o evaluación, cómo van tales “avances”; el problema es que la nota no dice a cuáles programas se refieren, ni da más información sobre el estado actual de la implementación de dichos programas en caso de que realmente éstos existan. No sé si en realidad se trate de una nota incompleta, pero todo apunta a que, en todo caso, era importante que la nota apareciera para que los interesados en las cuestiones culturales y artísticas, nos enteráramos de que ellos están “trabajando”.

El boletín en cuestión, además dice que “Tovar y de Teresa destacó y reconoció el trabajo que el gobernador Alonso Reyes ha realizado en Zacatecas en favor de la preservación, difusión y promoción de la cultura en el Estado, en la región y del país”, y ahí es cuando me pregunto yo a qué trabajo en concreto se refieren… yo no sé usted, pero yo veo al Estado sin ningún tipo de actividades fuera de lo común en este sentido; es decir, no he notado que se implementen estrategias extraordinarias para lograr eso que dice el secretario. Luego, pensando mal, imagino que ese mensaje va encaminado a que los lectores imaginen que se están implementando programas exitosos… y yo me vuelvo a preguntar ¿cuáles son?

La contundencia de las afirmaciones es tal que hasta me hacen dudar por un momento, sobre todo cuando se habla de la solicitud que hizo el ejecutivo al secretario para que la federación siga apoyando al estado con programas “que fortalecen el de-

sarrollo cultural del estado para consolidar a Zacatecas como la capital de la cultura en México”. La idea de que existan programas que contribuyan a lograr tal objetivo es sensacional, ojalá que tuviéramos la certeza de que realmente se están aplicando, pero yo tenía entendido que lo que se pretende de unos meses para acá es que Zacatecas se convierta en la “capital mundial de la cerveza”. ¿Será que cambiaron el proyecto o será nada más que estamos en época electoral y que este tipo de notas pretenden convencernos de que se están haciendo cosas diferentes a las que conocemos? Perdón por desconfiar, pero si acaso así fuera, si de verdad se está planeando la aplicación de programas para fortalecer el desarrollo cultural, me gustaría saber cuáles son, dónde y cómo se están implementando y sobre todo, con qué recursos se cuenta para lograrlo.

Nada me daría más gusto que todo esto fuera cierto, que existiera la disposición de consolidar a Zacatecas como “la capital de la cultura en México”; pero, por favor, que nos digan exactamente cuáles son las acciones que se están ejecutando para que eso sea una realidad, no vaya a ser que sea cierto y que nosotros por desconfiados y mal informados no nos percatemos de todo eso que están realizando.

Me preocupa un poco también que se hayan esperado tanto tiempo en proponérselo, porque estamos a muy pocos meses de que termine el sexenio; pero ya que nunca es demasiado tarde para que la entidad se vea beneficiada, esperaremos entonces a ver los resultados.

Yo por lo pronto no veo cambios significativos, pero concediendo el beneficio de la duda, aguardaré pacientemente a que nos den a conocer el contenido de esos programas y proyectos. No espero mucho, sólo lo suficiente como para no seguir pensando que la frase del inicio de este artículo está bien aplicada y que ese boletín fue sólo una estrategia mediática relacionada con la época electoral.

Que disfrute su lectura.

Contenido Yessi y el petirrojo Por Jennifer Lizbeth Ramírez Hurtado El Marcelito, organizando viajes a la Luna Por Lucía Medina Suárez del Real

Notas al margen ¿Por qué no y por qué sí reseñar a los amigos?

Por José Agustín Solórzano

Sobre Cuatro consideraciones de la ilusión Gloria Arellano Mayón

Color-es Un proyecto de Testera

4 5 6 7

Los candidatos y la lectura Por Eduardo Campech Miranda A casi un cuarto de siglo de la desintegración Por Carlos Flores

8

Desayuno en Tiffany’s, mon ku La Gualdra en la 69a edición del Festival de Cannes Por Lluna Llecha y Carlos Belmonte El País (uno de dos) Por Marco Antonio Flores Zavala

9

Es la mano siniestra. Es la obscuridad y son las bestias Algunos tópicos en Las bestias negras de Jaime Mesa Por Edgar A. G. Encina

11

¡Oh, my god!

Por Alberto Huerta Un día, para mí Por Humberto Mayorga Por amor al arte Por Pilar Alba

12

Jánea Estrada Lazarín lagualdra@hotmail.com

Directorio

3

Carmen Lira Saade Dir. General Raymundo Cárdenas Vargas Dir. La Jornada de Zacatecas direccion.zac@infodem.com.mx

Jánea Estrada Lazarín Dir. La Gualdra lagualdra@hotmail.com Roberto Castruita y Enrique Martínez Diseño Editorial

La Gualdra es una coproducción de Ediciones Culturales y La Jornada Zacatecas. Publicación semanal, distribuída e impresa por Información para la Democracia S.A. de C.V. Prohibida la reproducción total o parcial del contenido de esta publicación, por cualquier medio sin permiso de los editores.

Juan Carlos Villegas Ilustraciones jvampiro71@hotmail.com

3

9 DE MAYO DE 2016

Yessi y el petirrojo 6 Por Jennifer Lizbeth

Ramírez Hurtado

/// Ana Salvador. Petirrojo. Acuarela. Palencia.

Marcelito

U

n viernes por la tarde, Yessi salió de su casa para pasear a su perro Manchas al jardín principal de su pueblo. Mientras caminaba, pensaba en su hermano Roberto. Yessi se preocupaba por la salud de su hermano, quien se encontraba delicado de salud en casa.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por una escena desagradable en la que miró el par de niños molestando a un pájaro de negras plumas y un pecho rojo deslumbrante. El pájaro voló hacia ella y, sin dudarlo, Yessi y Manchas lo cubrieron, evitando que fuera lastimado por ese par de niños traviesos.

De repente, Yessi escuchó una voz cantada que decía: “¡Gracias!”. Asustada, observó que un petirrojo era quien agradecía.

Comenzaron a platicar el petirrojo y Yessi sobre la situación presenciada. Yessi revisó sus alas y las curó con delicadeza y se hicieron amigos. Agradecido, el petirrojo le contó su secreto, diciéndole que él cumplía deseos, y le ofreció un deseo. Yessi se puso a pensar, y después de hacerlo un rato, le dijo su deseo: ¡Deseo que cures a mi hermano! El petirrojo, sin pensar dos veces, ¡lo cumplió!

Al llegar a su casa, la mamá de Yessi le comentó que al escuchar un canto, miró a su hermano Roberto curado de toda en-

fermedad. Yessi sonrió y dio gracias a su amigo petirrojo.

*Primer lugar en el Concurso de Cuento Corto. Es originaria de Jerez de García Salinas, Zacatecas y tiene 11 años. Estudia en la Escuela Primaria Rural José Vasconcelos.

El Marcelito, organizando viajes a la Luna 6 Por Lucía Medina

Suárez del Real

T

reinta años después de descubrir que existe el día del niño, Juanito viajó a la luna y confirmó que, tal como le había dicho su primo, el 30 de abril de cada año, los planetas se alinean y la palabra “niño” aparece en el satélite natural de la tierra, nos cuenta Alejandro Ibarra de 9 años, quien en su cuento “Juanito y el día del niño”, narra la historia de un menor que de no saber que existía la celebración del 30 de abril, pasó a ser astronauta.

De ese tamaño son la imaginación y los sueños de los niños como Alejandro, que participaron en el Concurso de cuento corto para niños, que año con año organiza el equipo de La Jornada Zacatecas bajo la dirección de Raymundo Cárdenas Vargas, con la particular intervención

de Aracely Rodarte y los responsables del suplemento cultural infantil El Marcelito, todo esto con el propósito de motivar a la población infantil a crear historias y transmitirlas mediante la escritura.

Hace unos días, Alejandro, junto con Jennifer Ramírez Hurtado de 11 años, Fátima González Robles de 9 años, Ana Sofía Juárez Guzmán de 7 años, y Dana Elisa Araujo González de 9 años, fueron premiados por haber escrito los cinco mejores cuentos del concurso.

Además del libro que se llevaron de regalo, estos niños provenientes de Guadalupe, Zacatecas, Jerez y Valparaíso, tuvieron la oportunidad de leer su cuento en Radio Zacatecas y en el canal cultural de reciente creación.

Para ello, Jennifer viajó desde Jerez acompañada por su madre, y Alejandro y otra compañerita lo hicieron

desde Valparaíso en el auto personal de su maestro, quien además fue quien los impulsó a participar en el concurso.

Gracias a esta iniciativa que estimula la creación literaria, estos pequeños de entre 7 y 11 años ya tienen en su haber una publicación en un diario, una entrevista en la radio y otra en la televisión.

Independientemente de los premios materiales, se llevan uno más grande, pues se ha hecho por ellos algo inconmensurable, se les ha dado muestra de su potencial creador. ¿Qué mejor promoción de la literatura que ésa? ¿Qué mejor manera de decirles que exploren más allá de su entorno inmediato, qué mejor forma de decirles que más allá hay un mundo y que está a su alcance?

Si bien aún les falta mucho camino por recorrer, hoy, gracias al

apasionado esfuerzo de los involucrados en el concurso, y de quienes los impulsaron, esos pequeños saben que la luna, su luna,

sus sueños, sus propósitos y metas, están ahí, cerquita, y con un poco de brío, pueden alcanzarlos. ¡Larga vida al Marcelito!

4

LA GUALDRA NO. 245

Notas al margen

Notas al margen

¿Por qué no y por qué sí reseñar a los amigos?

6 Por José Agustín

deja más que satisfacciones económicas, muchas relaciones amistosas, lamentablemente frágiles en su mayoría. Los escritores esperamos que aquel pendejo que dejó de serlo porque se volvió un amigo, ahora se vuelva a nosotros y nos llene de flores. Pero no, el ser humano no es un jardín al cual vengamos ávidos de sombra y paz, más bien somos un desierto que la mayoría prefiere cruzar pronto y antes de morir de sed. Escribir es un acto solitario, es bien sabido. Cuando lo volvemos una excusa para discutir con los vecinos acerca de quién es el mejor de la colonia, se convierte en una competencia en la que gana (de momento) el que mejor resista los madrazos.

Solórzano

¿

Por qué no?

Un poeta regiomontano, de cuyo nombre no quiero acordarme, y del que sin embargo me acuerdo: Luis Aguilar, me dijo una vez: “Sólo dos tipos de personas ganan premios literarios: los pendejos y los amigos. Si no los conocemos entran en el primer grupo (¿y quién ganó?, pues un pendejo), si los ubicamos corresponden al segundo (¿y quién ganó?, pues un amigo mío, muy bueno él)”. El mismo Luis fue quien hace unos días me escribió para preguntarme por qué no reseñaba yo en mis columnas a los amigos. Quiero suponer que es porque me considera su amigo. Menos mal, no vaya a ser que me gane un premio en estos días.

Le agradezco a Luis la reflexión y esta nota es en parte una respuesta a su pregunta.

Yo lo considero mi amigo y uno de los poetas más interesantes (personal y literariamente) con los que me he topado. La poesía es, sin embargo, el género literario que se presta más a la farándula y a la fanfarronería. ¿Cuántos poetas no han hecho trayectoria solamente por su críptica pedantería? La narrativa tiene, a pesar de todo, que contarte una historia. La poesía no. Basta en muchas ocasiones con adjetivarla, revestirla, darle vueltas: aparentar. Y ya tienes la capa invisible del emperador y un puñado de clientes elitistas a quienes enjaretarles tu artilugio. Pero esta nota no va por ahí.

Tengo pocos poetas de cabecera, ninguno tan contemporáneo que pudiera encontrármelo por la calle. Nicanor Parra sigue vivo pero ya cruzó la raya de los cien años, Luis Rogelio Nogueras murió y es poco conocido entre las multitudes, a Wislawa apenas vamos apreciándola en su justa medida, y yo sigo defendiendo a Bukowski de sus detractores y de los alcohóli-

/// Julio Ruelas. La Crítica. 1906.

cos que lo glorifican. No sé si haya poca poesía y muchos poetas, tampoco podría asegurar que mis coetáneos no están a la altura de un Whitman o un Huidobro. Lo que nos hace falta es distancia: no podemos apreciar un objeto cuando estamos a dos dedos de él. Nuestra imagen se vuelve borrosa por la cercanía y nos tropezamos con muchas otras cosas por querer ver la literatura que tenemos rozándonos la nariz. Criticar a los pendejos y a los amigos es de cierta manera contraliterario, y

se vuelve un poco, siempre, un acto de antipatía con los primeros y uno de solidaridad con los segundos.

Prefiero no reseñar a los amigos, en lo posible, primero porque es raro que uno de ellos me parezca tan interesante como Nogueras o tan odiosamente atractivo como Roque Dalton, somos resultado de nuestras circunstancias y la poesía que hoy y aquí hacemos, al menos vista desde este hoy y aquí, casi nunca tiene la grandiosidad de un poema que se ve a la distancia y se deja

aprehender en su totalidad.

Pienso en los nenúfares de Monet, por ejemplo, ¿podríamos apreciar su belleza holística si no nos ubicáramos en el medio de la sala desde donde son ellos los que nos rodean y no nosotros, espectadores atrapados, a ellos?

Por otro lado, reseñar a los amigos es de cierta manera un acto onanista.

Si yo les halago estoy enalteciéndome a mí mismo: “Carajo, qué grandes amigos me cargo, ¿será que me los merezco?”. Dedicarse a la literatura, considero, te

¿Por qué sí?

Sin embargo hay amigos que nos leen bien a pesar de la cercanía.

Cuando uno escribe del amigo sinceramente está escribiendo de sí mismo, y ese acto de onanismo se vuelve placentero y vital. Reseñar al otro porque es parte de lo nuestro no es un cobro de favores, sino una necesidad de nuestro propio ejercicio creativo. Leer al otro, de verdad leerlo, requiere de adecuar nuestro reloj anímico al suyo, y esto es más fácil cuando ese otro es un amigo con el que hemos compartido lecturas, intereses, cervezas, días.

Escribir es dialogar. La forma más productiva del lenguaje es el diálogo, y la literatura que dialoga es la más integral. Leer bien a un autor significa leerlo como si charláramos con él. Tal vez por eso podamos, a fin de cuentas reseñar a nuestros amigos. Siempre y cuando no sólo escribamos sobre ellos, sino que lo hagamos con ellos, manteniendo una conversación que devenga en literatura y no en artificiales palmadas en la espalda.

El ejercicio creativo es duro y está lleno de embaucabobos y halagadores profesionales. A nosotros lo único que nos queda es mantener lo que queremos: nuestros libros y nuestros amigos. Ya lo dijo el mismo Luis Aguilar en un poema, “los que perdemos una vez/ perdemos todo y para siempre”.

5

9 DE MAYO DE 2016

Sobre Cuatro consideraciones de la ilusión Libros

6 Gloria Arellano Mayón

C

uatro consideraciones de la ilusión fue originalmente idea del maestro Lech Hellwig-Górzyński, quien pretendía hacer un libro sobre su experiencia en el mundo académico. Sin embargo, una vez que me confió su escritura, el libro se convirtió en algo (quiero pensar) mucho más interesante. Se trata de un ejercicio literario que explora cuatro maneras distintas de entender el teatro; consciente de la imposibilidad de alcanzar la “verdad última” del teatro, estudia en cambio las sensibilidades para las que este constituye no solo una actividad, sino un modo de percibir la realidad. Cada uno de los cuatro relatos que conforman el libro explora el teatro desde un punto de vista distinto; tenemos el punto de vista del actor, del dramaturgo, del director y finalmente del teatrólogo. Presento a estos personajes en un punto de crisis, en un momento en que la ilusión en la que han creído toda su vida se revela a sí misma como tal, por lo que sus universos interiores colapsan, sus identidades se problematizan y deben ser resueltas por una conciliación final con la idea del teatro; deben entender cuál es su relación con el teatro para entender cuál es su relación con la vida. De esta manera exploramos la ilusión desde adentro, interrogando a quienes ven del otro lado del telón, quienes saben cómo se ve el mundo desde el escenario en el momento en que los límites entre el mundo real y el mundo del teatro se desvanecen.

Para dar unidad a esta multiplicidad de voces y perspectivas, los personajes enfrentan un mismo reto: la interpretación de textos que se les presentan como interrogantes. Dichos textos (informes académicos reales del maestro Lech) les resultan ajenos, extraños, incomprensibles, son textos que deberían hablar de teatro y que sin embargo no hablan de nada, solo son un conjunto de nombres y fechas tal y como corresponde a documentos de carácter administrativo. Sin embargo, los personajes están tan inmersos en su concepción teatral de la existencia que son incapaces de entender estos textos como lo que son y en su lugar proyectan en ellos sus propios dramas, sus propias historias. El texto se presenta así como un vacío que el lector está encargado de llenar y que no puede evitar llenar con sus miedos y sus obsesiones.

Los personajes encuentran en el texto lo que quieren encontrar, lo que estaban destinados a encontrar y que no es sino la esencia de su perspectiva, su propia verdad llevada a sus últimas consecuencias.

La sensibilidad encantada o engañada por la ilusión del teatro se muestra entonces incapaz de acceder al lenguaje como el resto de los hombres y se ve obligada, en cambio, a reaccionar ante el texto, a “actuarlo”, “dirigirlo”, “escribirlo” o “entenderlo teóricamente”, según sea el caso. Para estos personajes heridos de teatralidad el texto es un ser que sigue o da instrucciones, algo que hay que volver parte de la propia vida. Quien ha caído víctima de la ilusión no concibe un texto que no hable de sí mismo; en esto confirmo sin querer el prejuicio del teatrero como un ser formado de puros nervios, la idea del teatrero que se piensa el centro del mundo, y con razón, pues para él el mundo es un escenario. Asimismo, la lectura que hace cada uno de estos personajes refleja la tensión entre el teatro como acción y el teatro como texto; la imposibilidad del texto dramático para existir como algo estable, fijo y muerto sobre la página, pero al mismo tiempo la imposibilidad de la acción para existir sin el texto. Todo esto no es sino preguntarse cómo el teatro lee el mundo y cómo se lee a sí mismo.

Mi intención es que el lector de Cuatro consideraciones de la ilusión: (Texere Editores, 2016) experimente la misma perplejidad que los personajes ante el texto y ante el mundo, por eso la multiplicidad de voces, de narradores y estilos, por eso cada relato se ve súbitamente interrumpido por los informes académicos de Lech, como si una palabra

/// Lech Hellwig-Górzynski

no pudiera existir sin la interrupción violenta de otra voz. “¿Qué estoy leyendo y por qué lo estoy leyendo?”, es lo que quiero que se pregunten los lectores. Quiero que se molesten, que cierren el libro y lo avienten, que vuelvan a él y cuestionen su propia lectura. Por eso he intentado escribir un libro que escape a las denominaciones, no es un ensayo, no es un cuento, no es un informe académico, o es todas estas cosas al mismo tiempo.

Espero haber hecho un libro ilegible, que deba sentirse con el cuerpo, un libro que obligue a cada lector a desempeñar un papel, a actuar o a escribir en sus páginas

lo que yo no he escrito.

Finalmente, es un libro que considera el teatro y la lectura como dos formas distintas de la ilusión. Todo lo que quiere decir es que el teatro no es sino una manera más de leer el mundo; el actor lo lee a través de la acción, el dramaturgo, de la creación, el director, del control y el teatrólogo, de la teoría. Cada uno de estos sujetos opera a partir de un principio que no es sino una manera particular de ver la vida. Cuando en el libro aparece la palabra “teatro”, realmente podría decir “vida”, porque en el fondo son la misma cosa. De esta manera intento ofre-

cer un libro que apele no sólo a la sensibilidad de quien está familiarizado con el teatro, sino de todos aquéllos que, como yo o como los personajes, se preguntan todavía qué significa estar sobre este escenario, los que se preguntan cuál es su papel y si son capaces de representarlo, aquéllos que se preguntan quién ha escrito todo esto y cuál es su sentido. Evidentemente, yo no puedo dar respuestas definitivas a estas cuestiones, quizá porque esas respuestas no existen o porque yo misma soy incapaz de escapar de la ilusión, pero al menos puedo dar algunas consideraciones, esta vez fueron cuatro.

6

LA GUALDRA NO. 245

Color-es

Testera

Un proyecto de Testera U

bicada en el costado norte de la Calzada Héroes de Chapultepec, a la entrada de la ciudad, la colonia Luis Donaldo Colosio se encuentra en un proceso de construcción permanente. Color-es, la propuesta de Astrid Herrera, arquitecta y habitante de la colonia, consiste en transformar el aspecto general de las construcciones en proceso y terminadas, que tienen un aspecto descuidado que trasmite la sensación de un cierto abandono e inseguridad.

Como en otros proyectos de Testera, el programa de la Dirección de Arte y Cultura del Ayuntamiento de Zacatecas para la intervención de espacios públicos, el objetivo es que Color-es contribuya a eliminar el estereotipo de colonia desorganizada, y mostrar que con alteraciones del entorno, valiéndose del arte urbano y técnicas tradicionales para fabricación de pintura, es posible detonar un cambio mayor.

La colonia, dice Astrid Herrera, está llena de gente activa, niños que juegan en sus calles y familias que dentro de sus posibilidades tratan de cuidar su entorno. Color-es se plantea como un primer paso para detonar un cambio en el lugar, con la intención de reforzar los lazos que existen entre los vecinos, y también la percepción que tienen de la colonia quienes transitan sobre la calzada o la ven desde el estacionamiento del centro comercial cercano.

Para cubrir los muros expuestos se utilizó pintura a base de nopal, elaborada por los vecinos, quienes unos días antes de comenzar el trabajo, recibieron un taller para aprender a fabricarla, impartido por otro habitante de la colonia, Don Kiko.

Esta pintura es una alternativa amigable con el ambiente y cumple con las normas de calidad DIN. Habitualmente es utilizada en proyectos de restauración, pero puede utilizarse también en construcciones recientes para aprovechar su bajo costo, sus propiedades térmicas, y otras cualidad, como el hecho de que está libre de sustancias nocivas, es inocua para personas, animales y plantas, reduce la acumulación de polvo en la superficie, se fabrica con materias primas renovables y biodegradables.

Los muros fueron tratados con la pintura basada en nopal de color blanco, y posteriormente se pintaron imágenes de cactáceas gigantes, como una referencia directa al paisaje natural del semidesierto.

El proyecto fue realizado en colaboración con Jairo Saúl Ibarra Campos y Miguel Ángel Moreno García, del colectivo de arte urbano INE Crew, quienes tuvieron a cargo los diseños que se aplicaron en los muros.

La idea es que la intervención pueda ser vista desde la distancia, pero también que contribuya a la recuperación de los espacios públicos de la colonia: al cambiar el aspecto de las calles, se espera que se altere la relación de los vecinos con éstos, que resulten más amigables, más habitables, lo que contribuiría no sólo a una mayor convivencia entre vecinos, sino a crear un espacio más seguro para todos.

Eric Nava /// Miguel Ángel Moreno García, Astrid Herrera y Jairo Saúl Ibarra Campos.

7

9 DE MAYO DE 2016

/// Vecinos de la colonia que participaron en el proyecto

Testera

/// Detalle del muro intervenido

/// Muro intervenido, proyecto Testera

/// FOTOS: Eric

Nava

/// Muro intervenido

8

LA GUALDRA NO. 245

Los candidatos y la lectura /// Ilustración de David Pintor (España), creada especialmente para este homenaje de la Fundación Cuatrogatos al Día Mundial del Libro.

6 Por Eduardo Campech

Promoción de la lectura

Miranda

E

l pasado 23 de abril, Día Mundial del Libro y los Derechos de Autor, fue una coyuntura excepcional para los candidatos a la gubernatura de Zacatecas. Ese día hubieran podido aprovechar el marco de la festividad para delinear acciones concretas en pro del libro, la lectura y el lector. Pero nada. Sólo uno de ellos, Alejandro Tello, hizo mención de la efeméride en una de sus redes sociales a través de una publicación. Sólo eso.

Estamos frente a dos modalidades de políticas públicas en torno a la lectura: el de la mercadotecnia y el de ignorar. Ninguna diferente, ninguna sana.

Tomemos al candidato oficial como inicio. Hay que reconocer que hasta ahora, en sus discursos y colaboraciones escritas, Tello ha sido coherente: no se le vislumbra un acercamiento, valoración real (no formal) hacia el acto lector. Pero sí muestra capacidad de no dejar pasar las conmemoraciones que marca el calendario cívico y escolar. Ventaja sobre los demás contendientes, toda vez que les pasó de noche y no hubo mención de la celebración. Lo más lamentable es que ninguno de ellos, al menos, incluyo en sus discursos de ese sábado alguna alusión a los libros. Y si lo hizo, fue

6 Por Carlos Flores

Música

E

l 2 de mayo de 1989 sale a la luz una obra maestra que marcaría a quienes vivían sus años mozos en los 90: el álbum Desintegration de la banda inglesa The Cure. A quienes vivíamos en aquellos años fue como una salpicada de agua fresca y clara, y eso que, paradójicamente, la música de esta obra es oscura y profunda. En los 80 ya se conocía algo de esta agrupación, pero sólo eran una par de canciones al estilo pop que surgían por el autoparlante al sintonizar la XEPC, como la genial Just like heaven, sin duda una de las mejores rolas de La Cura.

Pero este disco era algo asombroso.

Para empezar, allá por 1993, la primera vez que puse los pies en una discoteca, antes que echar un ojo a las bellas jóvenes que estaban ansiosas por mover el bote, me topé con una pantalla gigante en donde se proyectaba Fascination street una rola post-punk-alternativa con un bajo denso y concluyente. El estilo de los curanderos era igual que su música: simplemente fascinante. Y entonces, me enganché como el adicto a la heroína.

de manera tan velada que los medios no lo consideraron importante.

Al pueblo, pan y circo, y si se puede, futbol.

A diferencia de la lectura, en triunfo del equipo Mineros de Zacatecas y la consecución del pase a la final, llevó a cada uno de los contendientes al cargo de elección popular a subirse al tren del triunfo. Es más, los vemos tomán-

dose fotos, publicando en las redes sociales su presencia en el estadio Francisco Villa, vistiendo la camiseta roja. Hasta donde sé (y aclaro que disfruto del futbol), este deporte no forma ciudadanía. Una ciudadanía que tanta falta le hace a nuestro país.

Idealmente, digo, el mundo no es como uno quisiera, hubiera sido extraordinario

A casi un cuarto de siglo de la desintegración Fui a casa y lavé el patio, bañé al perro, arreglé mi cuarto, cosa rara, en pocas palabras, me cuadré con la jefecita para que me diera para comprar el disco. No tuve éxito, pero como si estuviera escrito en las estrellas, esa tarde mi padre santo llegó con unos cuantos discos que su compadre le traía del gabacho: R.E.M. (Out of time, 1992), The Farm (Groovy times, 1991), The Church (Of skins and heart, 1981), New Order (Technique, 1992) y la obra maestra de Robert Smith y agrupados: Desintegration, 1989; además de la recopilación Standing on the Beach, que debió haber salido en el 86, pues para mi sorpresa no venía Just like heaven, pero sí In betwwen days y la inigualable A night like this.

Se lo pedí a mi padre y me preguntó extrañado: “¿Te gusta?”. Me fui a mi cuarto y le di al play. La experiencia fue absolutamente increíble. El disco abre con Plain song, una rola con una atmósfera sintetizada que lo

/// Disco Desintegration, de The Cure

lleva a uno a viajar por las brumas de la oscuridad, entre la delgada línea de la muerte y la vida por más de 5 minutos. Pero lo que seguía a continuación era una obra maestra de más de 7 minutos, con unas guitarras rompemadres, mejores que en la primera, hablo de Pictures of you una de las mejores composiciones de The cure.

Extasiado y ansioso, seguía esperando

no sólo que incluyeran un discurso sentido y honesto en torno a la lectura, surgido de su experiencia; que, aunque sea para la foto, hubieran visitado un espacio de lectura y conozcan los desafíos que enfrentan los mediadores, que hubieran realizado una lectura gratuita. Siendo más exigentes, y utópicos: que en las tortas, despensas y toda clase de prebendas que se obsequiaron ese sábado 23 de abril, hubieran incluido un libro (desde luego que queda excluido de esta opción el de Pedro de León).

Pero no. Los libros no dan votos.

Nadie, al menos no se ha hecho todo un trending topic, ha muerto por no leer. Hay necesidades básicas, urgentes: casa, alimentación, agua potable, vestido, seguridad, servicios. La participación ciudadana debe circunscribirse al día de la elección. Cuando veo tales omisiones y las confronto con los discursos de que “gobernaré con los mejores”, no puedo evitar preguntarme algo tan obvio, pero a la vez tan ambiguo: ¿los mejores para qué?, ¿para cuáles fines o propósitos? La democracia tan citada en estos meses, también requiere de ciudadanía participativa y crítica. La lectura es una herramienta para formarla.

en la calle de la fascinación pero me aplacaron con las excelentes percusiones de Closedown y su letra triste y desgarradora.

Lo que venía a continuación no lo esperaba: una excelente canción de amor (Lovesong), con una letra sencilla y una melodía hermosa, seguida de un arrullo (Lullaby) siniestro y oscuro donde el hombre araña te mordía en sueños, que no alcanzó a dormirme del todo, pero sí me llevó directo a la calle de la fascinación (Fascination street), la tan esperada rola que a estas alturas ya era lo de menos.

Cambio de lado y me encuentro con las nostálgicas Prayers for rain, The same deep water as you, Desintegration y Untitled, rolas larguísimas que se oponían en todo al enlatado rock ochentero y nos preparaban, de alguna manera, al alternativo noventero que se dejaba cernir sobre nuestros tiernos corazones. Cabe decir que Homesick y Last dance no venían en esta edición, pero fue un placer oírlas más tarde en el álbum en directo, Entreat, 1991, que escuché a morir con mi excelente amigo, que en paz descanse: Gustavo Salinas. No cabe duda, eran tiempos excelentes.

9

9 DE MAYO DE 2016

Desayuno en Tiffany’s, mon ku

La Gualdra en la 69a edición del Festival de Cannes 6 Por Lluna Llecha y

Carlos Belmonte

6 Por Marco Antonio

Flores Zavala

E

El País (uno de dos)

chazo a las ideas expuestas).

Si gusta, sorpréndase, a Zacatecas llegan semanalmente 500 ejemplares de Proceso.

De ellos se venden 60 ejemplares; en otros puestos de revistas no supera esa cantidad; pero no se vende el total de los números (500 ejemplares para una comunidad de

más de 200 mil habitantes). De la revista TVnotas llegan 100 y son comprados entre 70 u 80, “depende del chisme”. En ocasiones los compradores son diferentes, pero hay veces que un lector se lleva ambas revistas.

En los paquetes diarios y de venta “nor-

mal” están el centenario El Universal, y los vigesimales Reforma y Milenio. Todos ellos circulan en una ciudad que cuenta con media decena de periódicos, tres de ellos con capital mayoritario de un empresario relativamente local; aunque ninguno dedicado exclusivamente a los medios de comunicación.

Con los otros periódicos diarios, los nacionales que llegan al mediodía y los locales que circulan desde las siete y media de la mañana (a esas horas están en los comedores públicos y privados de Zacatecas), cada día arriban 25 ejemplares de El País. El periódico español que tuvo una inicial tirada y circulación en Zacatecas en 1997, merced al Primer Encuentro de la Lengua Española. En nuestros días, ese diario internacional tiene sus días de mayor circulación los sábados y domingo. El boom (venta total) sucede porque está acompañado por sendos suplementos de ideas, diseño, bellas artes y tics del periodismo que convive con los nuevos soportes de comunicación.

Pues bien, El País cumplió 40 años de circular en España. El aniversario fue el miércoles 4 de mayo. Y a cuento de qué va la mención aquí, en la siguiente entrega reseñaré rasgos de la historia de ese impreso en Zacatecas. De su existencia y festejos en España, Brasil y Ciudad de México, usted los puede localizar en la Internet.

Publicaciones

n estos días coetáneos, los periódicos impresos editados en la Ciudad de México llegan a Zacatecas por vía terrestre. Ocurre así, porque los distribuidores remiten en avión los impresos a plazas de consumo mayor. Diario se mandan cientos de ejemplares del antiguo Distrito Federal a Aguascalientes. De esa ciudad, igual, diario, son enviados porcentajes cautivos de impresos a la Vetusta. Los días de mayor cuantía son el domingo y el lunes. El arribo, como un hecho decimonónico, es pasado el mediodía.

No existe de México a Vetusta una remisión de periódicos por vía aérea. Esto es consecuencia de las rutas comerciales de aviación al aeropuerto del estado; y la más, la escasa compra de los impresos.

Zacatecas no es un mercado de fuerte para la compra-venta de periódicos de índole nacional; menos internacional.

Los datos del quiosco principal de Vetusta –el de la Bice, a donde acuden universitarios, políticos, lectores de todo tipo-, nos arrojan datos de pesimismo comercial (lo que implica economía, voluntad individual para el consumo cultural, circulación de ideas en sociabilidades de diferentes hábitos, reproducción o re-

venezolano Jonathan Jakubowicz.

En el marco de la Cinéfondation está seleccionado el cortometraje Las razones del mundo del cineasta mexicano Ernesto Martínez Bucio (Centro de Capacitación Cinematográfica, Ciudad de México). La selección de la Cinéfondation ha elegido 18 películas entre las 2,300 que han

presentado este año escuelas de cine de todo el mundo. La directora japonesa Naomi Kawase será la presidenta del Jurado de la Cinéfondation y de los cortometrajes.

Todo a punto pues para esta nueva edición del Festival de Cannes, ciudad francesa sureña a orillas del mar que se viste de gala con los primeros calores de primavera y sus tonos cálidos. Una luz mediterránea teñida de oro, a juego con el cartel oficial de 2016, diseñado por Hervé Chigioni y su diseñador gráfico Gilles Frappier a partir de los fotogramas de la película El desprecio, de Jean-Luc Godard: unas escaleras gigantes por las que alguien asciende hacia lo que tal vez representa su sueño y el mar fundiéndose en el horizonte.

Nosotros nos preparamos también con ilusión para ir hacia el Palais des Festivals et des Congrès desde donde les iremos informando, a partir del día 11, de los diversos eventos de la 69a edición de esta celebración anual de la cinematografía mundial en Cannes.

Cine

A

una semana del inicio de la 69a edición del Festival de Cannes, que se celebrará del 11 al 22 de mayo, ya se conocen los presidentes del jurado de las diferentes secciones así como las películas de la selección oficial: películas en Competición, Una Cierta Mirada, Fuera de Competición, proyecciones de medianoche, proyecciones especiales, la Competición de los Cortometrajes y la selección de la Cinéfondation. Todavía faltan por desvelar algunos pormenores del Festival y los eventos organizados en torno a la Selección 2016 (clases magistrales, homenajes, exposiciones, etc.).

Junto al actor y humorista francés Laurent Lafitte, que releva como maestro de ceremonias al también actor francés Lambert Wilson, esta nueva edición estará presidida por el director, guionista y productor australiano George Miller que será el encargado de conceder

la Palma de Oro, rodeado por su Jurado, el próximo 22 de mayo en la ceremonia de clausura del certamen durante la cual se develará el palmarés de esta 69a edición.

Una Palma de Oro que una vez más será difícil de atribuir ya que el certamen contará con la presencia de cineastas de gran reputación: Woody Allen, encargado de inaugurar el festival, el día 11 de mayo, con su más reciente película, Café Society; Pedro Almodóvar y su tan esperada Julieta; los hermanos Dardenne, veteranos del festival, con La fille inconnue; el quebequés Xavier Dolan, con Juste la fin du monde, que a sus 27 años de edad ya se ha convertido en un habitual del festival; Ken Loach con I, Daniel Blake; y Sean Pen y su The last face, sólo por mencionar a algunos.

El Festival también recibirá a Robert De Niro en la gran Sala del Palais des Festivals, el 16 de mayo, con motivo de una proyección especial en Selección Oficial de la película Hands of Stone, del cineasta

10

LA GUALDRA NO. 245

AGENDA CULTURAL DE MAYO 2016 MIÉRCOLES 4, 11, 18 y 25 / 18:00 horas Todos al Centro Histórico Miércoles de Danzón Mercado J. Jesús González Ortega Coordina: Casa Municipal de Cultura de Zacatecas JUEVES 5, 12, 19 y 26 / 19:00 horas Tradicional Concierto Banda Sinfónica del Estado de Zacatecas Dir. Salvador García y Ortega Plazuela Goitia VIERNES 6, 13, 20 y 27 / 18:00 horas Concierto Orquesta Típica de Zacatecas Plazuela Goitia Coordina: Casa Municipal de Cultura de Zacatecas

Patio Principal del Centro Cultural Ciudadela del Arte Entrada libre JUEVES 26 / 19:00 horas Bellas Artes Presenta: “¡Leo… luego existo!”

Lectura en voz alta con: ARCELIA RAMÍREZ Leyendo: “Ojos de papel volando” de María Luisa Mendoza Patio Central del Museo Zacatecano Entrada libre SÁBADO 28 / 20:00 horas ¡Vive la Ciudad! en el Teatro Worldmusic Almoraima – España Teatro Fernando Calderón Entrada libre

María Luisa Mendoza Teatro Hinojosa Entrada libre MUSEOS Y GALERIAS ANTIGUO TEMPLO DE SAN AGUSTÍN Colección Soledad Pintura de gran formato Fundación Sebastian Colectiva Permanencia: 18 de junio

MUSEO FRANCISCO GOITIA Caesura Won H. Lee Escultura Permanencia: 26 de junio

MUNICIPIOS DOMINGOS 8, 15, 22 y 29 / 13:00 horas Tradicional Concierto Orquesta Típica de Zacatecas Casa Municipal de Cultura de Zacatecas Entrada libre Coordina: Casa Municipal de Cultura de Zacatecas MARTES 10 / 19:00 horas Muestra Regional de Teatro Centro Occidente Medea Espacio Vacío Teatro - Michoacán Fondo Regional para la Cultura y las Artes de la Región Centro Occidente Auditorio del Museo de Arte Abstracto “Manuel Felguérez” Entrada libre MARTES 10 / 20:00 horas Temporada de Conciertos 2016 Camerata de la Ciudad de Zacatecas Patio Central del Museo Zacatecano Entrada libre SÁBADO 21 / 19:00 horas Temporada de Conciertos 2016 Orquesta de Cámara del Estado de Zacatecas Dir. Arturo García Cuéllar Auditorio del Museo de Arte Abstracto “Manuel Felguérez” Admisión $50.00 LUNES 23 / 19:00 horas Muestra Regional de Teatro Centro Occidente Urikubo La Gaviota - Querétaro Fondo Regional para la Cultura y las Artes de la Región Centro Occidente

VETAGRANDE LUNES 9 / 19:00 horas Muestra Regional de Teatro Centro Occidente Medea Espacio Vacío Teatro - Michoacán Fondo Regional para la Cultura y las Artes de la Región Centro Occidente Sala I Taibo Entrada libre GUADALUPE MIÉRCOLES 11 / 20:00 horas Temporada de Conciertos 2016 Camerata de la Ciudad de Zacatecas Auditorio del Museo de Guadalupe Entrada libre VILLANUEVA DOMINGO 22 / 19:00 horas Muestra Regional de Teatro Centro Occidente Urikubo La Gaviota - Querétaro Fondo Regional para la Cultura y las Artes de la Región Centro Occidente Sala del Instituto Municipal de Cultura Entrada libre JEREZ JUEVES 26 / 12:00 horas Bellas Artes Presenta: “¡Leo… luego existo!”

Lectura en voz alta con: ARCELIA RAMÍREZ Leyendo: “Ojos de papel volando” de

MUSEO DE ARTE ABSTRACTO “MANUEL FELGUÉREZ E-8 Escultura Contemporánea, México Colectiva: YvonneDomenge, Pablo Kubli, Ernesto Hume, Pedro Martínez, Ernesto Álvarez, Luz Zaga, María José de la Macorra y Arno Avilés Sala Mayor, Temporal I y II Permanencia: 25 de junio PUERTAS, Jesús Mayagoitia Sala de los Zacatecanos Permanencia: 25 de junio MUSEO ZACATECANO Aves nocturnas Jesús Reyes Cordero Pintura, grabado, dibujo, escultura, arte-objeto e instalación.

Salas temporales 1,2 y patio del pozo Permanencia: 31 de julio

CENTRO CULTURAL CIUDADELA DEL ARTE Exposición Permanente Sala despacho imperativa “Antonio Aguilar Barraza” Exhibición de fotografías, trofeos, documentales, vestuario y premios recibidos a lo largo de su carrera artística.

De martes a domingo, de 10:00 a 17:00 horas Planta Alta / Entrada libre

11

9 DE MAYO DE 2016

Es la mano siniestra. Es la obscuridad y son las bestias Algunos tópicos en Las bestias negras de Jaime Mesa Y de entre ese cuarteto que parece llevarse el entramado novelesco surgen Gloria y Eucario. Como dulces, prueban al lector. Ella, Gloria, es la esposa de Eliseo; también vive insufribles momentos. Él, Eucario, primero observador, luego periodista venido a más en kilos y en edad y a menos en todo lo demás.

Como dulces, prueban al lector. Ella, se ha cansado de los sueños por volver a París o de salir todos los sábado a cenar, beberse una botella de vino y llevar su propio ritual sexual. Él, que en lo más interesante, se muestra fetichista:

E

s la mano siniestra de la que cuelgan los hilos. Detrás, todo negro. Obscuridad. Ni los brazos, ni el cuerpo, ni el rostro; negrura reinante en la portada de Las bestias negras (2015, Alfaguara) de Jaime Mesa (Puebla; 1977). No es su ópera prima, ésa fue Rabia (2008, Alfaguara) y, luego, Los Predilectos (2013, Alfaguara). ¡Está cabrón! Lo está porque a ese lóbrego paisaje se suma el título, en letras doradas, que anuncia los demonios, los propios chamucos; aquéllos que todo mundo carga en un morralito por doquier y, sin querer, sin saberlo, sin esperarlo, escapan brincando, saltando nos abordan para dejar salir los miedos o las fobias o al pillo recóndito que de a poco vamos enmascarando. Es la mano siniestra de la que cuelgan los hilos, la portada de esta novela de 253 páginas de la que en su contraportada se lee en las últimas líneas que estamos frente a “[…] una obra que muestra la miseria en la que puede acabar la cultura, si llega a manos de la persona incorrecta”.

Las bestias negras es una semana en la historia de Eliseo Sota, pero no de siete días cualesquiera, ni la fotografía de un hombre en particular. Es, más bien -me atrevo-, el retrato generalizado de una especie reinante. Eliseo Sota es el director cultural de una ciudad cualquiera, una como hay 32 posibilidades en México; que ha aprendido a navegar entre las aguas de la política estatal, que ha reconocido el lenguaje de sus jefes y de los empresarios, que ha descubierto el truco en ser oído más no escuchado por el círculo socio-cultural a que debe dirigirse y, sobre todo, que ha conformado un equipo de devotos colaboradores; fieles puestos a prueba en todo momento, arrastrados a vivir como reflejo de agua encharcada. Una semana, siete días que desatan los demonios luego de que en un periódico local apareciera la foto de Eliseo junto, muy junto al sobrevalorado artista italiano Marcelo Combs –sí, el mismo de Los predilectos-.

Aún sonreía cuando en un alto a dos calles de la oficina en las manos de un voceador vio la portada de un periódico con una foto mostrando las siluetas de dos hombres besándose. Le pareció curioso pero cuando bajó la mirada para buscar el botón de apagado del estero sintió dos garfios de carnicero rasgándole el estómago. Luego

[…] no se trataba de celos hacia el poder que ese hombre generaba en su mujer, si no al no saber, al ser una persona externa y quedarse fuera de la jugada de la información. Nunca había estado cerca de la gente que tomaba las decisiones.

Ahora sentía como si el azar lo hubiera llevado a un lugar desde donde tuviera al alcance los pensamientos de un político en día de elecciones, cuando todo el pueblo va en una dirección y el político sabe explicarse esos movimientos y está tranquilo. Envidió ese estado de conocimiento. Envidió […].6

/// Jaime Mesa fue como un cincel sobre los pulmones y enseguida la imagen clara de que aquel traje, peinado desgarbado y boca eran suyos. Le arrebató al vocero un ejemplar y arrancó sin que le importaran los gritos inertes, productos del asombro del voceador. Aventó el periódico en el asiento del copiloto y sintió el dolor de cabeza como sin nunca se hubiera ido.1

Allí, el huracán prende al viento el “Lunes después del festival” que diera Fito Páez, seguro “La rueda mágica”2 o “Historia de amor”3 ayudaron a propiciar el ambiente. Allí, mientras el huracán se prende al viento, también se desata la historia de ese equipo de devotos colaboradores. Reza Martínez, Caterina o Nydia y Leonardo Osorno, son los mosqueteros que resisten los caprichos de Sota contestando el teléfono a deshoras, asistiendo a eventos insufribles desde el primer instante, soportando gritos y despreciables vilipendios, resistiendo el carácter volátil y pelmazo del líder a la hora de llevar a cabo un proyecto y hasta satisfaciendo su apetito sexual. Sin embargo, cuando éstos dan la apariencia de ser la presa fácil, dócil y amaestrada del jefe,

se han convertido, a su vez, en esos pequeños demonios que alimentan a uno más grande, más voraz, más imperfecto y, aún cuando pareciera absurdo o inconexo, le han moldeado gracioso y penoso. Son diablillos espantados que agitan una bestia negra más grande, más pesada, más lenta, más torpe. Son diablillos en un círculo; presa y cazadores que sólo al final sabrán que “El poder en esos espíritus pequeños los liberaba del miedo: una enfermedad que tarde o temprano sería curada”.4 Sí. La instantánea del beso gay no tuvo las repercusiones socio-políticas que Eliseo temía, sin embargo, sirve a Jaime Mesa para contarnos de a poco, con alargados párrafos de páginas enteras cuando los devenires mentales lo merecen, sobre este racimo de personajes que siempre tienen por qué sufrir, por qué quejarse, por qué ocultarse. Sí. Una vida, no más de la decena ficciones. Una vida, quizá una decena de ficciones y todas desembocando en un hombre al que “Cualquier psicólogo de medio pelo se lo pudo haber hecho saber [lector]: Eliseo era un perverso que por su condición rompía límites. No había misterio ante ese diagnóstico clínico. Ellas eran un grupo de neuróticas sin autoestima”.5

En la obscuridad de la portada de la que sólo vemos la siniestra mano que mueve los hilos, las letras doradas del título son advertencia y resignación. Advertencia de un mundo interno anochecido, de la intensión anecdótica que cifra prosaicos devenires, de los rumores de un autor que escribe -¿ficción o realidad?- como si estuviera en un escritorio viendo pasar a aquél, a ese hombre en fino traje, y con ojo fino distinguir sus actuares. Resignación porque en sus líneas todo el tiempo están los acentos empáticos, las notas afines; están los acentos que nos hacen señalar a este o aquel personaje como alguien conocido, como alguien al que le queda el saco.

Jaime Mesa, Las bestias negras, México, Alfaguara, 2015, p. 27.

2 «La rueda mágica» es del disco Grandes canciones, 2008.

3 «Historia de amor» (4’,29’’) aparecen en Locura total, 2015. El disco fue grabado en conjunto con Maulinho Moska.

4 Jaime Mesa, Op. Cit., p. 253.

5 Ibidem, p. 240.

6 Ibidem, p. 110.

1

Libros

6 Por Edgar A. G. Encina

12

LA GUALDRA NO. 245 /// 9 DE MAYO DE 2016

¡Oh, my god!

Río de Palabras

6 Por Alberto Huerta

D

esde que leí el libro El ABC de la felicidad del doctor Tarsicio Mandujano mi vida cambió radicalmente.

Antes vivía con el Jesús en los labios. Toda mi vida he luchado a brazo partido por una sola idea: ¡ser feliz! Así, con todas sus letras: sin quitarle ni agregarle nada. ¡Feliz! ¡Sin que nada ni nadie nuble dicha felicidad! ¡Oh, my god! Que cuando despierte por la mañana unas manos invisibles me calzaran mis pantuflas, me vistieran con mi bata acolchonadita. Y que, cuando regrese del baño la cama ya esté tendida, la ropa sucia en el cesto y el cuarto en orden, envuelto con un aroma fresco, frutal. ¡Oh, my god! En el desayunador me estará esperando mi desayuno, un desayuno espectacular, delicioso, equilibrado, bien presentado y saludable… ¡Oh, my god! En cuanto salga a pasear por la ciudad unas manos hacendosas limpiarán a fondo toda la casa.

Mientras yo me entrevisté con mis amigas sin preocupación para platicarles lo feliz que soy en mi mundo feliz. ¡Oh, my god! Cuando regrese a la casa a comer, la mesa ya estará perfectamente puesta. Platos, jarras, vasos, cubiertos y servilletas en su sitio exacto. Y para cuando termine, los platos, los vasos, los cubiertos, las cacerolas y sartenes serán lavados en el acto… así… y truena los dedos. Después de degustar un aromático café y un postre exquisito, espectacular, dormiré una reconfortante siesta… ¡Oh, my god! Saldré a la calle a ver a mis amistades, a pasear por las calles de la ciudad… y ya de vuelta, cenaré una rica merienda. Frente al televisor, veré mis programas favoritos. Y dormiré a pierna suelta, en el confort de mi cama como un bebé… mis sueños serán plácidos… Seré muy feliz… ¡Oh, my god!

/// Autorretrato con Cristo amarillo. Óleo sobre tela. 30 x 46 cm. Museo de París. Su autor, Paul Gauguin, pintor francés postimpresionista, falleció un 8 de mayo de 1903. A 113 años de su partida, así lo recordamos en La Gualdra.

Por amor al arte

Un día, para mí 6 Por Humberto

Mayorga

D

e mis ojos brota la palabra y de su boca el deseo. Mi mirada desnuda al cuerpo esculpido en luz del amanecer. Deslizo mi mano sobre su vientre sediento de saliva.

Trazo nuevas rutas con el vaivén de mis labios. Nos tomamos de las manos. Entrelazamos los sueños despiertos. Nos miramos. El reflejo de mis ojos en los suyos me enciende más y más.

Mientras las luces de la ciudad se apagan, nuestros cuerpos cabalgan: descubren, viven, se abrazan, se aferran al cielo. La ciudad despierta.

Afuera, el canto del ruiseñor se confunde entre notas de susurros que se dan de piel a piel. Las paredes son el punto en su mirada y nosotros somos bestias.

Te hablo al oído, esparzo palabras

que cimbran el paisaje matinal de la habitación. Aferras los brazos a mi cuello. Con las uñas de tus pies lanzas el cobijo. Se aferran a mi espalda. Veo en tu rostro la súplica. El ritmo de la música no termina. Una lágrima me permite humedecer los labios. El rayo explora cauteloso la savia: firme, despierto. Encuentro. Luego, la luna guarda luz en nuestros ojos. Toco tu frente, mis manos duermen entre tu cabello. En segundos tu vista se oscurece; ofreces la mirada a una almohada y la espalda al techo. Mis manos bajan por tu cuerpo al compás de los besos.

Exploro la piel salada, toda ella me pertenece. De mí, un solo día de mí.

Los cuerpos se habitan, se viven.

Vuelves la mirada a mi rostro. Al final: Regalas un sorbo de vida bajo mi vientre. Descubrimos el origen de las cosas.

6 Por Pilar Alba

E

sto es puro amor al arte, no crea que lo hago por otra cosa. Si fuera de otra manera ni siquiera estaría aquí esperando que alguien se conduela y me compre una pieza o dos. Pero ya ve, le tiene uno harto amor a esta tierra, aunque la ingrata no dé ni para tragar. Pero qué le vamos a hacer, aquí nacimos y aquí hemos vivido, además los hijos ya están grandes, también haciendo su vida. Así es el ciclo: nacer, reproducirse y morir.

Pero pues mientras se muere uno pues hay que talonearle. Si hace algunos años ya me andaba yendo, no crea. Me salió la oportunidad de ir al Norte, allá tengo unos familiares. Pero a medio camino me regresé, viera, me entró una desesperación, no exagero si le digo que no podía ni resollar de la tristeza; luego ya tenía a mi mujer, a mis hijos los más grandes, se me hacía muy feo dejarlos. Así que me bajo del camión y me regreso. Mi mujer siempre me lo reprocha, más cuando llego a la casa y no hay ni tortillas ni frijoles; los hijos nomás se me quedan viendo feo cuando los pongo a pintar las alcancías o me acompañan a venderlas. Puro amor al arte, se dicen unos a otros, burlándose, los muy canijos.