Mezi lesem_sazba_1.qxp 08.11.22 21:35 Stránka 97
Pomezí sedmihradska
hlavní atrakcí v Borosjenő však byla ria – ta zde měla vše na starosti. „hospodyně“ je příliš zlověstné a zavádějící označení pro tu okouzlující a usměvavou tvář a mladistvou postavu, usvědčující ze lži předčasně šedivé vlasy ostříhané na mikádo. Byla Polka, dcera hudebního vydavatele z Krakova, kterého postihlo nějaké neštěstí. Napadlo mě, že mezi ní a Tiborem možná kdysi něco bylo. Pokud ano, bylo už po všem – byli však velkými přáteli a ona mu dohlížela na staromládeneckou domácnost. Mluvila krásně francouzsky, polsky, německy i maďarsky a taky trochu rumunsky. Když jsem jí předával věci k vyprání nebo vyspravení, zeptala se při pohledu na můj zašmodrchaný šatník, kolik mám kapesníků. už jsem všechny poztrácel a zbyly mi jen dva. „Et quels torchons,“ prohlásila, když je zvedala. „regardemoi ça! Il faut que je m’occupe de toi!“,10 a tak také učinila. v Aradu mi koupila tucet kapesníků z domácího plátna, vyšila na ně mé iniciály, úhledně je svázala červenou stužkou a vrazila mi je do ruky jako balíček s obloženými chleby: „Au moins tu auras de quoi te moucher.“11 Měla krásný hlas a trávili jsme celé hodiny u fotografiemi zavaleného klavíru zpěvem francouzských, německých i několika polských písní – ty jsem zpíval s ní poté, co jsem se naučil opakovat slova, a teď se mi náhle při psaní vybavuje veselá melodie i text.12 Byla velice zábavná a možná i kultivovanější než Tibor. Když jela za sousedy v bryčce tažené poníkem nebo v kočáře, jezdil jsem s ní a brzy jsem měl přehled o spoustě humorných životních osudů. všichni ji měli moc rádi a já také. Tempo mého putování zvolnilo, veškerá představa o čase vzala zasvé a až teď, s padesátiletým zpožděním, se náhle dostavují zpětné, byť nepříliš vážné výčitky z toho, že jsem přijímal tolik pohostinnosti. Průmyslová revoluce zanechala tyto končiny netknuté a rytmus života se zde opožďoval za Západem o mnoho desetiletí, snad až o sto let, kdy pobyty na venkově bývaly tak dlouhé a neuspěchané jako v anglických a ruských románech z oné doby – a v této ztracené provincii, kde se pohostinní Maďaři cítili odříznutí od života, vítali každého návštěvníka ze Západu 97
Ukázka elektronické knihy, UID: KOS521741