Page 1

Ukázka elektronické knihy, UID: KOS250305


Naše město dnes s Hankem Fisetem SLON V REDAKCI U NÁS V REDAKCI se toho napovídá! Sloní samec tvrdí, že Tri-Cities Daily News/Herald upouští od tištěné verze našeho deníku Velkého trojměstí, z které se stává finanční strašák. Pokud k takovému kroku opravdu dojde, budete číst tenhle sloupek a všechno ostatní, co teď držíte v rukou, jedině na některém z  vašich mnoha digitálních přístrojů – třeba na telefonu nebo na hodinkách, které se musí každý večer dobíjet.

vylepšoval články v někdejší Associated Press. Byl jsem u AP skoro čtyři roky, ale bývali by se mnou trapem vyběhli, nebýt Ala Simmondse, který vzal kostrbatou prózu a školáckou syntaxi z mého reportérského bloku a udělal z  té čmáranice solidní novinový článek. Al je už dávno po smrti, Bůh žehnej jeho památce; nedožil se toho, že se noviny začaly číst na laptopu nebo na iPadu. V  době, kdy umřel, nebyla ta představa o nic reálnější než kosmická loď Enterprise. Nejsem si jistý, zda vůbec měl televizi, protože si stěžoval, že od té doby, co skončil Fred Allen, nevy-

*** POKROK JE POKROK, ale musím přitom myslet na Ala Simmondse, redaktora, který

99

Ukázka elektronické knihy, UID: KOS250305


N E O B V Y K LÝ T Y P

tělo, a nikdy od něj a od svého psacího stolu nebyl dál než jediný yard. Kolikrát si mě poslal pro kávu a pro něco k jídlu, ale když jsem se s tím vrátil, zkracoval zrovna nějaký článek a musel jsem položit jídlo na stoličku vedle, kde čekalo, až Continental odsune a udělá si místo pro oběd. Pokud vám Al Simmonds připadá jako stereotypní verze redakčního starousedlíka z  nějakého kresleného seriálu, byl jím každým coulem, až na jedno: nekouřil a nesnášel všechny závisláky v AP, kteří kouřili.

sílají v rádiu nic pořádného (což teď radiouhlíkovou metodou určuje mé stáří!)… *** AL MĚL PSACÍ STROJ Continental – monstrum velké skoro jako křeslo – přišroubovaný k  psacímu stolu, ne snad proto, že by se někdo mohl pokusit ho ukrást. Jen blázen by se ho pokusil vůbec zdvihnout. Alův stůl byl malý, úzký oltář redaktorské práce. Naklepal svou verzi mého článku – stručnější, říznější a lepší, u všech čertů! – a pak psací stroj na otočných kloubech odsunul a na uvolněném místě se modrou tužkou pustil do toho, co sám napsal. Zvládl to kolikrát za směnu a nadělal přitom docela kravál – klapklapityklap při psaní, s  cililink zvonku, krannk při vracení vozíku zpátky, ššrip stránky vytahované ze stroje a bamp, když odstrčil stranou robustní nástroj svého řemesla a pokračoval v  psaní ještě primitivnějším způsobem. Al a ten psací stroj byli jedno

*** TABULKA TICHO! REPORTÉŘI PRACUJÍ by v dnešní době tady v Daily News/Heraldu byla zbytečná. Od 80. let jsme dělali na počítačích, i když jejich prvním generacím se říkalo textové procesory – jenže tak jsme říkali sobě. Jde o to, že Al Simmonds by nebyl schopen pochopit, jak jsme v posledních pěti letech stále větší měrou četli novi-

100

Ukázka elektronické knihy, UID: KOS250305

Neobvyklý typ (něco málo povídek) (Ukázka, strana 99)  
Neobvyklý typ (něco málo povídek) (Ukázka, strana 99)