Umění rozhovoru o konci života (Ukázka, strana 99)

i tentokrát vrátí domů? Navzdory agresivním lékům, které mu odváděly vodu z plic a posilovaly srdce, ho lékaři z jednotky intenzivní péče nemohli odpojit od ventilátoru. Objevily se u něj navíc četné komplikace, kterými v nemocnici trpí starší obézní pacienti s cukrovkou: infekce, ochabování svalstva a delirium.

Po dvou týdnech, kdy byl Miguel připojený k ventilátoru, mu lékaři udělali tracheostomii, otvor do průdušnice, aby mu mohli vyndat trubici vedoucí do úst a zavést ji otvorem přímo do krku. Claudia a Maria zákrok odsouhlasily a přiklonily se i k zavedení sondy, aby Miguel mohl dál dostávat umělou výživu. Nakonec byl Miguel převezen do domova s pečovatelskou službou, kde byl pravděpodobně i nadále odkázaný na ventilátor a sondu k zajištění tekutin a elektrolytů. Během celé této doby byl buď pod těžkými dávkami sedativ, nebo v deliriu, takže nemohl komunikovat s rodinou ani lékaři či sestrami. Všechna rozhodnutí o tom, co se s ním bude dít, za něj dělali jiní. On sám v tom neměl žádné slovo.

Nikdy jsem se nedozvěděl, co bylo s Miguelem dál.

Dost by mě překvapilo, kdybych zjistil, že ještě někdy dokázal dýchat bez pomoci, že se díval na fotbal nebo ochutnal smažené kuřecí stehýnko.

Obezita, dlouholeté kuřáctví, cukrovka a srdeční Ukázka elektronické knihy, UID: KOS210722

selhání v pokročilé fázi si vybraly svou daň, kterou jeho tělo muselo splatit.

Kdyby se ale přece jen z deliria probral, představoval jsem si, jak by na mě udeřil. „Doktore Ángelo, copak jste neposlouchal, když jsem vám říkal, že tohle už nikdy nechci zažít?“ Co bych mu na to asi odpověděl? „Ale vaše dcera na tom trvala…“ Často si představuju, jakému křížovému výslechu by mě moji těžce nemocní pacienti podrobili, kdyby mohli. „Doktore Ángelo, co vás vedlo k tomu, že jste mi zase nechal zavést hadičku do krku? Copak nebylo dost jasné, že si to nepřeju?“ Nebo možná ještě méně milosrdně: „Doktore Ángelo, složil jste přísahu, že ve své profesi nebudete škodit. Přesto jste dovolil, aby mi udělali díru do krku, takže už nebudu moct nikdy mluvit, a aby mi do žaludku zavedli hadici, takže si už nikdy nebudu moct vychutnat jídlo. Co řeknete na svou obhajobu? Udělal byste to svému tátovi?“ Jak bych se hájil? Co bych na to řekl?

Kdyby mým pacientům a jejich příbuzným někdo o několik let dříve popsal, jak vypadá pokročilé stadium srdečního selhání, demence nebo rakoviny a jaké lékařské zákroky jsou s tím potenciálně spojené, možná by si vybrali jinou cestu. Třeba se tomu všemu mohli vyhnout. Někdy však slova Ukázka elektronické knihy, UID: KOS210722

nedokážou dostatečně zachytit utrpení, kterému jsou nemocní vystaveni a kterému jejich blízcí musejí přihlížet. Občas člověk potřebuje vidět, aby uvěřil.

Ukázka elektronické knihy, UID: KOS210722