Kapitolaprvní
Anarres · Urras
Bylajednazeď.Nevypadalanijakdůležitě.Vystavěliji zneotesanýchkamenů,jennahrubospojenýchmal‐tou.Dospělýpřesnividěl,aidítěbyjipřelezlo.Tam, kdekřížilacestu,senezmohlaaninabránuasmrskla sevpouhougeometrii,linku,myšlenkuhranice.Jenže tamyšlenkabylaskutečná.Byladůležitá.Posedmge‐neracíneexistovalonasvětěnicdůležitějšíhonežta‐tozeď.
Jakovšechnyzdibyladvojznačná,měladvětváře. Cojeuvnitřacovenku,záviselonatom,nakteréstra‐nějstesenacházeli.
Kdyžjstesenanidívalizjednéstrany,ohrazovala holoušedesátiakrovouplochuzvanouPřístavAnarres. Naplošestálopárvelkýchportálovýchjeřábů,přistá‐vacírampa,třiskladiště,garážpronáklaďákyanocle‐hárna.Noclehárnavypadalabytelně,umaštěněaža‐lostně.Nebylyunízahrádkyaniděti;zjevnětunikdo nežilaaninebylojejímúčelem,abyvníněkdopobý‐valdlouho.Bylatovlastněkaranténa.Zazdíbylauvěz‐něnanejenpřistávacíplocha,aletakélodě,kterésem
přilétlyzvesmíru,amuži,kteřípřilétlinatěchlodích, asvěty,odkudpřilétli,azbytekvesmíru.Zeďohrani‐čovalavesmíraAnarreszůstávalmimoněj,svobodný.
PřipohleduzdruhéstranyohraničovalazeďAnar‐res,celáplanetabylazatoutozdíjakovelikývězeňský táborodříznutýodjinýchsvětůajinýchlidí,vkaran‐téně.
Kpřistávacíplošeprávěpřicházelopocestěmnož‐stvílidí,jiníužpostávalikolemmísta,kdecestaprotí‐nalazeď.
ZnedalekéhoměstaAbbenaysemlidépřicházeli často.Doufali,žeuvidíkosmickouloď,aneboseprostě jenchodilidívatnazeď.Koneckoncůtobylajediná hraničnízeďnajejichplanetě.Nikdejindebyneuvi‐dělicedulisnápisem„Zákazvstupu“.Přitahovalaob‐zvláštědospívající.Přišlikezdi,sedlisinani.Mohliza‐hlédnouttřebapracovníčetu,jakvykládábednyzpá‐sovýchnáklaďákůuskladišť.Nebodokoncemohlana přistávacíplošezrovnastátnákladníloď.Nákladnílo‐děpřistávalyjenosmkrátdorokaaneohlašovalyseni‐komukroměsyndiků,kteřízrovnamělislužbuvPří‐stavu,takžekdyžmělidivácitoštěstí,ženějakouuvi‐děli,bylinadšení,aspoňzpočátku.Alepaktudřepěli, aloďdřepělazasetam,zavalitáčernávěžuprostřed změtibedennakolečkách,dalekoodnichnapřistá‐vacíploše.Apakknimodněkterépartyzeskladiště přišlaženaaoznámila:„Prodnešekzavíráme,bratři.“ NapažimělapásekObrany,kterýbylkviděnístejně vzácnějakokosmickáloď.Tobylotroškuvzrůšo.Ale přestožeženamluvilamírně,jejíhlasbylneoblomný. Bylatopředačkapracovníčetyakdybyjivyprovoko‐vali,jejísyndikovébyjípřišlinapomoc.Abeztaktu
nebylonickvidění.Vesmířané,obyvateléjinýchsvětů, seukrývalivlodi.Žádnápodívaná.
PročlenyskupinyObranytobylatakydostnudná podívaná.Předačkasiobčaspřávala,abyseněkdoas‐poňpokusilzeďpřelézt,abyzlodivyskočilčlenvesmí‐řansképosádkyneboabysenějakéděckozAbbenay pokusiloproplížitdovnitřaprohlédnoutsinákladní loďzblízka.Alenikdysetonestalo.Nikdysenicne‐dělo.Akdyžsepakjednouněcostalo,nebylanato připravená.
Kapitánnákladnílodi Pamětlivý sezeptal:„Tamta lůzajdepomýlodi?“
Předačkasepodívalaazjistila,žeubrányjepo‐řádnésrocení,asistolidínebovíc.Postávalikolem, jenompostávali,jakokdysilidipostávaliustaniczá‐sobovacíchvlakůběhemHladomoru.Předačkutovy‐děsilo.
„Ne.Oni,ehm,protestují,“vysvětlilapomalouako‐strbatoujótštinou.„Protestujíkvůli,ehm,všakvíte... Pasažérovi?“
„Chceteříct,žejdoupotomparchantovi,coho mámenabrat?Chtějísehopokusitzastavit,nebosnad nás?“
Slovo„parchant“,dojazykapředačkynepřeložitel‐né,pronineznamenalonickromějakéhosicizíhový‐razuprojejílid,alezvuktohoslovasejínikdynelíbil atónkapitánovahlasuanisámkapitántakéne.„Vyse osebepostaráte,ne?“odvětilastroze.
„Jasně,sakra.Jenomrychlevyložtezbyteknákladu. Adostaňtetohoparchantapasažéranapalubu. Nám žádnáoďáckáchátraproblémynenadělá.“Poklepalsi nato,conosilnaopasku,kovovýpředmětpodobný
zdeformovanémupenisu,apovýšeněnaneozbrojenou ženupohlédl.
Tavěnovalafalickémupředmětu,oněmžvěděla, žejetozbraň,chladnýpohled.„Loďbudenaloženave čtrnácthodin,“řekla.„Zajistětebezpečnostposádkyna palubě.Odletítevečtrnáctčtyřicet.Kdybystepotřebo‐valipomoc,nechtevzkaznazáznamníkuŘízeníleto‐véhoprovozu.“Odkráčeladřív,nežtostihludělatka‐pitán.Zlostjipřimělachovatsekvlastnímumužstvu ikdavurázněji.„Uhnětetadyztésilnice!“rozkázala jim,kdyždošlakezdi.„Pojedoutudynáklaďákyaně‐kdobymohlpřijítkúrazu.Ustuptekestraně!“
Mužiaženyvdavusezačalidohadovatsníimezi sebounavzájem.Neustálepřessilnicipřecházelisem atamaněkteříprošlizazeď.Alepřestosilnicivícemé‐něvyklidili.Předačkasicenemělažádnouzkušenost skrocenímdavu,aleonizaseneměližádnouzkuše‐noststím,jakdavembýt.Byličlenykomunity,aleni‐koliprvkykolektivníjednoty,nevládlojimžádnéma‐sovécítění–bylotutolikemocí,koliklidí.Arozkazy přicházejícíbezjakéhokoliodůvodněníproněbylyne‐očekávané,takženeměližádnoupraxivtom,jakjich neuposlechnout.Jejichnezkušenostzachránilapasa‐žéroviživot.
Někteřítotižpřišli,abyzrádcezabili.Ostatnípro‐to,abymuzabrániliodletět,neboabynanějkřiče‐liurážky,neboabysenanějjenompodívali.Avšich‐nitihleostatníznemožniliatentátníkůmjednatpří‐moarychle.Nikdozatentátníkůnemělpalnézbra‐ně;párjichmělonože.Útokproněbylútokemfyzic‐kým,chtělidostatzrádcedorukou.Očekávali,žepři‐jedepodochranou,vdopravnímprostředku.Zatímco
sesnažiliprohledatpřijíždějícínáklaďákahádalise sjehopobouřenýmřidičem,muž,pokterémšli,do‐razilposilnicipěškyasám.Kdyžhopoznali,byluž vpůlcecestypřesprázdnéprostranstvíazanímšlo pětsyndikůzObrany.Ti,kteříhochtělizabít,sepus‐tilidopronásledování,alenatoužbylopozdě,adovr‐háníkamenů,nakteréúplněpozděnebylo.Muže,po kterémšli,zranilijentrochu,napaži,právěkdyžvstu‐povaldolodi,alejedenkilovýkuspazourkuzasáhldo spánkučlenaObranyanamístějejzabil.
Průlezyvlodiseuzavřely.ČlenovéObranyseob‐rátilinazpátečnícestuaneslimrtvéhokamaráda.Ne‐podnikližádnýpokuszastavitvůdcedavu,ženoucíse klodi,ačkolikdyžvůdcovéprobíhalikolempředač‐ky,šokemazuřivostíbíléjakostěna,tajezasypalana‐dávkamiaonisejíradějiobloukemvyhnuli.Jakmile předvojdavudorazilklodi,rozptýlilseazůstalneroz‐hodněstát.Mlčenílodi,prudképohybyobrovských, kostnatýchportálovýchjeřábů,podivněspálenápůda anepřítomnostčehokoli,cobymělolidskáměřítka,to všejemátlo.Zčehosipropojenéhoslodívyrazilproud páryneboplynuaněkteréznichtovylekalo.Stísně‐něhledělikraketovýmmotorům,ohromnýmčerným tunelůmnadsvýmihlavami.Zdaleka,zjinéhokonce plochy,výstražnězahoukalasiréna.Nejprvejeden,pak druhýsevydalizpětkbráně.Nikdojenezastavil.Bě‐hemdesetiminutbylaplochaprázdnáadavseroz‐ptýlilnasilnicidoAbbenay.Vypadaloto,jakobyse nakonecnicnestalo.
Zatouvnitř Pamětlivého setohodělodost.Dispe‐činkzkrátilčasodletu,aprotobylonutnéprojítvšech‐nyprocedurydvojnásobrychle.Kapitánpřikázal,aby
pasažérapřipoutaliazamklivrelaxačnímístnostipro posádku,isdoktorem,abysenikomunepletlipodno‐hy.Jetamobrazovkaanatémohousledovatstart,po‐kudbudouchtít.
Pasažérstartskutečněsledoval.Vidělprostranství kolemazeďkolemtohoprostranstvíadalekozazdí vzdálenésvahypohoříNeThera,porostlékeřovitým holumemařídkým,stříbřitýmlunotrnem.
Tovšechnonáhlevzábleskusvětlasklouzlozobra‐zovky.Pasažérucítil,jakmucositisknehlavudopol‐strovanéhoopěradla.Bylotojakovyšetřeníuzuba‐ře,hlavanatlačenávzad,čelistinásilímotevřené.Ne‐mohlsenadechnout,zvedalsemužaludek,cítil,jak mustrachempovolujístřeva.Celéjehotělokřičelona nesmírnésíly,kterésejejzmocnily: Teďne,ještěne, počkejte!
Zachránilyhooči.Trvalynatom,ženěcovidíabu‐douhootominformovat,atoněcohovytrhlozau‐tismuděsu.Neboťnynísenaobrazovceobjevilpo‐divnývýjev,velikábledákamennápláň.Bylatopoušť, viděnázhornadVelkýmÚdolím.Jaksedostalzpátky doVelkéhoÚdolí?Pokoušelsesámsoběobjasnit,že jevevzducholodi.Ne,vevesmírnélodi.Okrajpláně sezablesklsvětlemodraženýmodvodníhladiny,svět‐lemnadalekémmoři.Vtěchhlepouštíchžádnémoře není.Cototedyvidí?Kamennápláňužnebylapláň, nýbrždolina,velikámiskaplnáslunečníhosvětla.Pod jehoužaslýmpohledemsevydouvala,ztrácelahloub‐ku,světloseznívylévaloven.Náhlejipřeťalakřivka, abstraktníageometrická,obloukdokonaléhokruhu. Zatímobloukembylajentma.Tatočernotapřevrátila celýobrazdonegativu.Skutečnost,kamennáčástob‐
razu,užnebylavyhloubenáaplnásvětla,alevypouklá, asvětloodrážela,odmítala.Nebylatopláň,bylatosfé‐ra,koulezbíléhokamenepadajícídozadudotmy,pa‐dajícípryč.Byltojehosvět.
„Necháputo,“řeklnahlas.
Kdosimuodpověděl.Nějakouchvílinedokázalpo‐chopit,žeten,kdostojívedlejehokřesla,mluvínaněj, odpovídámu;užtotižnechápal,cotoodpověďje.Zře‐telněsiuvědomovaljenjedno,asicesvounaprostou izolovanost.Světmuzmizelpodnohama,odplulpryč, aonzůstalsám.
Vždyckysebál,žesetostane,bálsetohovždyc‐kyvícnežsmrti.Zemřítznamenápozbýtvlastníhojá aznovusevrátitkevšemuostatnímu.Onsizachoval sebe,jenžeovšeostatnípřišel.
Konečnědokázalaspoňvzhlédnoutkmuži,který stálvedleněj.Byltosamozřejměcizinec.Odteďužto budoujensamícizinci.Mužnanějmluvilcizířečí,jót‐štinou.Slovadávalasmysl.Všechnyjednotlivostidá‐valysmysl,jencelekne.Mužříkalcosiopopruzích, kteréhopoutajíkekřeslu.Neohrabaněmujeodepí‐nal.Opěradlosevyhouplodopolohykolmokzemi, ajakmělzávraťamotalasemuhlava,málemzkřesla vypadl.Mužsejejpořádvyptával,jestliseněkdone‐zranil.Okomtomluví?„Jesijistý,ženenízraněný?“
Třetíosobabylavjótštinězdvořilouformoupřímého oslovení.Mužmělnamyslipřímojeho.Onvšaknevě‐děl,pročbymělbýtzraněný.Mužříkalněcooházení kamenů.Jenžekámennikdynedopadne,pomyslelsi. Pohlédlznovunaobrazovkuahledalkámen,tenbílý, cozmizelvetmě,aleobrazovkasemezitímvypnula.
„Nicminení,“prohlásilnakonecnazdařbůh.
Mužetoneuklidnilo.„Prosímvás,pojďtesemnou. Jsemlékař.“
„Nicminení.“
„Prosím,pojďtesemnou,doktoreŠeveku!“
„Tovyjstedoktor,“pravilŠevekpochvíli.„Jáne. MněříkajíŠevek.“
Doktor,plešatýčlovíčeksesvětloupletí,sezatvá‐řilúzkostně.„Mělbystebýtvesvékajutě,pane–ne‐bezpečíinfekce–nemělbystepřijítdostykusnikým jinýmkroměmě,teďjsemprodělaldvatýdnykaran‐tényproniczanic.Kčertustímkapitánem!Prosím, pojďtesemnou,pane.Odpovídatzatobudujá–“
Ševeksiuvědomoval,žejemužíkrozrušený.Necí‐tilvůčiněmuvýčitkyanisoucit,aleitady,vabsolut‐nímosamění,platiljedenzákon,kterývždyckyuzná‐val.„Dobře,“pravilavstal.
Pořádsemumotalahlavaapravéramenohobo‐lelo.Věděl,želoďseurčitěpohybuje,aležádnýpohyb nevnímal.Vnímaljenticho,strašlivé,naprostéticho hnedzajejímistěnami.Doktorjejtichýmikovovými chodbamidovedldopokoje.
Byltovelicemalýpokojsholýmistěnamizesva‐řenýchplátů.Ševekaodpuzoval,připomínalmujedno místo,naněžvzpomínatnechtěl.Naprahusezastavil. Jenžedoktorhopobízelaprosil,atakšeldál.
Usedlnalůžkotrčícízezdianetečnědoktorasle‐doval.Pořádmělzávraťacítilseapaticky.Připadalo mu,žebymělbýtzvědavý–tenhlemužjeprvníUrra‐san,kteréhovidí.Jenžejepřílišunavený.Klidněbysi znovulehlahnedusnul.
Probdělcelouvčerejšínoc,procházelsvépísem‐nosti.UžpředtřemidnyposlalTakversdětmipryč,do
NádhernéHojnosti,aodtédobybylvjednomkole,vy‐bíhalkradiověži,abysislidminaUrrasunaposlední chvílivyměňovalvzkazy,aprobíralsBedapemaostat‐nímirůznéplányamožnosti.Povšechnytyhleuspě‐chanédnyodchvíle,kdyTakverodjela,nemělpocit,že všechnodirigujeon,alespíšževšechnodirigujejeho. Bylvcizíchrukou.Jehovlastnívůlenekonala.Neměla potřebukonat.Alejehovlastnívůletohlevšechnoza‐čala,právěonastvořilatenhleokamžikatytozdi,mezi nimižseteďnachází.Jakužjetodlouho?Roky.Jeto užpětlet,covtichunocivČakaru,vhorách,oznámil Takver:„PůjdudoAbbenayastrhnutyzdi.“Amožná jetoještědéle–uždlouhopředtím,vPrachovišti,bě‐hemlethladomoruazoufalství,sislíbil,žeužnikdy nebudekonatjinaknežzvlastnísvobodnévůle.Ado‐držovánímtohotoslibudostalsámsebeažsem:doto‐hotookamžikubezčasí,natotomístobezpevnézemě, dotohotopokojíku,dotohotovězení.
Doktormuvyšetřilpohmožděnérameno(tamod‐řinanešlaŠevekovidohlavy–napřistávacíplochupři‐šeltaknapjatýavtakovémspěchu,žesineuvědomo‐val,cosetamdělo,akámen,kterýhozasáhl,vůbecne‐cítil).Potomsekněmudoktorotočilsinjekcívruce.
„Tohlenechci,“prohlásilŠevek.Mluviljótštinoupo‐malua(jaksiuvědomilběhemrozhovorůpřesradio‐vysílač)mělšpatnouvýslovnost,alegramatikuzvládal dostatečně.Spíšmělproblémrozumětnežmluvit.
„Totojevakcínaprotispalničkám,“řekllékař,pro‐fesionálněhluchýkjehonámitce.
„Ne,“vzdorovalŠevek.
Doktorsichvilkukousalretapaksezeptal:„Víte, cojsouspalničky?“
„Ne.“
„Jetonemoc.Nakažlivá.Udospělýchčastovážná. NaAnarresujinemáte.Kdyžbylaplanetaosídlována, profylaktickáopatřeníjipotlačila.NaUrrasujeběž‐ná.Mohlabyvászabít.Stejnějakotucetdalšíchběž‐nýchvirovýchinfekcí.Nemáteprotilátky.Jstepravák, pane?“
Ševekmimoděkzavrtělhlavou.Doktormushbi‐tostíeskamotéravbodljehludopravéhoramene.Še‐veksetétoidalšíminjekcímpodřídilmlčky.Neměl právonedůvěřovatčiseohrazovat.Těmtolidemsezce‐laodevzdal.Vzdalsesvéhopřirozenéhoprávanaroz‐hodování.Bylopryč,odpadloodnějspolusjehopla‐netou,sesvětemPříslibu,stímholýmkamenem.
Doktorznovupromluvil,aleŠevekhoužneposlou‐chal.
Hodinynebodnyexistovalvprázdnotě,vnudném ažalostnémvakuubezminulostičipřítomnosti.Zdi sepevnětyčilykolemněj.Zanimibyloticho.Paže ahýžděhobolelyodinjekcí;mělhorečku,kteránikdy nevystoupalaažkblouznivýmstavům,aleuvrhlaho donejasnéhoprostorumezizdravýmrozumemaší‐lenstvím,dozeměnikoho.Časneplynul.Časneexis‐toval.Časbylon–jenomon.Onbylřekou,šípem, kamenem.Jenžesenehýbal.Vrženýkámenstálevisel uprostředdráhy.Neexistovaldenaninoc.Občasmu doktorzhasnulneborozsvítil.Vestěněnadpostelívě‐zelyzabudovanéhodiny.Jejichručičkasebezesmyslu pohybovalapodvacetičíselnémciferníkuodjednéčís‐licekedruhé.
Probudilsepodlouhém,hlubokémspánku,apro‐tožemělhodinypřímopředsebou,ospalejepozoro‐
val.Ručičkabylakousekzapatnáctkou,cožzname‐nalo,žepokudciferník,stejnějakotenanarreský,čty‐řiadvacetihodinový,měříhodinyodpůlnoci,měloby býtčasnéodpoledne.Jenomžejakmůžebýtčasnéod‐polednevevesmírumezidvěmaplanetami?Noano, loďsikoneckoncůmusíuchovávatvlastníčas.To,že sitohlevšechnoodvodil,honesmírněpovzbudilo.Po‐sadilseanepocítilzávrať.Vstalzposteleaotestoval vlastnírovnováhu:bylauspokojivá,alecítil,žecho‐didlanedržínapodlazeúplněpevně.Gravitačnípole lodimusíbýtdostslabé.Tenhlepocitsemupřílišne‐zamlouval.Potřebovalstálost,pevnost,spolehliváfak‐ta.Abytovšechnonašel,začalmetodickyzkoumatpo‐kojík.
Holéstěnybylyplnépřekvapení,ježbylavšechna připravenasemupřidotekuodhalit:umyvadlo,zácho‐dovámísa,zrcadlo,psacístůl,židle,šatna,police.Bylo tuiněkolikzcelazáhadnýchelektrickýchzařízenípro‐pojenýchsumyvadlem,akdyžčlověkpustilvodu,ko‐houteksenezavřelpochvílisám,nýbržznějteklo,do‐kudsnímopětneotočil–což,jaksiŠevekpomyslel,je buďtoznámkouvelkédůvěryvlidskoupovahu,nebo velkýchzásobhorkévody.Předpokládaltodruhé,atak secelýomylakdyžnenašelručník,osušilsejedním ztěchzáhadnýchzařízení,znějžtryskalpříjemněšim‐rajícíproudhorkéhovzduchu.Svéoblečenítakénikde nenašel,ataksiobléklznovuto,kterémělnasobě, kdyžseprobudil:plandavékalhotyuvázanékolempa‐sunašňůrkuaneforemnouhalenu,obojíjasněžluté smalýmimodrýmipuntíky.Pohlédlnasebedozrca‐dla.Výslednýdojempovažovalzaponěkudnešťastný. CopaksetakhleoblékajínaUrrasu?Pohřebenipátral
marně,ataksijenznovuzapletlvlasydocopuatakto vyšňořensevydalven.
Jenženemohl.Dveřebylyzamčené.
Ševekovapočátečnínevěřícnostsezměnilavzu‐řivost,veslepoutouhuničit,jakouještěnikdyvži‐votěnepocítil.Snažilsenehybnouklikuvykroutit,bu‐šilpěstmidokluzkéhokovudveří,anakonecseotočil azapíchlprstdotlačítkazvonku,oněmžmudoktor řekl,žejejmápoužítvpřípaděnouze.Nicsenestalo.
Nadescepalubníhorozhlasubylaspoustajinýchma‐lýchočíslovanýchtlačítekrůznýchbarev.Udeřiltedy dlanídovšechnajednou.Zreproduktoruvestěněse ozvalazměťhlasů:„Kdotosakraanohnedtamběžím uhnětecotozdvaadvacítky–“
Ševekjevšechnypřehlušil:„Odemknětedveře!“
Dveřezajelydozdiadovnitřnakoukldoktor.Při pohledunajeholysou,úzkostnou,nažloutloutvářse Ševekzklidnil,jehohněvopadlaustoupildovnitřní temnoty.„Dveřebylyzamčené,“řekl.
„Omlouvámse,doktoreŠeveku–preventivníopat‐ření–nákaza–abysemnikdonechodil–“
„Nepustitdovnitř,nepustitven,jedenatentýžčin,“ prohlásilŠevekashlíželnadoktorajasnýma,odměře‐nýmaočima.
„Bezpečnost–“
„Bezpečnost?Copakmusímbýtzavřenývbedně?“
„Takdůstojnickýsalonek,“navrhldoktorchvatně, chlácholivě.„Nemátehlad,pane?Možnábysteserád obléklapakzajdemedosalonku.“
Ševekpohlédlnadoktorůvoděv:těsnémodrékal‐hotyzastrčenédobot,ježpůsobilystejněhladceakva‐litnějakolátkanohavic,fialováhalena,naprsouroz‐