Joaquin September 2022

Joaquín

SEPTEMBER 2022 • YEAR 11 • Nº117 • $3.50

current issues / actualidad

Democratic Troubles in the Americas: Making the Struggles Work for All of Us Bemoles de la Democracia en las Américas: Que las Conquistas Beneficien a Todos Is It Stupidity or a Sickness? ¿Es estupidez o un mal?

Global Issues / El Mundo

Democracy and the Chilean Referendum: Not a defeat but a door to dialogue Democracia y el Referendo Chileno: No es derrota sino una puerta al diálogo Community Icons / Íconos Comunitarios

Guadalupe Márquez A Family Tradition of Community Activism Tradición Familiar de Comunidad y Activismo

Joaquín Our mission is to provide the Latino community of California’s Central Valley with an unbiased mirror of our society, to advocate civic duty and participation, to celebrate the successes and achievements of our peers, and to provide a tribune for emerging Latino leadership.

Personnel

Editorial Board

Editor-in-Chief Inés Ruiz-Huston, PhD Gene Bigler, PhD Roberto A. Radrigán radrigan@joaquinmag.com Richard Ríos, MA, MS Paula Sheil, MA Manuel Camacho, MA Contributors Jeremy Terhune, BS Sonya Fe, Art Editor Candelaria Vargas, BS Las Cruces, NM Mercedes Silveira, MA Andy Porras Composition, Layout Sacramento, CA & All Illustrations (unless noted) Richard Soto Gráfica Design Tracy, CA Translations Thomas Block Roberto Radrigán & Ronald Godoy Lorain, OH Dave Wellenbrock Offices/ Advertising Lodi, CA 1 North El Dorado Ed Ramírez Stockton, CA 95202 Linden, CA (209) 513-7749 info@joaquinmag.com David Stuart www.joaquinmag.com Sacramento, CA Joaquín is an English & Spanish bilingual publication addressing relevant Latino issues in the California’s Northern Central Valley. It is published monthly by Gráfica Design, LLC. a Stockton-based diversified advertising & bilingual services.

Submissions for publishing We accept free, informational and editorial content. If you feel you have unique, fresh and compelling content to share, please send your writing, photo, art, etc. to editor@joaquinmag.com for consideration.

All content must be current, unpublished and cannot advertise any particular business or service. Material can be written in English or Spanish. All material submitted for consideration will not be returned except upon request.

Cover Art by Andrés Álvarez Sacramento, CA

SEPTEMBER 2022

In This Issue En Este Número Global Issues / El Mundo Democracy and the Chilean Referendum: Not a defeat but a door to dialogue Democracia y el Referendo Chileno: No una derrota sino una puerta al diálogo Porrazos ¡Vivan las Mujeres!

3

5

Current Issues / Actualidad Democratic Troubles in the Americas: Making the Struggles Work for All of Us 6-10 Bemoles de la Democracia en las Américas: Que las Conquistas Beneficien a Todos Chican-izmos The Faith of a Mother La Fe de una Madre Art Focus /Enfoque Artístico Andrés Álvarez.. On a Click or a Stroke O a Clic o a Trazo

11

12-16

Community Icons/Íconos Comunitarios Social and Economic Justice for Farm Workers 17 A Family Tradition of Community Activism for ‘La Causa’ Justicia social y económica para los trabajadores agrícolas: Una Tradición Familiar de Activismo Comunitario por ‘La Causa’ Poetry / Poesía The Streets / Las Calles 19-20 The Snake and the Birds / La Serpiente y los Pajarillos Current Issues / Actualidad Is It Stupidity or a Sickness? ¿Es estupidez o un mal?

23

Disclaimer: The views and opinions expressed in this issue are those of the authors and do not necessarily reflect the opinion or position of Joaquin Magazine

A Novel / Novela The Fox Hole (Chapter IV) La Guarida (Capítulo IV)

25

ALL RIGHTS RESERVED. Any use of materials from this publication, including reproduction, modification, distribution or re-publication, without the prior written consent of Gráfica Design, is strictly prohibited.

Continuations / Continuaciones

27

2 Joaquín SEPTEMBER 2022

g lob a l

i ssu e s

•

el

mu ndo

Democracia y Democracy and el Referendo the Chilean Chileno Referendum

No una derrota sino una puerta al diálogo

P

areciera que a los países latinoamericanos les gusta desechar las constituciones de sus antecesores para crear otras nuevas para que —al igual que las reemplazadas— favorezcan al partido de gobierno… o a las ambiciones del dictador de turno. Ecuador ha tenido 20, Haití 24, Venezuela 26 y —el récord mundial— 32, le corresponde a la República Dominicana.

Chile no es asiduo a esa tendencia. Depende de cómo se interpreten las primeras, ha tenido sólo cuatro, o cinco.

Este mes los chilenos quebrantaron otra tendencia. Académicos constitucionales han concluido que —desde 1789, cuando se adoptó la Constitución de los Estados Unidos— el 94 por ciento de los 179 plebiscitos para nuevas constituciones han sido aprobados por los votantes en todo el mundo. No obstante, en las urnas de Chile este 4 de septiembre, el 62 por ciento de los electores rechazó un nuevo y enorme documento (388 artículos) —eso

Not a defeat but a door to dialogue

I

t would seem that Latin American countries are fond of discarding the national constitutions of their predecessors in order to create new ones that —just like the ones being replaced— favor the ruling party… or current dictator’s ambitions. Ecuador has had 20, Haiti 24, Venezuela 26 and, the world’s record, 32, goes to the Dominican Republic. a pesar de que casi el 80 por ciento del electorado Roberto había votado poco más Radrigán de un año antes para reStockton, CA emplazar la Constitución de 1980… redactada bajo una dictadura militar para garantizar y proteger un modelo capitalista de extrema derecha para el país.

Para el observador casual, los resultados pueden parecer sorpren- continúa a la vuelta

Chile breaks the trend, depending on how you interpret the first ones, and has had only four, or five.

This month the Chileans bucked another trend. Constitutional scholars have noted that 94 percent of the 179 plebiscites around the world on new constitutions since 1789, when the U.S. Constitution was adopted, have been approved by voters. Yet in the vote on Chile on September 4, 62 percent of the voters rejected the proposal for a huge new document of 388 articles even though almost 80 percent of the electorate had voted just over a year earlier to replace the 1980 Constitution — the one crafted under a military dictatorship to guarantee and protect an extremely rightwing capitalistic model for the country.

To the casual observer, the results may seem surprising despite the signs of growing discontent ever since the new document was made public. Of course the media campaign that sought to sow continued on next page SEPTEMBER 2022 Joaquín 3

g lob a l Chilean Referendum

continued from the previous page

misinformation and exaggerate the ills of the proposed Carta Magna was dominated by the right from the start and continued even after the vote. Yet the polls showed that discontent with the 1980 Constitution remains and that most Chileans still want a new constitution, just not the one they voted down.

I dare to advance the idea that the resounding defeat came from within the character of the Chilean people and reflects the underlying strength of their commitment to democracy.

Here are some thoughts that have guided my candid analysis: A) The process of developing the new document was flawed. That a regular citizen knows everyday challenges first-hand does not qualify him/her to conceive viable and/or sustainable solutions to deep-rooted and perennial problems. And in the second stage, the intermediate vote for the 155 delegates who crafted the actual text of the new document was dominated by progressives, independents and even anti-partisans who were selected by just 43 percent of the voters. The resulting majority led to overconfidence and disregard for opposite, politically experienced —and even constructive— points of view. In turn, this cemented the notion that the process was not-inclusive… to say the least.

B) Chile is, still, an endemically moderate to conservative country. Just in 2004 it legalized divorce, the last South American country to do so. Fully legal abortion is less than a year old. Therefore, the globally unprecedented, equal recognition and rights of all sorts of LGBTQ denominations was, from the get go, a hard sell. And, according to me, the elephant in the room…

C) The plurinationalism idea was a big flop. This hyper grammatical concept, no matter how you dice it, explain it or justify it, was a fatal flaw. In a perfect world and a country like the United States with centuries of exploitation and abuse of its native peoples, indigenous autonomy sounds not just ethical but even long overdue, but that does mean that a people who has been defining their nationality for centuries suddenly should become, each, a nation. First, a reversal of history is, unquestionably, inconceivable… every nation on Earth would have to revert to the Ice Age migrations to reinstate every people to its square meter. Second, experiments with autonomy for indigenous peoples from Bolivia to Canada, the new arrangements have not resulted in better lives for their descendants.

Examples will fill an encyclopedia. Third, the logistics of such a folly would be impossible: Where this or that tribe’s dominion ended in 4 Joaquín SEPTEMBER 2022

i ssu es

•

e l

mu n do

1541? How about the ones subjugated to the Incas? Fourth, it would stall advances in any direction: i.e. a road in Bolivia to connect natives from the hills to the main highway was forever held by another tribe who asserted its autonomous rights through their land.

At least in Chile, their language, traditions, etc. were neither forbidden nor hindered. The greatest compensation for all the wrongs, I’d venture, would be to be accepted and treated as equal citizens. That could or SHOULD be enshrined in any new Constitution.

All this diatribe does not imply, by any stretch of the imagination, that I opposed the New Constitution. If I knew I had to be registered to vote in the Chilean Consulate in San Francisco by May 1st, I would have voted in favor. I do believe the access to water SHOULD be a human right. I agree with guaranteeing a free or subsidized healthcare and college education. And I know that Amendments would, eventually, be in order to address the impracticable.

Yet the objections of the majority of Chileans to the proposal for over a hundred rights and many other really extreme ideas does not seem at all unreasonable. After all, getting what the majority wants is what democracy is all about.

In conclusion, I DO believe Chile needs a more humanistic Constitution. Hereby I am merely pointing out why I believe the Chilean huge middle voter block let the bus zoom by, and is waiting for the next that, hopefully, will roll over a more realistic road.

This last hope is based in something the current President of Chile, Gabriel Boric, a young and former student-activist leader, whose own hopes and efforts were intertwined with the passage of this unprecedented Charter, said after the referendum results were known: “This 4 of September, the Chilean democracy rises stronger. That’s what the world has seen and recognized: a country that, in its most dire times, opts for dialog and compromise to overcome its fractures and pains.”

To me this story shows that Chile, the country I unwillingly left 44 years ago because of the dictator that wrote the Constitution of 1980, is wearing long pants and will get the shirt right as well before long.

Referendo Chileno viene de la vuelta

dentes. Eso y a pesar de las señales de creciente descontento mostrado desde que se hizo público el nuevo documento. Por supuesto, la campaña mediática que buscaba sembrar desinformación y exagerar los males de la propuesta de Carta Magna estuvo dominada por la derecha desde un principio y continuó

incluso después de la votación. Sin embargo, las continuas encuestas siguen revelando un descontento con la Constitución de 1980, y que la mayoría de los chilenos todavía quieren una nueva constitución, aunque no la que acaban de rechazar.

Me atrevería a adelantar la idea de que la contundente derrota surgió desde dentro — del carácter del pueblo chileno que refleja la fuerza subyacente de su compromiso con la democracia. Aquí ofrezco in par de observaciones en las que se basa mi modesto análisis: A) El proceso de desarrollo del nuevo documento empezó mal. Que un ciudadano común conozca de primera mano los desafíos cotidianos no lo califica para concebir soluciones viables y/o sustentables a problemas tan profundos y perennes. Y en la segunda etapa, la votación intermedia de los 155 delegados que redactaron el texto real del nuevo documento estuvo dominada por progresistas, independientes —e incluso anti-partidistas— que fueron seleccionados por solo el 43 por ciento de los votantes. El exceso de confianza llevó al desdén de puntos de vista opuestos, y hasta posiblemente constructivos, lo que consolidó la noción de que —como mínimo—el proceso no fue inclusivo.

B) Chile es, aún, un país entre moderado y conservador. Recién en 2004 legalizó el divorcio, último país sudamericano en hacerlo.

El aborto totalmente legal tiene menos de un año. Por lo tanto, un reconocimiento —sin precedentes a nivel mundial— de igualdad y derecho para todo tipo de denominación LGBTQ fue, desde el principio, difícil de digerir. Y, según yo, un tema del que nadie se atrevía a hablar pero que probablemente influyó en el voto de demasiados discretos.

C) La idea del plurinacionalismo fue un gran error. Este concepto híper-gramático, no importa cómo se diga, explique o justifique, fue simplemente fatal. En un mundo perfecto y en un país como los Estados Unidos con siglos de explotación y abuso de sus pueblos nativos, la autonomía indígena suena no solo ética, sino incluso como vieja deuda, pero eso no implica que cada persona que ha estado definiendo su nacionalidad durante siglos, repentinamente se convierta en una nación individual. Primero, una reversión de la Historia es, sin duda alguna, inconcebible... todas las naciones de la Tierra tendrían que regresarse hasta las migraciones de la Edad Glacial para asignar a cada pueblo su metro cuadrado. Segundo, en experimentos de autonomía de pueblos indígenas desde Bolivia hasta Canadá, no han resultado en una mejor calidad de vida para sus descendientes. Los ejemplos pueden llenar una enciclopedia. Tercero, la logística concluye en la pág. 27

p or r a zo s

¡Vivan las Mujeres!

M

ientras Estados Unidos marcaba el comienzo del Mes Nacional de la Herencia Hispana —modelo 2022— y nuestra nación vecina se preparaba para su tradicional “Grito de Independencia”, un grito diferente sería reconocer a las mujeres dedicadas a su propia independencia durante las celebraciones de Dieciséis de Septiembre de este año.

Al igual que los historiadores estadounidenses, los mexicanos literatos que se dedican a contar las cosas como eran en ese entonces, tienen la costumbre de omitir los movimientos de justicia contemporáneos y continúan borrando muchas de las voces que claman por los derechos humanos.

Pocos mexicanos, y la mayoría de sus contrapartes estadounidenses, conocen las extraordinarias contribuciones realizadas por las mujeres a lo largo de la historia de México. Oh, algunos han sido romantizados, como Las Adelitas en la Revolución de 1910, pero hay otras que es menos probable que hayan sido destacadas por la Historia.

Andy Porras To m e m o s , Sacramento, CA por ejemplo, a María Josefa Ortiz de Domínguez, conocida como “La Corregidora” , quien en realidad era una mujer criolla adinerada, pero tenía aspiraciones de una nación mexicana libre como lo demuestra su organización de salones literarios secretos para leer y debatir obras de la filosofía de La Ilustración prohibidas por la Iglesia Católica. Cuando su esposo fue nombrado Corregidor (Veedor Real) en Querétero, Josefa Ortiz siguió manteniendo estrechos vínculos con los organizadores rebeldes.

Luego está Gertrudis Bocanegra, conocida como “La Heroína de Pátzcuaro”, otra mujer criolla nacida de peninsulares (padres nacidos en España) de familia adinerada en Michoacán, cuyo esposo era originalmente un soldado en el ejército español, pero cuando estalló la Guerra de Independencia de México, ambos se sumaron a la continúa a la vuelta

A

s America ushered in the 2022 model of National Hispanic Heritage Month and our neighboring nation prepared for its traditional “Grito de Independencia” – a different cry would be to recognize their mujeres involved in their quest for independence during this year’s Dieciséis de Septiembre celebrations.

Much like U.S. historians, literate Mexicans involved in telling it like it was back then, have a knack for omitting contemporary justice movements and continue to erase many of the voices crying out for human rights.

Few Mexicans, and most of their American counterparts, are aware of the unique contributions made by women throughout Mexico’s history. Oh, some have been romanticized, like Las Adelitas, of the 1910 R e v o - lution, but there are others that are

less likely to have a historic spotlight shone on them.

Take for example Maria Josefa Ortiz de Dominguez, known as “La Corregidora”, who actually was a wealthy criolla woman, but had aspirations of a free Mexican nation as proven by her hosting of secret literary salons to read and discuss works of The Enlightenment philosophy banned by the Catholic Church. When her husband was appointed Corregidor (Crown Overseer) in Querétero, Josefa Ortiz still maintained close ties with rebel organizers.

Then there was Gertrudis Bocanegra, known as “La Heroína de Pátzcuaro” another criollo woman born to wealthy peninsulares (Spanish born parents) in Michoacan whose husband was originally a soldier in the Spanish army but when the Mexican War of Independence broke wide open, both of them joined the fight against Spain.

This particular lady’s life reads like a novel, historians say she worked as a messenger, aiding communication between different fronts, but was finally captured in her hometown of Pátzcuaro. One of the stories around her execution include the claim that although she was tortured, she never gave up the names of her fellow rebels, and that she continued ranting against her executioners until she was shot by a firing squad. Her escapades were immortalized in a Spanish-language movie, “Gertrudis.”

If you’ve ever in Mexico City visit the area on Paseo de La Reforma where El Ángel de La Independencia looks down on a plaque honoring Leona Vicario, another criolla who was born into wealth in the Aztec Capital.

Leona, because of political differences, was forced to flee to Tacuba, where she founded a group of women supporters of the independence movement. Later, she used her fortune to help fund the rebellion, and transmitted information to the rebels, acting as a spy through her connections in Mexico City, and co-founding a secret organization known as Las Guadalupes. Leona was imprisoned in a convent for her rebel involvement until she was able to escape to Michoacán.

Of all these pacontinued on next page SEPTEMBER 2022 Joaquín 5

p or r a zo s ­¡Vivan las Mujeres! from the previous page

lucha contra España.

La vida de esta dama en particular se lee como una novela, los historiadores dicen que trabajó como mensajera, ayudando en la comunicación entre diferentes frentes, pero finalmente fue capturada en su ciudad natal de Pátzcuaro. Una de las historias en torno a su ejecución incluye la afirmación de que, aunque fue torturada, nunca reveló los nombres de sus compañeros rebeldes y que continuó maldiciendo a sus verdugos hasta que el pelotón de fusilamiento la ultimó. Sus escapadas quedaron inmortalizadas en una película en español, “Gertrudis”.

Si alguna vez has estado en la Ciudad de México, visita el área del Paseo de La Reforma donde El Ángel de La Independencia mira hacia abajo, a una placa en honor a Leona Vicario, otra criolla que nació en la riqueza, en la capital azteca. Leona, por diferencias políticas, se vio obligada a huir a Tacuba, donde fundó un grupo de mujeres independentistas. Más tarde, usó su fortuna para ayudar a financiar la rebelión y transmitió información a los rebeldes, actuando como espía a través de sus conexiones en la Ciudad de México y fue cofundadora de una organización secreta conocida como Las Guadalupes. Leona fue recluida en un convento por su participación rebelde hasta que pudo escapar a Michoacán.

De todas estas mujeres patrióticas, La Corregidora es la que ha recibido la mayor atención porque era imposible pasar por alto el hecho de que fue gracias a ella que México celebra a todo pulmón el 16 de septiembre.

Vea usted, la rebelión no estaba programada para comenzar hasta diciembre, pero las tropas reales españolas comenzaron a buscar rebeldes alrededor de Querétero en septiembre, donde el padre Miguel Hidalgo y Costilla buscaba apoyo para los rebeldes. Doña Josefa, que ya era sospechosa de apoyar a los insurrectos, recibió la orden de ser encerrada en su propio dormitorio. Pero se burló de sus captores al enviar un mensaje secreto al alcalde de la ciudad. Su señoría (el alcalde), quien era un firme partidario de los rebeldes, pudo entonces advertir al padre Hidalgo que

6 Joaquín SEPTEMBER 2022

las fuerzas españolas sabían de su paradero y planeaban capturarlo.

De modo que, tres meses antes de que comenzara la revolución —en la víspera del 16 de septiembre de 1810— el discurso de Hidalgo y Costilla, ahora conocido como Grito de Dolores, instó apasionadamente a las masas reunidas a luchar por la libertad de México. El resto, escriben, es historia. Historia de México, eso sí, sin dar el debido crédito a sus mujeres.

Nosotros también hemos hecho la vista gorda con nuestras heroínas a lo largo de la historia. Tal vez algún día ambas naciones hagan un cambio radical y co-celebren en, o alrededor, del Mes Hispano. ­¡Vivan las Mujeres! viene de la vuelta

triotic women, La Corregidora has received the most attention because it was impossible to overlook the fact that it was thanks to her that Mexico celebrates to its heart’s content on the 16th of September.

You see, the rebellion wasn’t scheduled to begin until December, but Spanish Royal troops began searching for rebels around Querétero in September, where Padre Miguel Hidalgo y Costilla sought rebel support. Doña Josefa, already a suspected rebel supporter, was ordered to be locked-up in her own bedroom. But she outsmarted her captors by sending a secret message to the mayor of the city. His honor, a stout rebel supporter himself, informed the Padre that the Spanish forces knew of his whereabouts and were planning to capture him.

So three months before la revolución was to start, on the eve of September 16, 1810, Hidalgo y Costilla’s speech, now famously known as Grito de Dolores, passionately urged the gathered masses to fight for Mexico’s freedom. The rest, they write, is history. Mexican History, that is, without giving due credit to its mujeres.

We too have cast a blind eye at our heroines throughout history. Perhaps someday both nations will do an about-face and co-celebrate them on or around Hispanic Month.

a c t ua lid ad

Bemoles de la Democracia en las Américas:

Que las Conquistas Beneficien a Todos

E

l peligro para la democracia en los EEUU es algo sobre lo que hemos estado escuchando cada vez más y casi a diario durante los últimos años. Han habido repetidos juicios de destitución presidencial, un sedicioso ataque a nuestro Capitolio, intentos generalizados de interferencia electoral, un partidismo sin precedentes, la supresión —por parte de la Corte Suprema— de derechos establecidos, un constante aumento de violencia racista, amenazas de nuestros funcionarios encargados de aplicar la ley sobre el aumento en el terrorismo doméstico. Inmersos en nuestros propios problemas, hemos desatendido las —cada vez más graves— crisis de democracia en todo el Hemisferio. En todo el continente americano, la agitación política de los grupos de extrema izquierda y derecha parece estar aumentando.

Lo único que nos ha llamado la atención sobre el vecindario es el creciente problema de inmigración en nuestras fronteras del sur.

Aparte de las artimañas publicitarias de los gobernadores de Florida, Texas y Arizona que han estado enviando inmigrantes a Washington, DC y otras ciudades del norte, a todos debería preocuparnos que, en lugar del constante pero menor flujo de personas en los últimos años desde México y los países del Triángulo Norte, ahora la creciente avalancha humana ha comenzado a surgir desde Venezuela, Nicarag ua, Haití, Brasil y ot ros

c urrent

i ss u e s

Democratic Troubles in the Americas:

Making the Struggles Work for All of Us

Dr. Gene E. Bigler, Stockton, CA

T

he danger to democracy in the U.S. is something we have been hearing more and more about almost daily for the last few years. Repeated presidential impeachments have been followed by a seditious attack on our Capitol and spreading attempts at electoral interference, unprecedented partisanship and suppression of established rights by the Supreme Court, a steady rise in racist violence, and dire warnings from our law enforcement officials about the increase in domestic terrorism. Immersed in our own challenges, we have neglected the increasingly serious crises of democracy throughout the lugares. Muchos en nuestro entorno simplemente culpamos a la Administración Biden acusándola, equivocadamente, de mantener una política de fronteras abiertas, o de ser demasiado blanda— cuando las verdaderas fuerzas impulsoras del aumento de la migración son la agitación política, las dificultades económicas y la falta de acceso a oportunidades en una variedad cada vez mayor de países migrantes en nuestro barrio. continúa a la

Hemisphere. All across the Americas political turmoil from both extreme leftwing and rightwing groups seems to be increasing.

The one thing about the neighborhood that has caught our attention is the growing immigration crisis on our southern borders.

Besides the photo op stunts of the governors of Florida, Texas and Arizona who have been shipping migrants to Washington, DC, and other northern cities, we should all be concerned that rather than the lower steady flow of people over the last few years from Mexico and the Northern Triangle countries, a growing flood of humanity has started surging up from Venezuela, Nicaragua, Haiti, Brazil, and elsewhere. Many of us simply blame the Biden administration and wrongly accuse it of an open border policy or for being too humane when the real driving forces of the upsurge in migration are the political turmoil, economic hardships and lack of access to opportunity in an increasing array of migrant homelands in ou r

neighborhood.

When democracy flourishes and people feel they can better their lives and develop their families, they stay where they are and seek to contribute in their communities. Yet when oppression, corruption and exploitation are growing in their homelands, they seek better lives here in North America as most of our forefathers have done for more than four hundred years. In fact the U.S. Example has opened the door for migrants in many other countries, and several countries in Europe and Oceania now have as high or higher proportion of foreign born citizens than we do.

The recent experience in Venezuela and Colombia clearly illustrates the case. The horrible economic collapse and rise of government gangsterism continued on next page

vuelta

SEPTEMBER 2022 Joaquín 7

c u r r e n t i s s u e s Making the Struggles Work for All... from the previous page

by the anti-democratic politicians in Venezuela led over five million Venezuelans to flee their country since 2010. While a few hundred thousand made their way here, the tolerant and supportive actions by neighboring Colombia under moderate democratic governments there, especially that of Ivan Duque, provided a remarkable haven for almost three million of these people. Yet despite the humanitarian, capitalist approach of Colombia and its participation in the development of the Trans Pacific Partnership (TPP) with the United States, its plans for economic advance were snubbed by the Trump Administration withdrawal from the TPP. Then as the Pandemic and loss of TPP dynamism undermined the Colombian economy, it was not surprising that a former extreme leftist guerrilla leader Gustavo Petro emerged as a leading contender for the presidency there in 2021. His open announcement of plans to restore relations with Venezuela’s dictatorship gradually spread alarm and then his strong showing in the first round of voting early this year began to spread panic.

Tens of thousands of Venezuelans did not need to wait for Petro’s second victory in the June runoff before they decided that Colombia would not be a safe Gene Bigler, PhD place after all, so by the Writer & consultant time Petro actually won on global affairs, the tide of Venezuelan former professor, migration had already retired diplomat swelled toward the U.S. The prospect of a President in Colombia who had been a collaborator with Chavez and pledged to restore relations with the Maduro dictatorship was just too frightening. The steady but manageable stream of Venezuelans headed for the U.S. suddenly became a torrent as the U.S. watched the defeat of the pro-democratic forces in yet another of our neighbors.

Nicaragua has a much smaller population than Venezuela and the neighboring countries of Central America’s Northern Triangle, Guatemala, Honduras and El Salvador that have been increasingly repressed by extreme rightwing regimes. Yet the increasing radicalization of the leftwing dictatorship under former Communist guerrilla Daniel Ortega and the increased hardships of the Pandemic has now created yet another really noticeable stream of refugees from Nicaragua. Natural disasters, increased human and economic hardships due to the Pandemic, along with faulty government responses in the Caribbean 8 Joaquín SEPTEMBER 2022

•

a ct u a l i d a d

and Andes are also having an impact.

The largest and most populous country in Latin America, Brazil, is now facing a tremendous challenge for its democracy as well. President Jair Bolsonaro, who proudly calls himself the Trump of Latin America, is running for re-election in October in a country whose economy is collapsing as it tries to recover from one of the highest death rates on the planet from the COVID pandemic.

Like Trump, Bolsonaro was a climate change denier and reversed Brazilian cooperation with Paris Climate Change accords, promoted deforestation in the Amazon and even followed Trump’s advice about promoting the use of hydroxychloroquine rather than vaccinations to fight COVID. Despite being behind by 15 points or more in recent polls, his militant and extreme right wing supporters, have taken a page from the playbook of the MAGA Republicans in the U.S., and proclaim that Bolsonaro can only lose if the election is stolen. Given the praise Bolsonaro has expressed for Brazil’s former military dictatorship and his tolerance and tacit support of force against Brazil’s indigenous people, the concern for a sudden upsurge in chaotic violence there should be heeded. After all, the population of Brazil is almost six times that of Venezuela.

Democracy is also under stress in Chile,

notes 1 Carmen Sesin, “Almost a Dozen U.S. Ambassadors to Latin America and the Caribbean are Still Not in Place,” NBC news, Sept. 16, 2022. Such important positions for migration policy as Nicaragua and El Salvador have been neglected, along with such important U.S. Friends as Brazil and Panama.

2 Michael D. Shear, “Biden and Latin Leaders Announce Migration Deal,” New York Times, 6/10/22. notes 1 Carmen Sesin, “Casi una Docena de Embajadores de EEUU en América Latina y el Caribe Siguen Sin Nombrar”, NBC News, 16 de septiembre de 2022.

Se han dejado de lado cargos tan importantes para la política migratoria como Nicaragua y El Salvador, junto con importantes amigos de Estados Unidos como Brasil y Panamá.

2 Michael D. Shear, “Biden y Líderes Latinoamericanos Anuncian Acuerdo de Migración”, New York Times, 10 de junio de 2022.

Que las Conquistas Beneficien a Todos

a pesar del enfoque humanitario y capitalista de Colombia y su participación en el desarrollo de la Asociación Transpacífica (TPP, por sus siglas en inglés) con los Estados Unidos, sus planes de avance económico fueron desairados por la retirada de la Administración Trump del TPP. Luego, cuando la pandemia y la pérdida del dinamismo del TPP socavaron la economía colombiana, no fue sorprendente que un ex-líder guerrillero de extrema izquierda, Gustavo Petro, emergiera como uno de los principales candidatos a la presidencia allí en 2021. Su abierto anuncio de planes para restablecer las relaciones con la dictadura de Venezuela extendió poco a poco la alarma, seguida de una sólida muestra de apoyo en la primera ronda de votación a principios de este año, comenzó a sembrar el pánico.

Decenas de miles de venezolanos no quisieron esperar la victoria de Petro en la segunda vuelta de junio para decidir que, al final, Colombia no sería un lugar seguro. Así, cuando Petro finalmente ganó, la ola de migración venezolana ya se había incrementado hacia los EEUU. La perspectiva de un presidente en Colombia que había sido colaborador de Chávez... y se comprometía a restaurar las relaciones con la dictadura de Maduro, era demasiado aterradora. Repentinamente el flujo constante, pero manejable, de venezolanos

viene de la vuelta

Cuando la democracia florece y las personas sienten que pueden mejorar sus vidas y progresar con sus familias, se quedan donde están y buscan contribuir en sus comunidades. Sin embargo, cuando la opresión, la corrupción y la explotación crecen en sus países de origen, buscan una vida mejor aquí en Norteamérica, como lo han hecho la mayoría de nuestros antepasados durante más de cuatrocientos años. De hecho, el ejemplo de EEUU ha abierto la puerta a inmigrantes en muchos otros países, y varios países de Europa y Oceanía ahora tienen una proporción tan alta, o más alta, de ciudadanos nacidos en el extranjero que nosotros.

La reciente experiencia de Venezuela y Colombia ilustra claramente el caso. El horrible colapso económico y el ascenso del gansterismo gubernamental por parte de los políticos antidemocráticos en Venezuela llevaron a más de cinco millones de venezolanos a salir de su país desde 2010. Aunque unos pocos cientos de miles llegaron aquí, las tolerantes acciones y apoyo de los gobiernos de la vecina Colombia —bajo condiciones democráticas moderadas, especialmente el de Iván Duque— proporcionaron un notable refugio para casi tres millones de estas personas. Sin embargo,

but the outlook although troubled is far different there. The military takeover of Chile in the 1970s did produce a sudden surge of Chileans to the United States, but since the 1990s, Chileans have stayed at home to fight for improvements in the democracy that they restored. As noted elsewhere in this issue, sixty-two percent of the people in our most distant hemisphere neighbor just voted against the approval of a quite radical new constitution despite the fact that more than three fourths of the voters had favored replacing the old constitution just over two years ago. Despite

c u r r e n t i s s u e s

•

a ct u a l i d a d

the Chilean innovativeness that has led them to be global innovators in capitalist market development in the TPP as well as their record of human rights advocacy, the proposed changes were just too extreme even to correct the terrible inequality and unfairness built into the old system. Clearly, the people of Chile are very unhappy with the basic government document that was imposed on the country by a military dictatorship, but they obviously believe in democracy and don’t want to risk going too far in correcting it. Thus despite the problems and discontent, the potential for Chile contributing to the flood of migrants and refugees headed for the U.S. is negligible.

They are staying home to work on improving their democracy and build their capitalist economy further despite the frustration of President Trump’s withdrawal of the United States from the TPP. Instead, they just worked with their eleven other partners and built an advanced new international trading system that China is now hoping to enter in place of the U.S. The spirit of moderate democratic government and support for cooperation in the Americas represented by the former Duque government in Colombia, the people of Chile, and the opposition to Bolsonaro in Brazil were all rejected and neglected by the Trump

administration. Indeed, the already low attentiveness to the Americas of the Bush and Obama administrations fell to perhaps the lowest level of any U.S. government since the Nixon era. President Trump failed even to visit Mexico (our largest long term trading partner and ancestral home of living Americans).

He also turned a deaf ear to the entreaties of his first diplomatic visitor, President Pedro Pablo Kuczynski of Peru, who all but begged him to revive the fight for democracy at the Eighth Summit of the Americas meeting in Lima in 2018. Yet not only was Trump the first American president to fail to attend one of these high level conferences initiated by the U.S., Vice President Pence then snubbed our hemisphere neighbors further when he stayed in Lima barely long enough to give a vacuous speech. Of course the Trump administration’s lack of attention to the Americas was already clear in its failure to name ambassadors to several countries and its reduction of funding for economic and democratic reforms in the region. Although he bragged about reducing the flow of migrants to the U.S., he simply bribed Mexico with reforms of NAFTA to get them to temporarily and inhumanely block the path through Mexico.

The Biden administration has devoted increased resources and attention to work-

ing with our American neighbors. Many long-neglected diplomatic appointments to the region have been initiated, but the senate pays less attention to Latin America, and senator Rick Scott (R-FL) has put a hold for months on consideration of all nominations for Latin America simply because he disagrees with Biden relaxation of some sanctions on Cuba.1 What Senator Scott ignores or fails to understand is that the U.S. Was not able to gain control over the flow of Cuban migrants until some cooperation was reached with the government of Cuba and harsher sanctions have often spurred the flow of migrants.

Meanwhile Vice President Kamala Harris has spearheaded an energetic outreach and development program with the Northern Triangle countries, and both the President and Vice President welcomed heads of government from twenty-three of our neighbors and thousands of other representatives to Los Angeles in June for the Ninth Summit of the Americas.

The crowning achievement of the conference was the agreement among thirty countries to the Los Angeles Declaration on Migration and Protection. The program calls for participating countries to join the U.S. in Canada, Costa Rica, and Colombia in showing the way for humane treatment and acceptance of increased numbers concludes on next page

que se dirigían a los EEUU se convirtió en un torrente, al tiempo que los EEUU observaban la derrota de las fuerzas prodemocráticas en otro de nuestros vecinos.

Nicaragua tiene una población mucho menor que Venezuela y los países vecinos del Triángulo Norte de América Central, Guatemala, Honduras y El Salvador —que han sido cada vez más reprimidos por regímenes de extrema derecha. Sin embargo, la creciente radicalización de la dictadura de izquierda bajo el exguerrillero comunista Daniel Ortega, sumado a las crecientes dificultades de la pandemia, han ahora creado otra corriente realmente notable de refugiados de Nicaragua.

Los desastres naturales, el aumento de las dificultades humanas y económicas debido a la pandemia, junto con las deficientes respuestas gubernamentales en el Caribe y los Andes también están teniendo un impacto.

El país más grande y poblado de América Latina, Brasil, ahora también enfrenta un tremendo desafío para su democracia. El presidente Jair Bolsonaro, quien se autodenomina con orgullo “el Trump de América Latina”, se postula para la reelección en octubre en un país cuya economía se derrumba mientras intenta recuperarse de una de las tasas de mortalidad más altas del planeta por la pandemia de COVID. Al igual que Trump, Bolsonaro negaba

el cambio climático y revirtió la cooperación brasileña con los Acuerdos de París sobre el tema, promovió la deforestación en la Amazonía —e incluso siguió los consejos de Trump sobre promover el uso de hidroxicloroquina en lugar de vacunas para combatir el COVID. A pesar de estar por detrás por 15 puntos o más en encuestas recientes, sus partidarios militantes y de extrema derecha han tomado una página del libro de juego de los MAGArepublicanos de los EEUU y proclaman que Bolsonaro solo puede perder si le roban las elecciones. Dados los elogios que Bolsonaro ha expresado por la antigua dictadura militar de Brasil y su tolerancia y apoyo tácito a la fuerza contra los pueblos indígenas de Brasil, deberíamos preocuparnos que haya un repentino y caótico aumento de violencia. Mal que mal, la población de Brasil es casi seis veces mayor que la de Venezuela.

La democracia también está bajo presión en Chile, pero el panorama, aunque problemático, es muy diferente allí. La junta militar de Chile en la década de los 1970s produjo un repentino aumento de chilenos en los Estados Unidos, pero desde la década de 1990, los chilenos se han quedado en casa para luchar por mejoras en la democracia que restauraron.

Como se señala en otra parte de esta edición de Joaquín, el sesenta y dos por ciento de la gente

de nuestro vecino más lejano en este hemisferio acaba de rechazar la aprobación de una nueva constitución, bastante radical, a pesar de que hace poco más de hace dos años, más de las tres cuartas partes de los votantes estaban a favor de reemplazar la antigua constitución.

A pesar de una reinvención que los ha llevado a ser innovadores globales en el desarrollo del mercado capitalista en el TPP, así como su historial de defensa de los derechos humanos, los cambios propuestos fueron demasiado extremos incluso para corregir la terrible desigualdad e injusticia construidas en el antiguo sistema chileno. Claramente, el pueblo de Chile está muy descontento con el documento básico de gobierno que le impuso al país una dictadura militar, pero obviamente creen en la democracia y no quieren arriesgarse a ir demasiado lejos para corregirlo. Por lo tanto, a pesar de los problemas y el descontento, el potencial de Chile para contribuir a la avalancha de migrantes y refugiados que se dirigen a los EEUU es insignificante. Se quedan en casa para trabajar en mejorar su democracia y construir aún más su economía capitalista a pesar de la frustración de la retirada de los Estados Unidos del TPP por parte del presidente Trump. En cambio, simplemente trabajaron con sus otros once socios y construyeron un nuevo sistema de comercio concluye a la vuelta SEPTEMBER 2022 Joaquín 9

c u r r e n t i s s u e s Making the Struggles Work for All... from the previous page

of migrants and refugees, as well as seasonal workers so crucial to agriculture in the U.S. and now a number of other countries.2 Migration may be the arena in which action is most urgent, but intensifying cooperation with the countries in our hemisphere to preserve, improve and restore democratic institutions, protect the environment and adjust to extreme weather events, sea level rise and other impacts of climate change, and foster opportunities for improving the quality of life are all fundamental for all the people of the Americas. Maybe we can also learn something from the experience of our neighbors. The Chileans have overcome their extreme polarization and found ways to work toward solutions that the majority can embrace peacefully. Perhaps we should try something similar here, but above all we should be paying closer attention and working with our neighbors on problems that confront us all.

Que las Conquistas Beneficien a Todos viene de la vuelta

internacional avanzado en el que China ahora espera reemplazar a los EEUU. El espíritu de gobierno democrático moderado y el apoyo a la cooperación en las Américas representado por el anterior gobierno de Duque en Colombia, el pueblo de Chile y la oposición a Bolsonaro en Brasil fueron desdeñados por la Administración Trump. De hecho, la ya baja atención a las Américas por las administraciones de Bush y Obama cayó quizás al nivel más bajo de cualquier gobierno estadounidense desde la era de Nixon. El presidente Trump ni siquiera visitó México (nuestro mayor socio comercial a largo plazo y hogar ancestral de muchos estadounidenses vivos).

También hizo oídos sordos a las súplicas de su primer visitante diplomático, el presidente Pedro Pablo Kuczynski de Perú, quien casi le rogó que reviviera la lucha por la democracia en la Octava Cumbre de las Américas en Lima en 2018. Sin embargo, no solo fue Trump, el primer presidente estadounidense que no asistió a una de estas conferencias de alto nivel iniciadas por los EEUU, el vicepresidente Pence luego desairó aún más a nuestros vecinos del hemisferio cuando permaneció en Lima apenas el tiempo suficiente para dar un discurso vacuo.

Por supuesto, el desmedro de la Administración Trump por las Américas quedó clara en su falta de nombramiento de embajadores en varios países, y a su reducción de fondos para reformas económicas y democráticas en la región. Aunque se jactó de reducir el flujo de inmigrantes a los EEUU, simplemente sobornó a México con reformas del TLCAN

10 Joaquín SEPTEMBER 2022

•

a ct u a l i d a d

para que bloquearan temporal e inhumanamente el camino a través de México.

La Administración Biden ha dedicado mayores recursos y atención a nuestros vecinos americanos. Se han iniciado muchos nombramientos diplomáticos para la región que se habían dejado vacantes durante mucho tiempo, pero el Senado presta menos atención a América Latina, y el senador Rick Scott (R- Florida) ha suspendido durante meses la consideración de todas las nominaciones para América Latina simplemente porque no está de acuerdo. Con Biden relajación de algunas sanciones a Cuba.1 Lo que el Senador Scott ignora o no entiende es que EEUU no pudo controlar el flujo de inmigrantes cubanos hasta que se alcanzó cierta cooperación con el gobierno de Cuba, y las sanciones más severas a menudo estimularon el flujo de inmigrantes. No obstante, la vicepresidenta Kamala Harris ha encabezado un enérgico programa de integración y desarrollo con los países del Triángulo Norte, y tanto el presidente como el vicepresidente dieron la bienvenida a los jefes de gobierno de veintitrés de nuestros vecinos y miles de otros representantes a Los Ángeles en junio para la Novena Cumbre de las Américas. El mayor logro de la conferencia fue el acuerdo entre treinta países para la Declaración de Los Ángeles sobre Migración y Protección. El programa llama a los países participantes a unirse a los EEUU en Canadá, Costa Rica y Colombia a liderar con ejemplo el trato humano y la aceptación de un mayor número de migrantes y refugiados, al igual que de trabajadores temporales —tan cruciales para la agricultura en los EEUU y ahora un número de otros países.(2) La migración puede ser el ámbito en el que la acción es más urgente, pero: intensificar la cooperación con los países de nuestro hemisferio para preservar, mejorar y restaurar las instituciones democráticas; proteger el medio ambiente y adaptarse a los fenómenos meteorológicos extremos, el aumento del nivel del mar y otros impactos del cambio climático; y fomentar oportunidades para mejorar la calidad de vida —son fundamentales para todos los pueblos de las Américas. Tal vez también podamos aprender algo de la experiencia de nuestros vecinos. Los chilenos han superado su polarización extrema y han encontrado formas de trabajar hacia soluciones que la mayoría pueda adoptar pacíficamente. Tal vez deberíamos intentar algo similar aquí, pero sobre todo deberíamos prestar más atención y trabajar con nuestros vecinos en . los problemas que nos afectan a todos.

M

i madre no era particularmente religiosa en el sentido de ir a misa, aunque nació católica y fervientemente devota de la Virgen María, el Sagrado Corazón de Jesús y una multitud de santos. Nunca iba a misa los domingos, pero iba a una novena en español de vez en cuando.

Mamá había levantado un sencillo altar en su dormitorio, sobre una cómoda verde menta.

En él había un grupo de grabados enmarcados y estatuillas de yeso, algunas de las cuales había traído desde México, y siempre una vela votiva encendida frente a ellas. Desde mi cama, miraba el brillo de las velas en la madera contrachapada bailando en las paredes de la habitación mientras me preguntaba quién sería el objeto de su oración esta vez.

Nuestras visitas mensuales al centro de Modesto consistían en cobrar el cheque de mi madre en el Bank of America de la Calle 10, y luego caminar un poco hasta la calle J donde pagaba su cuota del sindicato de trabajadores conserveros —“es para mi funeral, y para que cada uno de ustedes pueda tener un poco de dinero cuando ya no esté. Al lado había una tienda religiosa, donde compraba velas devotas para su altar. Señalándolas, me explicaba: “Ésta es para tu hermano que ha estado bebiendo demasiado. Ésta es para tu hermana, y ésta es para ti”.

En un lugar destacado de su altar se encontraba un santo muy querido por ella, San Martín, un santo mulato de América del Sur, sosteniendo una escoba, símbolo de su servidumbre, y a sus pies un perro, un gato y un ratón, comiendo del mismo plato. “Fue un defensor de los pobres y de los enfermos”, dijo, “y se le atribuyen muchos milagros. De joven había servido a la orden de los Dominicos y finalmente se convirtió en Hermano.

La conmovía el amor que tenía por los animales porque, según una de sus historias, Martin sirvió en una iglesia infestada de ratones. Cuando el vicario anunció que estaba a punto de exterminarlos, Martin protestó y suplicó que se suspendiera la ejecución.

Llamó a los ratones y advirtió: “Miren, ustedes se han convertido en un problema serio en esta iglesia y si no se van ahora, los

c h i ca n-i zm os

Richard Ríos, Stockton, CA

La Fe de The Faith una Madre of a Mother matarán a todos”. En poco tiempo, los ratones abandonaron la iglesia y todos se salvaron. A Mamá se le iluminaba la cara cada vez que me contaba esa historia.

También ocupando un lugar especial en su altar estaba Nuestra Señora de San Juan de Los Lagos. Esta virgen fue retratada con un vestido azul esponjoso, una corona y de pie sobre una luna creciente. En un viaje que hicimos a su Catedral en Jalisco, quedé asombrado la cantidad de retablos —del piso al techo— testigos de milagros c olg a d o s en las continúa a la vuelta

M

y mother was not particularly religious in a church-going sense, though she was born Catholic and feverishly devout to the Virgin Mary, the Sacred Heart of Jesus, and a host of saints. She never went to Mass on Sundays, but she did attend an occasional Spanish novena. Mom had constructed a simple altar in her bedroom on top of a mint green chest of drawers. On it was a grouping of framed prints and plaster statues, some of which she had brought from Mexico and always a votive candle burning in front of them. In bed, I would watch the glow of the candles on the plywood dancing on the walls of the room, and wonder who the object of her prayer was this time.

Our monthly trips to downtown Modesto consisted of cashing of my mom’s check at Bank of America on 10th St. and then a short walk to J St. where she would pay her cannery workers union dues “It’s for my funeral and so each of you can have a little money when I’m gone.”

Next door, was a religious store, where she bought votary candles for her altar. Pointing to them, she would explain, “This one is for your brother who has been drinking too much. This one is for your sister, and that one is for you”.

On a prominent place on her altar was a saint who was especially dear to her, San Martin, a mulatto

saint from South America, holding a broom, a symbol of his servitude, and at his feet a dog, a cat, and a mouse eating out of the same plate.

“He was an advocate for the poor and the sick”, she said, “and many miracles are attributed to him. As a young man he had served the Dominican order, eventually becoming a Brother.

She was touched by his love for animals and according to one of her stories, Martin served in a church infested with mice. When the vicar announced that he was about to exterminate them, Martin protested, pleading for a stay of execution. He called out the mice and warned: “Look, you guys have become a serious problem in this church and if you don’t leave now, you will all be killed.” In short order, the mice vacated the church and they were all saved. Mom beamed each she recounted the story to me.

Also occupying a special place on her altar was Our Lady of San Juan de Los Lagos.

This virgin was pictured wearing a fluffy, blue dress, a crown and standing on a crescent moon. On one trip we made to the church in Jalisco, I was mesmerized by the floor to ceiling collection of retablos, miracle boards hanging on the walls, meticulously painted by amateur artists telling in childlike images and text of the many miracles attributed to her.

“Thank you Virgencita, for saving my husband after a tragic bus crash on September 30, 1953, when the bus overturned and he was ejected.”

The painting depicted a bus on its side, in flames and the flailing arms and legs of hapless victims trapped inside trying to escape the hell. “Gracias, Little Virgen for having saved my little girl from a terrible fever.” I was moved by the tiny metal milagritos (little miracles), attached by the hundreds to the religious statues inside the church, images of people’s arms, legs, eyes, ears, or animals, each representing a miracle healing, a prayer answered.

When we visited the church in Jalisco, my mom my knelt at the altar, and I rambled outside, and stopping at a room on the side the church. It was crammed to the ceiling with discarded wheel chairs, crutches and arm and leg casts. As we left continued on next page SEPTEMBER 2022 Joaquín 11

c h i ca n -i zmos The Faith of a Mother from the previous page

the church, I showed Mom the room, and asked her “What’s all this stuff doing in this room?”

She looked at me in disbelief: “Those are the castoffs of people who came to see the virgin, and left no longer needing them!”

Next on my mom’s altar was El Santo Niño de Atocha, a finely drawn lithograph of the Christ-child, sitting in a chair in formal garb, holding a basket of bread in one hand, and a staff in the other. She had brought this image with her from Mexico. The icon, I found out later, was brought to Mexico from Atocha, Spain where many miracles are attributed to him. In one, the Santo Niño appeared in the 13th century to a group of starved men imprisoned by the Moors, bringing them food.

Through my mom, I discovered that Mexicans adored their Santo Niño.

But it was La Virgen de Guadalupe, her patron saint, and namesake who took center stage on her altar. My mother had been born on the Virgin’s birthday, December 12. She had several prints of Guadalupe, but my favorite depicted Juan Diego, kneeling before her in a field surrounded by cactus. A bouquet of roses spilled to the ground from his parted cape, with the Virgin’s image imprinted on it. Her robe was made of red, white and green satin ribbons which had been glued on her image.

Mom prayed daily to her.

Sitting next to her on the bed, I listened to her stories about the apparition, stressing to me that the virgin had not appeared to a Bishop or the rich and powerful, or but to Juan Diego, a poor Indian. She seemed especially proud of that. She loved to tell the story and I loved hearing it. How special it would be for me, years later, to actually climb the steep steps of the hill of Tepeyác in Mexico City, and enter the chapel in her honor, the exact spot where the Virgen was believed to have appeared in 1531, and to stand before the actual “manta” or cape, of Juan Diego, with the Virgin’s image stamped on it, in the Basilica below.

Sometimes, I would see the statue of Martin standing on his head or facing the wall! “I am mad at him. I’m tired of asking him for your brothers and he doesn’t answer my prayers! He will remain on that way until he answers my prayers!” I often scoffed saying “Mom, you don’t really believe in all this stuff do you?” “Un dia vas aprender a amar a Dios en silencio”, she would repeat, warning me that the day would come when I would learn to accept God on his terms, in the silence of my own heart.

I often scoffed at her simplistic faith and she would have died had she known that I was secretly attending a protestant church with an 12 Joaquín SEPTEMBER 2022

Anglo girlfriend across town and had actually gotten “saved” one day. I recall sermons admonishing Catholics to stay away from protestant beliefs at the risk of burning in hell!

For many years after I married, my wife and I replicated her altar at the various homes we lived in, including many of statues and prints she used on hers. We often prayed alone or together before it, burning candles for our own children, family and loved ones. In our current home, it stands abandoned, a faint memory of the faith of a mother.

La Fe de una Madre viene de la vuelta

paredes, meticulosamente pintados por artistas populares que cuentan en imágenes y textos infantiles los muchos milagros que se le atribuyen.

“Gracias Virgencita, por salvar a mi esposo después de un trágico accidente de autobús el 30 de septiembre de 1953, cuando el autobús volcó y él salió despedido” La pintura mostraba un autobús de costado, en llamas y los brazos y piernas agitados de las desventuradas víctimas atrapadas dentro tratando de escapar del infierno. “Gracias Virgencita por haber salvado a mi hijita de una fiebre terrible.” Me conmovieron los diminutos milagritos (pequeños milagros) de metal, adheridos por cientos a las estatuas religiosas dentro de la iglesia, imágenes de brazos, piernas, ojos, orejas o animales de personas, Richard Ríos cada uno representando Stockton, CA una curación milagrosa, una oración que había recibido respuesta.

Cuando visitamos dicha iglesia, mi mamá se arrodilló en el altar y yo salí a caminar y me detuve en un gran cuarto al costado de la iglesia. Estaba repleto hasta el techo con sillas de ruedas desechadas, muletas y yesos para brazos y piernas. Cuando ya nos íbamos, le mostré a mi mamá el cuarto y le pregunté: “¿Qué hacen todas estas cosas amontonadas allí?” Ella me miró con incredulidad: “¡Esas son cosas de las personas que vinieron a ver a la virgen y se fueron sin necesitarlas más!”.

El siguiente en el altar de mi mamá era El Santo Niño de Atocha, una litografía finamente dibujada del niño Jesús, sentado en una silla con atuendo formal, sosteniendo una canasta de pan en una mano y un bastón en la otra. Ella había traído esta imagen con ella desde México. El ícono, me enteré más tarde, fue traído a México desde Atocha, España, donde se le atribuyen muchos milagros. En una, el Santo Niño se apareció en el siglo XIII a un grupo de hambrientos encarcelados por los moros, llevándoles comida. A través de mi

mamá descubrí que los mexicanos adoraban a su Santo Niño.

Pero era La Virgen de Guadalupe, su patrona y homónima, quien ocupaba el centro de su altar. Mi madre había nacido el día del cumpleaños de la Virgen, el 12 de diciembre.

Tenía varios grabados de Guadalupe, pero mi favorito representaba a Juan Diego, arrodillado ante ella en un campo rodeado de cactus.

Derramaba una cantidad de rosas desde su manta abierta, la que revelaba una imagen de la Virgen impresa en el reverso de la tela. Su túnica estaba hecha de cintas de raso rojas, blancas y verdes que habían sido pegadas a su imagen. Mamá le rezaba todos los días.

Sentado en la cama junto a ella, escuchaba sus relatos sobre la aparición, en la que me recalcaba que la virgen no se había aparecido a un obispo ni a los ricos y poderosos, sino a Juan Diego, un indio pobre. Parecía especialmente orgullosa de eso. Le encantaba contar la historia ya mí me encantaba escucharla. Qué especial sería para mí, años después, subir las empinadas gradas del cerro del Tepeyác en la Ciudad de México, y entrar a la capilla levantada en su honor —en el lugar exacto donde se cree que se apareció la Virgen en 1531 para luego —en la Basílica que se ubicaba más abajo— pararme ante la actual “manta” o capa, de Juan Diego, con la imagen de la Virgen estampada en ella.

Hubo veces en las que vi la estatuilla de Martin patas arriba ¡o de cara a la pared!

“Estoy enojada con él” decía mamá, “¡Estoy cansada de pedirle por tus hermanos y no hace nada! ¡Se va a quedar así hasta que responda mis oraciones!” Había momentos en que le respondía desdeñoso... “Mamá, tú realmente no crees todas estas cosas, ¿verdad?” “¡Un día vas aprender a amar a Dios en silencio!”, repetía, advirtiéndome que llegaría el día en que aprendería a aceptar a Dios en sus términos, en el silencio de mi propio corazón.

A menudo desechaba esa fe tan simplista —y se hubiera muerto al enterarse que, en secreto, yo asistía a una iglesia protestante con una novia anglosajona al otro lado de la ciudad… y que, no solo eso, un día me había “bautizado” allí. Recuerdo muy bien los sermones que exhortaban a los católicos a mantenerse alejados de las creencias protestantes ¡a riesgo de arder en el infierno!

Por muchos años después de casado, mi esposa y yo replicábamos su altar en las distintas casas en las que vivíamos, incluidas muchas de las estatuillas y grabados que ella usó en el suyo. A menudo rezábamos solos o juntos ante ese altar, encendiendo velas por nuestros propios hijos, familiares y seres queridos. En nuestro actual hogar se encuentra abandonado... un vago recuerdo de la fe de una madre.

L

•

e n f o q u e

a rt Í st i c o

a fotografía es la tarea de alinear una serie de conjuntos de información sin relación en un marco comprensible —un boceto instantáneo. A veces el alineamiento es espontáneo, otras más anticipatorio. Se basa en el azar, el tiempo y la

On a Click or a Stroke

observación. Te enseña a ser un observador diferente: debes ser reactivo y estar listo, así los sentidos se agudizan para notar lo fugaz, los pequeños gestos, el color y mucho más de la rutina mundana.

Por otro lado, la pintura es una exploración metódica. Requiere soledad, conocimiento, tiempo, experimentación, exploración y fuerza. Hay un recorrido entre el boceto y el resultado final. Actualmente, mi trabajo de pintura es una deconstrucción de los lenguajes visuales a los que fui condicionado a aceptar cuando crecí. Las líneas, colores, formas, tecnología, iconografía cultural, etc. que guían mi trabajo actual están conformados por un lenguaje estético desarrollado en la edad adulta...

Andrés Álvarez

a r t f o c u s

Continues on the next pages Continúa en las próximas páginas

SEPTEMBER 2022 Joaquín 13

Andrés Álvarez

14 Joaquín SEPTEMBER 2022

On a Click or a Stroke

Continues on the next page

P

hotography is the task of aligning an array of unrelated sets of information into a comprehensible frame —an immediate sketch. At times the alignment is spontaneous, others more anticipatory. It relies on chance, time, and observation.

It teaches you to be a different kind of observer: you must be reactive and ready, so the senses are heightened to notice the fleeting, the small gestures, the color, and much more of the mundane routine.

Continúa en la próxima página

Contrastingly, painting is a methodical exploration. It requires solitude, knowledge, time, experimentation, exploration, and force. There is a journey between the sketch and the final result. Currently, my painting work is a deconstruction of the visual languages I was conditioned to accept when as I grew up. The lines, colors, forms, technology, cultural iconography, etc. that guide my current work are shaped by an aesthetic language developed as an adult.

SEPTEMBER 2022 Joaquín 15

a r t f o c u s

•

enf o q u e

a rt Í st i c o

Andrés Álvarez

On a Click or a Stroke

16 Joaquín SEPTEMBER 2022

c o m m u n i t y I C ONS • Í c o n o s c o m u n i t a r i o s

Social and Economic Justice for Farm Workers

A Family Tradition of Community Activism for ‘La Causa’ Ed Ramírez, Linden CA

T

he first time I met and talked to Alicia Márquez, we were both walking a picket line boycotting the sale of non-union table grapes at a Safeway supermarket on Charter Way (now Martin Luther King Jr. Blvd.), Stockton, California in September of 1973. As a 17-year-old college freshman, she was already a passionate and dedicated United Farm Worker (UFW) supporter. Her passion and support for the UFW was to a great extent the product of her father Guadalupe Márquez’ example and influence. The following words try to describe who he was and why he was so influential on Alicia’s community activism.

Guadalupe (Lupe) Márquez was born in Corpus Christi, Texas on December 12th, 1924 to Guadalupe Márquez Sr. and Francisca Molleda. He married Neri Zárate of McAllen, Texas on January 14, 1943, and they raised eight children in Stockton including Alicia Márquez.

Lupe was part of a large Márquez clan headed by his father that followed the agricultural migrant stream from Texas through Michigan, Indiana, and on to California. Lupe was a physically large man with boundless energy according to family members. As they traveled the migrant stream, he was a formidable protector and leader of his four brothers in dealing with any threats to the family’s safety while on the road. Lupe was also a tireless worker. Among the many crops they harvested, he picked cotton (in Corcoran, Coalinga, etc.), and while most workers picked 500 pounds per day, Lupe picked 1,000 pounds.

The Márquez clan eventually decided to settle in East Stockton’s “Barrio del Chivo” in 1944. Lupe moved his family to a homestead continued on next page near the intersec-

L

Justicia social y económica para los trabajadores agrícolas:

Una Tradición Familiar de Activismo Comunitario por ‘La Causa’

a primera vez que vi y hablé con Alicia Márquez, fue en septiembre de 1973.

Ambos estábamos en un piquete — boicoteando la venta de uvas de mesa de producción no-sindicalizada, en un supermercado Safeway en Charter Way (ahora Martin Luther King Jr. Blvd.), Stockton, California.

A sus 17 años, ya era estudiante de primer año en una universidad comunitaria, y ferviente partidaria del sindicato United Farm Workers (Campesinos Unidos, o UFW). Su respaldo y pasión a la UFW fue en gran medida producto del ejemplo e influencia de su padre, Guadalupe Márquez. Las siguientes palabras intentan describir quién era él y por qué influyó tanto en el activismo comunitario de Alicia.

Guadalupe (Lupe) Márquez nació en Corpus Christi, Texas el 12 de diciembre de 1924 del matrimonio de Guadalupe Márquez Sr. y Francisca Molleda. El 14 de enero de 1943 contrajo matrimonio con Neri Zárate de McAllen, Texas y criaron a ocho hijos en Stockton, incluida Alicia Márquez.

Lupe era parte de un gran clan Márquez encabezado por su padre que siguió la corriente de migrantes agrícolas desde Texas a través de Michigan, Indiana y California.

Según los miembros de su familia, Lupe era un corpulento hombre con energía ilimitada.

Mientras recorrían la caravana migrante, él era un formidable protector y líder de sus cuatro hermanos, haciendo frente a cualquier amenaza a la seguridad de la familia en el camino.

Lupe fue, también, un trabajador incansable.

Entre los muchos cultivos que cosecharon, él recogió algodón (en Corcorán, Coalinga, etc.) y, mientras la mayoría de los trabajadores recogía 500 libras por día, Lupe cosechaba mil.

El clan Márquez finalmente decidió estacontinúa a la vuelta blecerse en el “Barrio SEPTEMBER 2022 Joaquín 17

c o m m u n i t y I C ONS • Í c o n o s c o m u n i t a r i o s A Family Tradition of Community... from the previous page

tion of West Second and Stockton Streets which now lays underneath Interstate 5, but he eventually bought a house and settled on South Sutter Street near Charter Way. Eventually, he moved up and out of the fields and became what he called a “chofer” in Spanish, or essentially, a farm labor bus driver. Lupe also worked in local canneries, but he landed one of the best possible jobs ever for a migrant farm worker. He became a Longshoremen and member of the International Longshore and Warehouse Union (ILWU) and a proud member of Local 54 in Stockton.

While allies now, in the early 1970’s the Teamsters Union and the UFW came into conflict. The conflict escalated when the Teamsters signed a farm labor contract with E & J Gallo Winery of Modesto, California. UFW picketers were confronted by Teamsters, and although the UFW practiced non-violence, it appeared that the Teamsters’ aggressive tactics could become physical.

The Longshoremen entered the fray in support of the UFW. A story probably part history and part myth, the Longshoremen intervened physically into the fields & picket lines and their presence neutralized the threat to UFW picketers. One of those Longshoremen was Lupe Márquez. While out on the picket lines in support of the UFW, he took a stand and was arrested various times as a result.

Lupe claimed that he was arrested 12 different times. He was fearless and willing to sacrifice himself to ensure the safety of UFW members and support their cause.

There is a picture of him at the Capitol published in the Sacramento area newspaper This World, May 18, 1975, (seen in page 24) where along with a State Policemen, he was

(left) Local activist Richard Lopez (wearing his trademark hat) and Guadalupe Marquez shake hands under a billboard that announces the County’s Central Public Library new name: Cesar Estrada Chavez. (izq.) El activista local Richard López (de sombrero) y Guadalupe Márquez se dan la mano bajo una valla publictaria que anuncia el nuevo nombre de la Biblioteca Pública Central del Condado: César Estrada Chávez.

Una Tradición Familiar de... viene de la vuelta

del Chivo” de East Stockton en 1944. Lupe se mudó con su familia a una casa cerca de la intersección de las calles West Second y Stockton, que ahora se encuentra debajo de la autopista Interestatal 5, pero finalmente se instaló en una casa que compró en South Sutter Street próximo a Charter Way. Eventualmente, subió de nivel, salió de los campos, y se convirtió en lo que él llamó un “chofer” en español —esencialmente, un conductor de transporte de campesinos. Lupe también trabajó en las conserveras locales, pero consiguió uno de los mejores trabajos posibles para un trabajador agrícola migrante: se convirtió en estibador y miembro del Sindicato Internacional de Estibadores y Bodegueros (ILWU)... orgulloso miembro del Local 54 18 Joaquín SEPTEMBER 2022

en Stockton.

Si bien ahora son aliados, a principios de la década de 1970, los sindicatos Teamsters Union y el de UFW entraron en conflicto.

La confrontación se intensificó cuando los Teamsters firmaron un contrato de trabajo agrícola con E & J Gallo Winery de Modesto, California. Los huelguistas de UFW fueron confrontados por los Teamsters, y aunque los Campesinos Unidos practicaban el pacifismo, todo indicaba que las agresivas tácticas de los Teamsters iban a terminar en un altercado físico.

Los Estibadores solidarizaron con los Campesinos. En un relato probablemente parte historia y en parte mito, los estibadores intervinieron físicamente en los campos y los piquetes —y su presencia neutralizó la amenaza para los huelguistas de UFW. Uno de

esos Estibadores era Lupe Márquez. Mientras estaba en los piquetes de solidaridad, no dio nunca paso atrás y, como resultado, la policía lo detuvo varias veces. Lupe afirmó que fue arrestado 12 veces diferentes. Nunca tenía miedo y estaba dispuesto a sacrificarse para garantizar la seguridad de los campesinos y apoyar su causa.

Hay una foto de él en el Capitolio publicada en un periódico del área de Sacramento, This World, edición del 18 de mayo de 1975 (ver en pág. 24). En ésta, junto con policías estatales, mantenía separados a los partidarios del sindicato UFW y los Teamsters para prevenir una reyerta mientras dentro se efectuaban las audiencias sobre la Ley del Trabajo Agrícola propuesta por el gobernador Edmund Brown Jr. Lupe participó en muchas marchas de

c o m m u n i t y I C ONS • Í c o n o s c o m u n i t a r i o s keeping UFW supporters and Teamsters separated to quell a confrontation during hearings on Governor Edmund Brown Jr.’s Farm Labor Bill.

Lupe participated in UFW marches including the 1966 Delano to Sacramento March, the 1975 March on E & J Gallo Winery as well as various strikes, boycotts, and picket lines. On occasion Guadalupe served as one of Cesar Chavez’s personal bodyguards. A picture reflecting their relationship was published by the Stockton Record, July 23, 1975, and captures Lupe standing directly behind Cesar Chavez at a news conference conducted at Hale Park in Lodi after Cesar’s presentation to a crowd of several hundred supporters (topleft photo in the news’ clip this page).

W h ile Lupe wa s best known in the local Mexican and Mexican American community as a labor activist and supporter of Cesar Chavez, during the early 1970’s he was President of the Mexican American Political Association (MAPA). He collaborated with another iconic Mexican American leader in Stockton, Richard Lopez, in advocating for establishing a Mexican American college like historic Black colleges.

They collaborated on other issues including the successful campaign to change the name of los Campesinos Unidos, como la Marcha de Délano a Sacramento de 1966, la Marcha de 1975 en E & J Gallo Winery, así como varias huelgas, boicots y piquetes. En ocasiones, Guadalupe se desempeñó como uno de los guardaespaldas personales de César Chávez. Stockton Record publicó una imagen que refleja su relación el 23 de julio de 1975 y muestra a Lupe parado directamente detrás de César Chávez en una conferencia de prensa realizada en Hale Park en Lodi después de la presentación de César ante una multitud de varios cientos de simpatizantes.

Si bien Lupe era más conocido en la comunidad local mexicana y mexicoamericana como activista laboral y partidario de César Chávez, a principios de la década de 1970 fue presidente de la Asociación Política Mexi-

the Central Public Library to Cesar Chavez Central Library in 1993.

Well into his 80’s, Lupe actively supported Mexican and Central American immigrant human rights, improved treatment of migratory workers, improved Latino youth education, and recognition & respect for Mexican cultural heritage. Guadalupe was often quoted in local newspapers regarding these and other issues.

In 1971, while Lupe was President of MAPA, a Stockton based

Spanish language newspaper published the following statement about his leadership: “We are honoring a man who began with Cesar Chavez and his movement in the United States. There is no greater individual in this nation who has the dedication he devotes to see that the needs of Mexicans in this country are met.”

Finally, one of Alicia’s most enduring memories is of Lupe taking her to participate in the Sacramento rally that greeted Cesar Chavez and UFW marchers in 1966 when she was 10 years old.

Note: Alicia Márquez or Alicia Márquez Ramirez was the Stockton Town Committee Chairperson and Treasurer for the August 20, 2022 UFW Rally at Constitution Park. She dedicated a poem in memory of her father, Guadalupe Márquez, entitled De Hueso Colorado in the August 2022 issue of Joaquin.

Nota: Alicia Márquez o Alicia Márquez Ramírez fue la presidente y tesorera del Comité Comunitario de Stockton para el mitin de UFW del 20 de agosto de 2022 en Constitution Park. Dedicó un poema en memoria de su padre, Guadalupe Márquez, titulado “De Hueso Colorado” en la edición de agosto de 2022 de Joaquín.

canoAmericana (MAPA). Colaboró con otro líder e icónico mexicoamericano en Stockton, Richard López, en la incitativa para establecer una universidad mexicoamericana siguiendo el modelo de las universidades afroamericanas históricas. Colaboraron en otros temas, incluida la exitosa campaña para cambiar el nombre de la Biblioteca Pública Central a Biblioteca Central César Chávez en 1993.

Con mucho más de 80 años, Lupe siguió activo respaldando los derechos humanos de los inmigrantes mexicanos y centroamericanos, un mejor trato para los trabajadores

migrantes, una mejor educación para los jóvenes latinos, y reconocimiento y respeta al legado cultural mexicano. Guadalupe era frecuentemente citado en los periódicos locales cuando se trataban éstos y otros temas.

En 1971, mientras Lupe era presidente de MAPA, un periódico en español publicado en Stockton describió su liderazgo así: “Éste es un homenaje a un hombre que comenzó con César Chávez y su movimiento en los Estados Unidos. No hay un individuo más grande en esta nación que se entregue con semejante dedicación para que se atiendan las necesidades de los mexicanos en este país.”

Finalmente, uno de los recuerdos más perdurables de Alicia es cuando tenía 10 años y Lupe la llevó a participar en el mitin de Sacramento que se unió a la más emblemática marcha de UFW, la de 1966, con César Chávez a la cabeza.

SEPTEMBER 2022 Joaquín 19

p oe s Ía

Las Calles Las calles desoladas, Despojadas, descalzas, Sufren la imposición degolladora Del mandato social The desoate streets, En la primera pandemia Dispossessed, barefooted, Del siglo vigente.

Suffer the slashing imposition Salgo a deambular Of the social mandate Para descapotarme In the first pandemic of Este raciocinio estrangulador The current century.

Que me ata a la cocina.

I go out to wander, To uncover this La naturaleza, sin inmutarse, Strangling reasoning that Muestra jactanciosa Ties me to the kitchen.

La placidez del silencio.

Las flores relucen Nature, unfazed, Su inhibid imperecedero.

Shows boastfully Son intangibles en el vacío The placidity of silence.

De las horas fugaces.

The flowers gleam Los árboles sueñan Their everlasting hinders.

Nostálgicos los bosques They are intangible in the abyss De sus antepasados.

Of the fleeting hours.

Ni siquiera el viento The nostalgic trees Impide sus deseos.

Dream about their Las aves cuelgan de Ancestors’ forests.

Las nubes peregrinas.

Not even the wind Impedes their wishes.

Descubro transeúntes The birds hung from De ademanes sospechosos, The migrating clouds.

Los ojos en la mirilla y El dedo en el gatillo.

I discover pedestrians Nos medimos como seres Of suspicious gestures, Que celan su territorio.

Their eyes on the rifle’s Un saludo fraternal Peephole, and their Apacigua el paseo, Finger on the trigger.

Y reanudamos el trayecto.

We size each other up Like beings who invigilate Los perros echados Their territory.

A sus anchas detrás A fraternal greeting De los enrejados, extrañan Appeases the stroll, Los pasos intrusos del And we resume our journey.

Caminante invasor.

Esta coyuntura los dejó The dogs lying down En letargo inconcluso.

At ease behind the fences, Han enmudecido, Miss the intruder’s steps Sus gruñidos extinguidos.

Of the invader pedestrians.

El eco de sus ladridos This situation left them Es inexistente. Ahí están, In an inconclusive lethargy.

Sufriendo los pobrecitos, They have become muted, Deprimidos, por primera vez. Their growls extinguished.

Pero con la panza llena.

Their bark’s echo is inexistant.

There they are, suffering, Unfortunate, depressed For the first time.

But with a full belly.

The Streets

20 Joaquín SEPTEMBER 2022

P OETRY

La Serpiente y los Pajarillos El confinamiento me obliga ser sedentario.

Advierto que las paredes no varían su fisonomía.

Percibo a través de la ventana Unos pajarillos revoloteando en el patio, Acosando una serpiente de cascabel.

Me asombra ver una víbora asesina tan campante bajo el sol, como turista.

Sin embargo, más sorprendente es notar Cómo los pajarillos se turnaban para asaltar al reptil.

Caían como diminutos misiles incrustándose En ciudades colonizadas.

La serpiente se defendía o atacaba.

Lanzaba mordeduras en todos los ángulos Pero no atinaba dar en el blanco.

Los pájaros la hostigaban por la cola, Por la panza, por la cabeza…

La serpiente titubeaba entre enroscarse o huir de los hechos.

La tenían extenuada, no se veía el fin.

Encontrándose desorientada, La serpiente huyó sin rumbo, Reptándose al portón, no a su guarida; Atravesó por debajo pensando librar la parvada, Mas el ataque de los pajarillos no cesaba.

De pronto, aparecían otros, como relevos, Con la misma saña. En su desesperada escabullida, La serpiente de cascabel, alcanzó la carretera.

Los pajarillos volaron despavoridos Al ver el tráiler estampar la cabeza de la víbora.

Después, se posaron en el cable del teléfono Para observar el espectáculo.

Daba la impresión de que reían a más no poder.

Llegaban otros pajarillos a la escena.

Cantaban felices. Su algarabía era contagiosa.

Abrí el portón. No toqué la serpiente, la dejé intacta.

Los pajarillos vigilaban, contando cuántas veces Los carros le pasaban por la cabeza. Y se carcajeaban.

Manuel Camacho San Joaquin Delta College Stockton, CA

The Snake and the Birds he confinement obliges me to be sedentary.

I observe that the walls haven’t changed their physiognomy.

I perceive through the window Some birds hovering outside, Harassing a rattle snake.

It surprises me seeing a killer snake So unconcerned under the sun, like a tourist.

Nevertheless, more surprisingly is noticing How the birds took turns to assault the reptile.

They fell like miniscule missiles embedding Themselves In colonized cities.

The snake was either defending itself or attacking its victim.

It was throwing bites in every angle, But it didn’t hit the target.

The birds were bothering it from behind, At the abdomen, at the head…

The snake hesitated between coiling or fleeing the scene.

It was exhausted, not seeing the end of it.

Finding itself disoriented, The snake tried to escape without course, Slithering towards the gate, not towards its lair; It went through underneath, thinking to spare from the flock, But the attack from the birds didn’t cease.

Suddenly, more birds appear, like substitutes, With the same malice. In its rush to get away, The rattle snake reached the road.

The birds flew terrified when they saw The trailer crashing the snake’s head.

Then, they perched on the telephone cable To watch the show.

It seemed as if they were laughing with all their might.

Other birds started to arrive at the scene.

They were singing happily. Their rejoicing was contagious.

I opened the gate. I did not touch the snake. I left it intact.

The birds watched, counting how many times The cars ran over its head. And they laughed out loud.

SEPTEMBER 2022 Joaquín 21

22 Joaquín SEPTEMBER 2022

c u r r e n t i s s u e s

•

a ct u a l i d a d

Is It ¿Es Stupidity estupidez or a o un mal? Sickness?

Dos cosas son infinitas, el universo y la estupidez humana …y no estoy tan seguro del universo.

- Albert Einstein En los años previos a la Segunda Guerra Mundial, el teólogo y mártir luterano Dietrich Bonhoeffer se dio cuenta de que la estupidez era más peligrosa que el mal.

Aparentemente, Danyil Zadorozhnyi está de acuerdo. Es un poeta de 26 años que vive en Lviv, Ucrania: “Mi pareja, Yulya y yo vimos al presidente Zalenskyy dar su discurso a los rusos esa noche. Me gustó mucho, claro, enfocado. Pensé que Putin estaba alardeando porque una invasión parecía estúpida. Extremadamente estúpida”1. Pavel Filatyev, un ruso que sirvió en el 56º regimiento de asalto aéreo de su país, también creyó lo mismo. Declaró con toda tranquilidad que una invasión de Ucrania “es lo peor y lo más estúpido que nuestro gobierno podría hacer”. Muchos de sus compañeros tampoco entienden el razonamiento de su gobierno y sospechan “que todo es una mentira”2. Pero... el estúpido es estúpido porque hace estupideces. Discutir o debatir con un estúpido “no solo no tiene sentido sino que es peligroso”.

No hay defensa contra la estupidez: “Ni las protestas ni la fuerza pueden tocarla. Razonar no sirve de nada”. Por lo tanto, “se requiere mayor precaución con el estúpido que con el malo”3.

Erich Fromm vio la estupidez a través de un lente diferente —como una enfermedad: “El individuo enfermo se encuentra en casa con todos los demás individuos igualmente enfermos.... Se siente a gusto entre los que sufren la misma deformación”, confortándose uno al otro en su miopía (Anatomía de la Destructividad Humana).

Como ejemplo, en la Administración Bush, se reprimieron los resultados de las estudios, se corrompieron los paneles de expertos, se ignoraron los consejos, se anularon las interaccio-

Thomas Block, Lorain, OH

Two things are infinite, the universe and human stupidity …and I’m not so sure about the universe.

– Albert Einstein n the years leading up to the Second World War, the Lutheran theologian and martyr, Dietrich Bonhoeffer, realized that stupidity was more dangerous than evil.

Apparently, Danyil Zadorozhnyi agrees.

He i s a 26 year o l d poet who

I

ne s e i nvest igaciones dentro de las agencias federales; y se ideó una segunda guerra contra Irak4. Señalando su resistencia a la ciencia desde que asumió la presidencia, Bush suspendió el nivel máximo de arsénico en el agua potable —que Clinton ya había retrasado por muuuuucho tiempo— ignoró los reportes de agencias medioambientales como el Informe de la Academia Nacional de Ciencias, así como la preocupación de las Naciones Unidas sobre el efecto del continúa a la vuelta

lives in Lviv, Ukraine: “My partner, Yulya and I watched President Zalenskyy make his speech to the Russians that night. I liked it a lot – clear, focused. I thought Putin was bluffing because an invasion seemed stupid.

Extremely stupid”1. Pavel Filatyev, a Russian who served in his country’s 56th air assault regiment, also agrees. He candidly stated that the invasion of Ukraine “is the worst, stupidest thing our government could have done.” Many of his comrades do not understand their government’s reasoning either and suspect “that all of it is a lie”2.

But, stupid does what stupid is! To argue or engage in debate with a stupid person is “senseless and dangerous.” There is no defense against stupidity – “protests nor force can touch it. Reasoning is of no use.” Therefore, “greater caution is called for than with a malicious [person]”3.

Erich Fromm looked at stupidity through a different lens as a sickness: “The sick individual finds himself at home with all other similarly sick individuals.... He feels at ease among those who suffer from the same deformation,” each assuring the other in their myopia (The Anatomy of Human Destructiveness).

As an example, in the Bush Administration, research findings were suppressed, advisory panels were skewed, advice was ignored, discussion and research within federal agencies was quashed, and a second war was contrived against Iraq4. Signaling his resistance to science upon assuming the presidency, Bush suspended Clinton’s lo-o-ong delayed, lowered arsenic maximum level in drinking water, ignored environmental agencies such as the National Academy of Sciences report as well as the United Nations’ concern of arsenic culpability in skin, lungs, bladder and prostate cancer5.

This sickness carried over into the Trump administration where his sycophants acted as if possessed; “their logical part of the brain continued on next page was shut dow n.

SEPTEMBER 2022 Joaquín 23

c u r r e n t i s s u e s Is it Stupididy or a Sickness? from the previous page

Such a person starts acting as a political zombie, with whom any type of logic or discussion of facts fails”3.

It is a testament to how far we’ve fallen down the rabbit hole that on the afternoon of July 3, the Republican-led Senate Select Committee on Intelligence released a report in which its members unanimously agreed that the evidence shows that the Russian government interfered in the 2016 election on behalf of Donald Trump – and on July 4, a group of eight Republican senators were in Moscow, publicly gladhanding Russian officials. It was an odd juxtaposition to say the least.6 These bureaucrats function on the level of slogans (e.g., “Make America Great Again”), catchwords (e.g., fake news), and low-level rallying cries (e.g., “Hang Mike Pence”). Those who do not conform or agree become the “other,” assume an opposition, become an antagonist, and, maybe, even become an enemy of society. Such an “other” Thomas Block Lorain, OH is Maria Shuvalova, a 28 year old Ph.D candidate in Kyiv, Ukraine: “Very late at night, I got an alert that Russia would probably invade. I was shocked, and I started charging my laptop and power bank but then I thought, No, that is impossible. It’s dumb. It’s just crazy shit. And I went to sleep”1.

In his 1976 publication, The Basic Laws of Stupidity, the Italian economist, Carlos Cipolla, stated that stupidity is the greatest existential threat to humanity. Stupid people are abundant, they are irrational and they cause problems for everyone else. Their weight bears down on society while they are incapable of understanding the effects of their malignancy

24 Joaquín SEPTEMBER 2022

•

a ct u a l i d a d

upon society. This problem even drew the attention of a crass, vulgar, moral relativist comedian, Bill Maher, in his June 3, 2022, program when he wondered how the United States can solve any problem when “so many of its people are so intractably, astoundingly, mind-numbingly stupid.

But, I keep thinking of something that Jane Goodall once said: “We carry in our genes, handed down from our distant past, deep-rooted aggressive tendencies…. Only we, I believe, are capable of real cruelty….

Only we are capable of torture. Only we, surely, are capable of evil.” ¿Es estupidez o un mal? viene de la vuelta

arsénico en cáncer de piel, pulmones, vejiga y próstata5.

Esta enfermedad se contagió a la Administración Trump, donde sus aduladores actuaron como si estuvieran poseídos; “La parte lógica de su cerebro se les cerró. Tal persona comienza a actuar como un zombi político, con quien cualquier tipo de lógica o debate de los hechos es fútil”3.

Es un testimonio que revela de cuán bajo hemos caído en la madriguera de la renuencia que, en la tarde del 3 de julio, el Comité Selecto de Inteligencia del Senado —liderado por los republicanos— publicó un informe en el que sus miembros acordaron unánimemente que la evidencia muestra que el gobierno ruso interfirió en las elecciones de 2016 a favor de Donald Trump y, el 4 de julio, un grupo de ocho senadores republicanos estaban en Moscú, saludando públicamente a los autoridades rusas. Fue una extraña yuxtaposición, como mínimo.6 Estos burócratas funcionan a nivel de eslóganes (por ej., “Hagamos EEUU Grande Otra Vez”), consignas (por ej., noticias engañosas) y arengas por lo bajo (por ej., “Cuelguen a Mike Pence”). Quien no se conforma o no está de acuerdo se convierte en el “otro”, asume una oposición, se convierte en un antagonista y,

notes 1. New York Magazine, Mar 14 - 27, 2022 2. CNN, 8/23/22 3. Peter Burns, Lessons from History 4. Joaquin, “The Dumbing Down of America,” Aug 2018; “We’ve Been ‘Goebbled’”, Sep 2020; etc. / Ver Joaquín, “The Dumbing Down of America ”, agosto de 2018; “Nos han Goebbleado”, septiembre de 2020; etc.

5.“Better Active Today Than Radioactive Tomorrow” in The Fight against Monsanto’s Roundup: The Politics of Pesticides, 2019 / “Mejor activo hoy que radiactivo mañana” en The Fight Against Monsanto’s Roundup: The Politics of Pesticides, 2019 6. Truthout, 7/6/18

tal vez, incluso es un enemigo de la sociedad.

Ese “otro” es Maria Shuvalova, una candidata a doctorado de 28 años en Kyiv, Ucrania: “Muy tarde en la noche, recibí una alerta de que Rusia probablemente invadiría. Me sorprendió y comencé a cargar mi computadora portátil y mi generador eléctrico, pero luego pensé: No. Eso es imposible. Es tonto. Están fastidiando no más. Y me fui a dormir”.1 En su publicación de 1976, Las Leyes Básicas de la Estupidez, el economista italiano Carlos Cipolla afirmó que la estupidez es la mayor amenaza existencial para la humanidad.

Los estúpidos abundan, son irracionales y causan problemas a todos los demás. Su peso hunde a la sociedad mientras son incapaces de comprender los efectos del mal que hacen a ésta. Este problema incluso llamó la atención de un comediante burdo, vulgar y relativista moral, Bill Maher, en su programa del 3 de junio de 2022 cuando se preguntaba cómo Estados Unidos puede resolver cualquier problema cuando “mucha de su gente es tan intratable, asombrosa e increíblemente estúpida.

Pero sigo pensando en algo que dijo una vez Jane Goodall: “Llevamos en nuestros genes, heredados de nuestro lejano pasado, tendencias agresivas profundamente arraigadas… Solo nosotros, creo, somos capaces de una verdadera crueldad... Sólo nosotros somos capaces de torturar. Sólo nosotros, seguramente, somos capaces del mal.”

a

n ov e l

•

nov ela

Snippets from the novel ‘FEAR NOT EVIL’

The Fox Hole La Guarida Arturo M. Vásquez, Las Cruces, NM

Fragmentos de la novela ‘NO TEMAN A NADIE’

R

ChaPTER 4 egrettably, the foxhole hideout was short-lived. In the summer months that followed, the grass and weeds became a fire hazard. The ice cream company owned the property and they hired someone to mow the grass. Halfway through the mowing, the worker drove the mower into the foxhole.

The hideout was badly damaged: the mower broke the door in two, and half-filled in the tunnels with dirt. By the time the police came to investigate, the warehouse crew had pulled the mower out with a backhoe and filled the tunnels and foxhole with dirt and grass. The police asked questions, but left when they noted that the mower had been pulled out of the hole in the empty lot and the hole and tunnels were filled with dirt.

Diego and Carlitos did not waste any time mourning the death of the foxhole because they now had a club name, the Grasshoppers. The Hoppers (the code name for the club) had to hop to another hideout. The boys’ mission had turned into finding another hideout. Carlitos had a private hideout that only his mother knew about, but he would wait another ten months before he would share his secret with Diego. They filled the days that followed with planning and writing up case files: some that had bank robbers, others--Robin Hood-type characters--stealing from the rich and giving to the poor. The boys agreed they needed a safe place, but not an underground one, ever again. Diego didn’t want to even imagine the outcome if the two of them had been in the foxhole when the mower drove over it. Diego and Carlitos wanted to find a place where they could stay up late at night, tell spy stories and plan crimes that only the Hoppers could solve. Diego usually came up with the story line and Carlos filled in the de-

L

CapÍtulo 4: amentablemente, el escondite de la guarida duró poco. En los meses de verano que siguieron, el pasto y las malezas se convirtieron en un peligro de incendio. La fábrica de helados era dueña de la propiedad y contrataron a alguien para despejarlo todo.

A media tarea, el trabajador empujó el tractor cortacésped sobre la guarida y ¡kaboom! El escondite resultó gravemente dañado: las aspas del cortacésped partieron la puerta en dos y llenaron los túneles hasta la mitad con

tails.

The two desperately needed a real crime to solve in order for them to feel that they were real cops, and that they were conducting real surveillance and police work.

Carlitos learned from his mother, Rosa that the neighborhood was complaining about a foul odor coming from the back of the two-story house across the street from the Conejeras. When Diego heard about a potential case to solve, continued on next page

tierra. Para cuando la policía llegó a investigar, la gente de la bodega había sacado el cortacésped con una retroexcavadora y habían llenado la bóveda y los túneles con tierra y hierba. La policía hizo un par de preguntas, pero se fue cuando se dieron cuenta ya habían sacado el tractor del hoyo, y que tanto la excavación como los túneles estaban llenos de tierra y el lote ya se estaba normal.

Diego y Carlitos no perdieron tiempo lamentando la muerte de la guarida porque ya tenían el nombre de club, los Saltamontes.

Como Hoppers (nombre en clave del club) solo tenían que saltar a otro escondite. Ahora la misión de los niños era encontrar otra guarida. Carlitos tenía un escondite propio que solo su madre conocía, pero esperaría otros diez meses antes de compartir ese secreto con Diego. Ocuparon los días siguientes con la planificación y redacción de archivos de casos: algunos que tenían ladrones de bancos, otros, personajes tipo Robin Hood, robando a los ricos y dando a los pobres. Los chicos acordaron que necesitaban un lugar seguro, pero nunca más uno subterráneo. Diego no quería siquiera imaginar si los dos hubieran estado en la guarida cuando el cortacésped le pasó por encima. Diego y Carlitos querían encontrar un lugar donde pudieran quedarse hasta altas horas de la noche, contar historias de espionaje y planear crímenes que solo los Hoppers pudieran resolver. Por lo general, a Diego se le ocurría el argumento y Carlos completaba los detalles. Los dos necesitaban desesperadamente resolver un crimen real para sentir que eran verdaderos policías —y que estaban realizando un trabajo policial y de vigilancia real.

Carlitos se enteró por su madre, Rosa, que el vecindario se quejaba de un mal olor que provenía de la parte trasera de una casa de dos pisos —al frente continúa a la vuelta SEPTEMBER 2022 Joaquín 25

a The Fox Hole

continued from previous page

he and Carlitos immediately walked past the alley by the Mercados’ two-story house. The Mercado family had two teenage boys, Johnny and Jimmy, about the same age as Diego and Carlitos and a younger sister, Coca.

That night, the two boys hopped onto the Mercados’ back fence, and from there, climbed the tree in the backyard. Sure enough, the evidence was high enough to disguise it from the ground, but from their vantage point, the boys could see that a cat had been gutted from the throat to its rectum, stretched open and tied to the tree branches. Carlitos cut the cat down, and they buried it near the old foxhole. The next day, early in the afternoon, the Hoppers were on duty, so they hopped onto the roof of the nearest conejera facing the two-story house. From the roof, they surveyed the area for more evidence of foul play.

Just then, Juan Mercado came home and all hell broke loose, he started beating his kids for no any reason: being in his way, for eating food before his approval to start eating, and for making a mess. He picked on eleven-year old Jimmy the most, because he had lighter coloring than his brother and sister and he was the only one with Asian-looking features, “Chinito eyes,” he taunted. Jimmy’s face was always bruised. After staking out Mercado’s house for three days, Diego and Carlitos deduced that Jimmy had killed the cat in retaliation for his father’s verbal and physical abuse. They waited for Jimmy to be alone before they approached him. Saturday, when the neighborhood families went shopping for their weekly groceries, Jimmy stayed behind.

Carlitos and Diego called him to the alley, “Hey! Jimmy!” Jimmy came out to talk to them. He half-smiled, looking more than a little worried about the intent of the boys. The three boys walked down the alley a block or so before Diego spoke, “We know you killed the cat!”

Jimmy denied it. But just as quickly, his

n ov el

•

n ov ela

wounded heart caved in, and he started sobbing, almost choking. Jimmy bared his soul, “I didn’t kill the cat, but I wanted to. My dad called the cat Junior; he loved the cat more than any of us. The cat was run over by Mr. Johnson, our next-door neighbor ran over the cat as he was backing up out of driveway. He never saw Junior. I was scared because I knew my dad would blame me. I kept Junior alive for several hours, but he died on me. I opened him up to see which organ failed him. Sooner or later, I know my father will figure it out that “Junior” hasn’t just wandered off and that won’t be good. I wish my father had been run over instead.”

“Diego, can Jimmy join our club?” pleaded Carlitos feeling ‘s empathy for Jimmy.

“Sure! You’ll need a code name,” Diego answered quickly. “Your code name shall be Chino,” Carlitos said, knowing that people already called him “Chino.” “You can call me Smiley and… Carlitos you can call him Carlos, el Tamalero.” Everybody had nicknames in las conejeras: “Chivo” (Old Goat)”, “Cabeza de Vaca (Cow’s Head)”, “Garrapata (tick)”, and “Chaparro (Shorty).”

La Guarida

To be continued in the next issue...

viene de la vuelta

de la calle de las Conejeras. Cuando le contó a Diego concluyeron que éste era un posible caso para que ambos resolvieran, por lo que de inmediato se pasearon para ver bien el callejón vecino a la mentada casa, en la que vivían los Mercado. Los Mercado tenían dos hijos adolescentes, Johnny y Jimmy, de la misma edad que Diego y Carlitos —y una hermana menor, Coca.

Esa noche, los dos niños saltaron a la cerca trasera de los Mercado y desde allí treparon al árbol que había en el patio trasero. Efectivamente, la evidencia estaba lo suficientemente alta como para que no se viera desde el suelo, pero desde estaban ahora, los niños pudieron ver que un gato había sido destripado desde

la garganta hasta el recto, abierto y atado a las ramas de los árboles. Carlitos descolgó al gato y lo enterraron cerca de su antigua guarida. Al día siguiente, temprano en la tarde, los Hoppers estaban de servicio, así que se treparon al techo de la conejera más cercana a la casa de dos pisos. Desde allí, inspeccionaron el área en busca de más evidencia del crimen.

Justo en ese momento, Juan Mercado llegó a la casa y se desató el infierno, comenzó a golpear a sus hijos sin razón en particular: por estorbarle el paso, por empezar a comer antes de su aprobación y por tener todo en desorden.

Las emprendía más contra Jimmy, de once años, porque tenía un color más claro que el de su hermano y su hermana—y era el único con rasgos asiáticos, “ojos Chinito”, lo insultaba.

La cara de Jimmy siempre estaba magullada.

Después de vigilar la casa de Mercado durante tres días, Diego y Carlitos dedujeron que Jimmy había matado al gato en represalia por el abuso verbal y físico de su padre. Esperaron a que Jimmy estuviera solo para acercársele. El sábado, cuando las familias del vecindario se habían ido a hacer las compras de la semana, Jimmy se quedó solo en casa.

Carlitos y Diego lo llamaron al callejón, “¡Oye! ¡Jimmy!” Jimmy salió a ver qué querían. Les sonrió a medias, sospechoso y preocupado de la intención de los chicos.

Los tres niños caminaron por el callejón una cuadra antes de que Diego hablara: “¡Sabemos que mataste al gato!”

Jimmy lo negó. Pero muy rápido algo se le hundió en el pechoy comenzó a sollozar, casi ahogándose. Jimmy se desahogó: “No fui yo quien maté al gato, aunque quería hacerlo.

Mi papá llamaba al gato “Junior”; quería a ese gato más que a cualquiera de nosotros. Al gato lo atropelló el Sr. Johnson, nuestro vecino de al lado. Lo atropelló cuando retrocedía su coche y nunca lo vio al Junior. Yo tenía miedo porque sabía que mi papá me iba a echar la culpa. Lo mantuve vivo durante varias horas, pero murió igual. Lo abrí para ver qué órgano le había fallado. Tarde o temprano, sé que mi padre en algún momento se daría cuenta de que Junior no se había perdido y ahí sí que se ponía mal la cosa. Ojalá hubieran atropellado a mi padre en su lugar.

“Diego ¿puede Jimmy ser de nuestro club?” suplicó Carlitos —sintiendo empatía por Jimmy. “¡Claro! Pero necesitarás un nombre en clave”, dijo Diego rápidamente. “Tu nombre clave será Chino”, dijo Carlitos, sabiendo que la gente ya lo llamaba “Chino”. “Puedes llamarme Smiley y, a Carlitos, puedes llamarle Carlos, el Tamalero”. Todos tenían nombres en las conejeras: “Chivo”, “Cabeza de Vaca”, “Garrapata” y “Chaparro”.

Continúa en el próximo número...

26 Joaquín SEPTEMBER 2022

EL

M UNDO

Referendo Chileno

continuación de la página 4

de tal desbarajuste desafiaría toda lógica ¿dónde limitaba el dominio de ésta o aquella tribu en 1541? ¿Qué hay de los subyugados a los Incas? Cuarto, paralizaría el progreso de cualquier avance... en Bolivia, un camino que iba a conectar una nación nativa que reside en los cerros a la carretera nacional se estancó para siempre porque otra tribu reclamó su soberanía sobre la ruta a través de sus tierras. Por lo menos en Chile, su lengua, tradiciones, etc. nunca han sido prohibidas ni desalentadas. La mayor compensación, me atrevería a proponer, es que sean aceptados y tratados como ciudadanos iguales.

Eso podría, o DEBERÍA ser consagrado en cualquier nueva Constitución.

Toda esta perorata no implica, de ninguna manera, que me opuse a la nueva Constitución. Si hubiese sabido que tenía que inscribirme antes del 1 de mayo para votar en el Consulado de Chile en San Francisco, habría votado a favor. Creo que el acceso al agua DEBE ser un derecho humano. Estoy de acuerdo con garantizar tanto salud como una educación universitaria gratuita o subsidiada. ¿Lo impracticable? Para eso son las eventuales enmiendas.

Sin embargo, la objeción de una convincente mayoría de chilenos a esta propuesta de más de cien derechos y muchas otras ideas algo extremas no parece totalmente descabellada.

Porque al final, conseguir lo que quiere la mayoría es la esencia de la democracia.

En conclusión, SÍ creo que Chile necesita una Constitución más humanista. Lo que estoy señalando aquí es, simplemente, por qué creo que un enorme bloque de electores chilenos dejó pasar el bus y está esperando el próximo que, esperamos, rodará sobre un asfalto más realista.

Esta última esperanza se basa en algo que el actual presidente de Chile, Gabriel Boric, un joven ex- activista y dirigente estudiantil —cuyas propias esperanzas y esfuerzo estaban entrelazadas con la aprobación de esta Carta sin precedentes— declaró después de que se conocieron los resultados del referéndum: “Este 4 de septiembre la democracia chilena sale más robusta, así lo ha visto y reconocido el mundo entero. Un país en el que en sus momentos más difíciles opta por el diálogo y los acuerdos para superar sus fracturas y dolores” Para mí, esta historia demuestra que Chile, el país que dejé involuntariamente hace 44 años por causa del dictador que redactó la Constitución de 1980, ya se puso los pantalones largos… y pronto se pondrá también la camisa.

Chusma House Publications is proud to announce the release of “Barrio Girl Goes to Europe and Other Stories” by Sonya Fe

ORDER NOW! Through her abilities as an artist, she skillfully utilizes her word palette to paint life in the barrio through the colorful characters and cultural environment surrounding her upbringing. Sonya writes on her experiences and thoughts of her trip to Europe from this cultural and artistic lens.

Her original drawings in the book contribute to the visual atmosphere of her stories

Ordering Link: https:// chusmahouse.com/barrio-girl-goes-to-europe.html SEPTEMBER 2022 Joaquín 27

Community Conversation With Interim Superintendent Dr. Traci E. Miller

Area 3 Schools We invite you to come and participate in a community conversation concerning your child's school. This is a chance to have dialogue with administrators and work together to create positive outcomes for our Area 3 schools For questions please contact the Superintendent's Office at: (209) 933-7025

Schools Elmwood Elementary Filmore Elementary Franklin High School Health Careers Academy Henry Elementary King Elementary Pittman Charter

September 22, 2022 6:00 pm - 7:30 pm Franklin High School Media Center 4600 E Fremont St Stockton, CA 95215

28 Joaquín SEPTEMBER 2022

Roosevelt Elementary