Os mortos

James Joyce Os mortos

Tradução e notas Tomaz

Tadeu

James Joyce

Os mortos

tradução e notas

Tomaz Tadeu

Lily, the caretaker’s daughter, was literally run off her feet. Hardly had she brought one gentleman into the little pantry behind the office on the ground floor and helped him off with his overcoat than the wheezy halldoor bell clanged again and she had to scamper along the bare hallway to let in another guest. It was well for her she had not to attend to the ladies also. But Miss Kate and Miss Julia had thought of that and had converted the bathroom upstairs into a ladies’ dressing-room. Miss Kate and Miss Julia were there, gossiping and laughing and fussing, walking after each other to the head of the stairs, peering down over the banisters and calling down to Lily to ask her who had come.

It was always a great affair, the Misses Morkan’s annual dance. Everybody who knew them came to it, members of the family, old friends of the family, the members of Julia’s choir, any of Kate’s pupils that were grown up enough and even some of Mary Jane’s pupils too. Never once had it fallen flat. For years and years it had gone off in splendid style as long as anyone could remember; ever since Kate and Julia, after the death of 4

Lily, a filha do zelador, literalmente não se aguentava mais em pé. Nem bem acabara de levar um cavalheiro até a copinha atrás do escritório no térreo ajudando-o com o sobretudo quando a roufenha campainha da porta da frente tocava outra vez e ela tinha que voltar correndo pelo despido corredor para receber outro convidado.

Por sorte não tinha que atender as damas também. Mas, pensando nisso, a srta. Kate e a srta. Julia tinham transformado o banheiro de cima num vestiário feminino. A srta. Kate e a srta. Julia estavam lá, fofocando e rindo e se alvoroçando, caminhando uma atrás da outra até o topo das escadas, espiando por sobre os balaústres e chamando Lily lá embaixo para perguntar quem tinha chegado.

Era sempre um grande evento, o baile anual das srtas.

Morkan. Vinham todos os que conheciam as duas, gente da família, velhos amigos da família, os membros do coral de Julia, qualquer um dos alunos mais crescidos de Kate e até alguns dos alunos de Mary Jane. Nunca falhara nem uma vez. Tanto quanto é possível lembrar, se dera em grande estilo por anos a fio; desde quando Kate e Julia, após a morte do irmão Pat, deixaram a casa de Stoney Batter 5

their brother Pat, had left the house in Stoney Batter and taken Mary Jane, their only niece, to live with them in the dark gaunt house on Usher’s Island, the upper part of which they had rented from Mr Fulham, the corn-factor on the ground floor. That was a good thirty years ago if it was a day. Mary Jane, who was then a little girl in short clothes, was now the main prop of the household for she had the organ in Haddington Road. She had been through the Academy and gave a pupils’ concert every year in the upper room of the Antient Concert Rooms.

Many of her pupils belonged to better-class families on the Kingstown and Dalkey line. Old as they were, her aunts also did their share. Julia, though she was quite grey, was still the leading soprano in Adam and Eve’s, and Kate, being too feeble to go about much, gave music lessons to beginners on the old square piano in the back room. Lily, the caretaker’s daughter, did housemaid’s work for them. Though their life was modest they believed in eating well; the best of everything: diamondbone sirloins, three-shilling tea and the best bottled stout.

But Lily seldom made a mistake in the orders so that she got on well with her three mistresses. They were fussy, that was all. But the only thing they would not stand was back answers.

Of course they had good reason to be fussy on such a night. And then it was long after ten o’clock and yet there was no sign of Gabriel and his wife. Besides they were dreadfully afraid that Freddy Malins might turn up screwed. They would not wish for worlds that any of Mary Jane’s pupils should see him under the influence; and when he was like that it was sometimes very hard to manage him. Freddy Malins always came late but they 6

levando Mary Jane, a única sobrinha, para morar com elas na sombria e lúgubre casa em Usher’s Island, cujo andar superior elas alugaram do sr. Fulham, o cerealista do térreo. Isso fazia bem uns trinta anos, daí para mais.

Mary Jane, que era então uma pirralha enfiada em vestidinhos, era agora o arrimo principal da casa, pois tocava órgão na Haddington Road. Ela tinha cursado a Academia e dava um concerto com os alunos todos os anos na sala de cima dos Antient Concert Rooms. Muitos de seus alunos pertenciam a famílias de classe mais alta, com casas ao longo da via férrea entre Kingstown e Dalkey. Por mais velhas que fossem, as tias dela também contribuíam com sua parte. Julia, embora estivesse bastante grisalha, ainda era a primeira soprano da Igreja de Adão e Eva, e Kate, frágil como era para ficar saindo muito por aí, dava aulas de música para principiantes no velho piano de armário da sala dos fundos. Lily, a filha do zelador, fazia o serviço doméstico para elas. Embora levassem uma vida modesta, acreditavam em comer bem; o melhor de tudo: filés de primeira, chás de três xelins e a melhor cerveja preta de garrafa. Mas Lily raramente se enganava nas encomendas, de maneira que se dava bem com as três patroas. Eram minuciosas, só isso. Mas a única coisa que não suportavam era respostas malcriadas.

Sem dúvida tinham motivo para estarem alvoroçadas numa noite dessas. E depois passava muito das dez e ainda não havia nenhum sinal de Gabriel e da esposa.

Além do mais temiam muitíssimo que Freddy Malins pudesse chegar meio alto. Não queriam de jeito nenhum que algum aluno de Mary Jane o visse alterado; e quando estava assim era às vezes muito difícil lidar com ele. Freddy Malins sempre chegava tarde, mas elas se 7

wondered what could be keeping Gabriel: and that was what brought them every two minutes to the banisters to ask Lily had Gabriel or Freddy come.

– O, Mr Conroy, said Lily to Gabriel when she opened the door for him, Miss Kate and Miss Julia thought you were never coming. Good-night, Mrs Conroy.

– I’ll engage they did, said Gabriel, but they forget that my wife here takes three mortal hours to dress herself.

He stood on the mat, scraping the snow from his goloshes, while Lily led his wife to the foot of the stairs and called out: – Miss Kate, here’s Mrs Conroy.

Kate and Julia came toddling down the dark stairs at once. Both of them kissed Gabriel’s wife, said she must be perished alive and asked was Gabriel with her.

– Here I am as right as the mail, Aunt Kate! Go on up. I’ll follow, called out Gabriel from the dark.

He continued scraping his feet vigorously while the three women went upstairs, laughing, to the ladies’ dressing-room. A light fringe of snow lay like a cape on the shoulders of his overcoat and like toecaps on the toes of his goloshes; and, as the buttons of his overcoat slipped with a squeaking noise through the snowstiffened frieze, a cold fragrant air from out-of-doors escaped from crevices and folds.

– Is it snowing again, Mr Conroy? asked Lily.

She had preceded him into the pantry to help him off with his overcoat. Gabriel smiled at the three syllables she had given his surname and glanced at her. She was a slim, growing girl, pale in complexion and with hay-coloured hair. The gas in the pantry made her look 8

perguntavam o que estaria atrasando Gabriel: e era isso que as levava a cada dois minutos até os balaústres para perguntar a Lily se Gabriel ou Freddy tinham chegado.

– Ah, sr. Conroy, disse Lily a Gabriel quando abriu a porta para ele, a srta. Kate e a srta. Julia pensavam que o senhor não ia chegar nunca. Boa noite, sra. Conroy.

– Presumo que sim, falou Gabriel, mas elas se esquecem de que minha esposa aqui leva três horas mortais para se arrumar.

Ficou em cima do capacho, raspando a neve das galochas, enquanto Lily levava a esposa dele até o pé da escada e gritava: – Srta. Kate, a sra. Conroy está aqui.

Kate e Julia logo desceram, vacilantes, a escada escura. Beijaram a esposa de Gabriel, disseram que ela devia estar morta de frio e perguntaram se Gabriel estava junto.

– Aqui estou, tão certo quanto o correio, tia Kate!

Podem subir. Vou em seguida, gritou Gabriel do escuro.

Ele continuou a raspar os pés vigorosamente, enquanto as três mulheres subiam, rindo-se, para o vestiário feminino. Uma estreita franja de neve estendia-se como uma gola por sobre as ombreiras do sobretudo e como uma biqueira por sobre a ponta das galochas; e, enquanto os botões se soltavam, rangendo, da grossa lã enrijecida pela neve, um ar frio e fragrante trazido de fora escapava dos vincos e dobras do sobretudo.

– Nevando de novo, sr. Conroy? perguntou Lily.

Ela o precedera até a copinha para ajudá-lo com o sobretudo. Gabriel sorriu diante das três sílabas que ela lhe emprestara ao sobrenome, mirando-a. Era uma garota franzina, ainda se fazendo, de tez pálida e cabelo palha.

A luz a gás da copinha a fazia ainda mais pálida. Gabriel 9

Outros

livros da coleção

M imo:

Alfabeto Paul Valéry

Mrs Dalloway Virginia Woolf

Antropologia do ciborgue As vertigens do pós-humano Tomaz Tadeu (Org.)

Orlando Uma biografia Virginia Woolf

Ao Farol Virginia Woolf

O Pintor da Vida moderna Charles Baudelaire Jérôme Dufilho (Org.) Tomaz Tadeu (Org.)

Bartleby, o escrevente Uma história de Wall Street Herman Melville O casaco de Marx Roupas, memória, dor Peter Stallybras O grito da seda Entre drapeados e costureirinhas: a história de um alienista muito louco Danielle Arnoux Gaëtan Gatian de Clérambault José María Álvarez Tomaz Tadeu (Org.) Manual do dândi A vida com estilo Charles Baudelaire Honoré de Balzac Jules Barbey d’Aurevilly Meu coração desnudado Charles Baudelaire

Quatro novelas e um conto As ficções do platô 8 de Mil platôs, de Deleuze e Guattari Guy de Maupassant F. Scott Fitzgerald Jules Barbey d’Aurevilly Pierrette Fleutiaux Henry James Tomaz Tadeu (Org.) Rabiscado no teatro Stéphane Mallarmé O Sol e o Peixe Virginia Woolf O tempo passa Virginia Woolf Tomaz Tadeu (Org.) Os últimos dias de Immanuel Kant Thomas De Quincey

Copyright da tradução e das notas © 2016 Tomaz Tadeu Copyright das ilustrações de sobrecapa e guarda © William Bock Copyright © 2016 Autêntica Editora Título original: The Dead

Todos os direitos reservados pela Autêntica Editora. Nenhuma parte desta publicação poderá ser reproduzida, seja por meios mecânicos, eletrônicos, seja via cópia xerográfica, sem a autorização prévia da Editora.

editora responsável

Rejane Dias editora assistente

Cecília Martins diagramação

Christiane Morais Larissa Carvalho Mazzoni projeto gráfico

Diogo Droschi revisão

Cecília Martins

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) (Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil) Joyce, James Os mortos / James Joyce ; tradução e notas Tomaz Tadeu -1. ed. -- Belo Horizonte : Autêntica Editora, 2016.

Título original: The Dead ISBN 978-85-8217-802-7 1. Ficção irlandesa I. Título.

15-11014

CDD-ir823.9

Índices para catálogo sistemático: 1. Ficção : Literatura irlandesa ir823.9

Belo Horizonte Rua Carlos Turner, 420 Silveira . 31140-520 Belo Horizonte . MG Tel.: (55 31) 3465 4500 Televendas: 0800 283 13 22 www.grupoautentica.com.br

Rio de Janeiro Rua Debret, 23, sala 401 Centro . 20030-080 Rio de Janeiro . RJ Tel.: (55 21) 3179 1975

São Paulo Av. Paulista, 2.073, Conjunto Nacional, Horsa I 23º andar . Conj. 2301 .

Cerqueira César . 01311-940 São Paulo . SP Tel.: (55 11) 3034 4468

www.autenticaeditora.com.br www.twitter.com/autentica_ed www.facebook.com/editora.autentica