av deenlatfamille u r es Saint-Arthur retour À LA
nature !
ère Paul Beaup elrieu s : Ariane D Illustration
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 1
16/07/2021 14:08
ADULTE ET CORPORATE
MAME DOC LOGO MAME.indd 1
08/01/2018 14:20
Direction : Guillaume Arnaud Direction éditoriale : Sophie Cluzel Direction de fabrication : Thierry Dubus Direction artistique : Armelle Riva Édition : Anne-Sophie Pigeau, assistée de Valentine de Saint Blanquat Conception graphique : Thérèse Jauze, assistée de Clotilde Levêque Mise en pages : Text’oh (Dole) Fabrication : Marie Dubourg Illustration de couverture : Ariane Delrieu © Mame, Paris, 2021. www.mameeditions.com ISBN : 978-2-7289-2938-2 MDS : MM29382 Tous droits réservés pour tous pays. « Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse, modifiée par la loi n° 2011-525 du 17 mai 2011. »
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 2
16/07/2021 14:08
Chapitre 1
C’est demain…
Où il faut faire rentrer des choses trop grandes dans des choses trop petites, où certains se séparent de choses qui ne semblaient plus indispensables mais qui, après réflexion, auraient peut-être pu servir encore, où l’on constate que grandir peut faire mal ailleurs qu’aux pieds, où l’on se couche avec des questions et où l’on s’endort sans réponses. – Aïe ! Aiiiiieeeeeeeeeee ! C’est un cri terrible qui nous réveille, en ce dernier jour des grandes vacances : un cri de bête furieuse, blessée, un cri d’animal, de fauve, de monstre velu, un cri d’Alex. 3
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 3
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
– Mais qui a mis mes chaussures dans le lave-linge ? Elles ont rétréci ! Je touche le bout ! Je touche les côtés, je touche partout ! Je suis serré dedans comme un lapin dans le terrier d’une souris ! Quand je débarque dans la chambre de mon frère, cet idiot est en train de se battre avec ses chaussures. – Qu’est-ce qui se passe ? dit maman qui arrive juste derrière moi. – Rien, ton fils grandit ! je lui réponds. Et je quitte les lieux, juste à temps pour éviter une basket qui, bien que devenue trop petite, n’en reste pas moins un redoutable projectile. C’est maman qui est touchée de plein fouet par le missile, pointure 34. Une demi-heure plus tard, nous sommes tous autour de la table du petit déjeuner. Alex est pieds nus, papa est ébouriffé, Charlotte est songeuse, Aude et Basile sont ricanants et maman est grognon. Autour de son œil droit se dessine déjà une très belle zone bleue. Demain, ça sera jaune, puis vert. Un maquillage des plus plaisants. 4
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 4
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
– Et grâce à qui ? demande maman en lançant un demiregard noir à Alex. – C’est même pas vrai ! Moi j’y suis pour rien, rétorque mon frère. C’est à cause de ma chaussure qu’est trop petite et surtout de cette crevette avariée de sœur qu’est venue me narguer à ma porte ! Normalement, c’est elle qui aurait dû être explosée ! C’était une réponse appropriée et proportionnée, de la légitime défense. Et si c’est maman qui l’a reçue, c’est juste la faute à pas de chance, le hasard, les dommages collatéraux. Moi j’y suis pour rien. Le reste du petit déjeuner est très calme. Quelques « passemoi la confiture » ou des « t’as bientôt fini avec le beurre ? » viennent troubler un silence un peu lourd. – Je veux que tout le monde soit prêt, en bas, dans dix minutes ! J’aimerais que, pour une fois, nous ne soyons pas en retard à la messe ! dit maman. Et bien sûr, un peu plus tard, un peu trop tard, nous sommes en retard. Mais ça, c’est une habitude. Nous tentons une entrée discrète par la porte du fond de l’église. Mais je remarque bien que le sourcil du père Gaultier se soulève, son œil se plisse et semble dire : « Tiens, les Saint-Arthur, en retard, comme d’habitude ! Nouvelle année, mais rien ne 5
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 5
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
change ! » Il a l’œil bavard, le père Gaultier ! Nous sommes assis depuis deux minutes, au dernier rang, quand une paroissienne nous voit et fait « oh ! » en découvrant l’œil de maman. À son « oh ! » de surprise, ses voisins, étonnés, se retournent. Alors, à leur tour, ils avisent le coquard et, d’un seul élan, c’est tout un banc qui dit « ah ! ». Stupéfiés par la réaction des paroissiens assis derrière eux, trois bancs se contorsionnent : vingt faces rondes aux grands yeux étonnés nous dévisagent et laissent échapper un « hi ! » en découvrant maman. Elle se rapetisse, se tasse, se fait la plus discrète possible, rentre sa tête dans son cou… Encore trois regards comme ça et elle va aller se cacher sous le banc. – Ma pauvre Juliette, qu’est-ce qui t’est arrivé ? demande une première amie à la sortie. – Oh, Juliette ! s’exclame la deuxième, Juliette, ton œil, ton œil, Juliette, ton œil ! – Alors là, ma poulette, tu t’es pas ratée ! s’écrie une troisième. – Eh, Juliette, t’as oublié de te maquiller le deuxième œil ! s’amuse la comique de la bande. Maman rumine, fulmine, rage, bout, mais ne dit rien… Elle est sous contrôle. 6
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 6
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
– La prochaine qui me parle de mon œil, je lui fais bouffer sa perruque et j’y ajoute une ou deux paires de bottes ! bougonne-t-elle, le regard mi-mauvais mi-bleu. – Alors, Juliette, vous vous êtes mise à la boxe ? dit une voix derrière maman. – Non, je ne me suis pas mise à la boxe, j’ai croisé une chaussure qui faisait du rase-mottes ! Mais si vous avez d’autres questions débiles ou d’autres remarques fracassantes, envoyez ! Je suis d’humeur à écarteler un bison et à grignoter un tyrex à l’apéro ; alors balancez, je suis preneuse ! En terminant sa phrase, maman se retourne et se retrouve face… au père Gaultier ! – Oh… pardon, padré… je ne savais pas que c’était vous et… oh, je suis désolée… je… – Pas de souci, répond le prêtre avec un large sourire. Le père Gaultier, il est nouveau à la paroisse, il est arrivé juste avant les grandes vacances. Il est jeune, il est super sympa, et quand il parle c’est hyper intéressant. Mais si maman veut vraiment le grignoter à l’apéro, va lui falloir pas mal d’appétit, car le père Gaultier est haut comme une girafe, large comme un rhino et, même en petits cubes, ça te fait facile un apéro pour deux cents personnes ! 7
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 7
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
– Je ne voulais pas dire que… enfin, vous comprenez, depuis tout à l’heure tout le monde… alors… – Je vous rassure, il n’y a aucun problème. Et puis, je ne risque rien, conclut le père en s’éloignant, je ne suis ni un bison, ni un tyrex ! Bon dimanche. – Mais quelle fatigue, ces vacances, soupire maman de retour à la maison. Quelle fatigue ! Vivement que vous soyez tous à l’école, vivement demain ! L’après-midi, nous préparons les cartables, nous vérifions que tout est prêt. En regardant ma trousse rose à paillettes avec la tête de princesse Choupette, j’ai comme un doute. Je crois que j’ai plus l’âge. Avec elle, j’abandonne mon taillecrayon petit poisson, ma règle licorne et deux ou trois autres trucs du même tonneau. Cette année, c’est décidé, comme le dit si bien Alex, je suis une grande ! Mais contrairement à Alex, moi c’est vrai ! – Brune, tu me la donnes ? Charlotte vient de passer la tête dans ma chambre et regarde avec les yeux qui brillent ma trousse et les affaires que j’abandonne. Dis, si tu n’en veux plus, je peux les prendre ?
8
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 8
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
– Bien sûr, je lui réponds, je te les donne avec plaisir. Je les ai adorées, mais il est temps pour moi de quitter l’enfance, de devenir grande. Prends-en bien soin ! Et Charlotte part en courant, emportant avec elle, au creux de ses bras, comme autant de trésors, les mille et une petites choses qui ne sont plus de mon âge. Quelle chance elle a d’être encore une enfant, me dis-je en soupirant. Cette année, comme cartable, j’ai récupéré un vieux sac à dos de papa. Il est trop grand, tout usé, il est décoloré, on dirait qu’il a fait le tour du monde, qu’il revient de la guerre : il est classe ! J’y glisse mon agenda, couverture blanche, sobre, adulte. En guise de trousse, une simple boîte en carton, grise, élégante, marquée d’un mystérieux « Ray et Ban ». Je crois qu’avant elle contenait des lunettes. Je suis prête ! Dans sa chambre, Alex continue de rager comme un putois sous la douche. C’est officiel, il a essayé toutes ses paires de chaussures, c’est officiel, elles sont toutes trop petites. – C’est officiel, demain je ferai ma rentrée pieds nus. J ’attraperai la mort par les arpions ! Je mourrai sans chaussettes ni honneur et ça sera la faute de mes parents imprévoyants ! On me fera une statue devant toutes les écoles de
9
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 9
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
France : « À Alexandre, élève martyr qui aurait été très loin, s’il avait eu des souliers ! » – Tu ne crois pas que tu en fais trop ? je lui dis en riant. – Tais-toi ! Fausse sœur ! Tu ne peux pas comprendre, tu as des chaussures ! Un peu plus tard, en descendant, je passe devant la chambre de Charlotte. Elle est super occupée. Penchée sur son bureau, elle bricole. Ça sent la colle, le brûlé, et tout autour d’elle il y a un désordre rare. Plus elle grandit, moins Charlotte range. Si elle vit jusqu’à cent ans, la planète tout entière ne sera plus qu’un vaste foutoir. Elle envahit tout. En vieillissant, ma sœur devient un criquet ravageur. – Qu’est-ce que tu fais ? je lui demande. – Dans un journal des parents, j’ai lu un article sur l’art contemporain. Ils montraient des tas de trucs moches qui valent des millions. J’ai décidé d’être riche, alors je viens de faire une statue. Je suis en train de réaliser une œuvre abso lument, désespérément, complètement actuelle ! Je crée un collage postmoderne, une installation révolutionnaire. C’est une allégorie du temps qui passe, de l’enfance qui file. Je symbolise la fuite de la médiocrité vers les abîmes d’un néant qui s’avance inexorablement pour tout dissoudre dans son maelström dégoulinant et dévastateur ! 10
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 10
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
Quelquefois, ma sœur m’inquiète ! Je ne sais pas si elle comprend tout ce qu’elle dit, mais moi, il y a pas mal de choses qui m’échappent. – T’es sûre que t’as pas un peu de fièvre ? Tu peux m’expliquer plus clairement ? – Regarde ! dit-elle en s’écartant. Tu contemples le symbole de ta chute vers les profondeurs du temps et de ta propre destruction ! J’ai transformé la médiocrité de ton passé en une ode à ta finitude ! Devant moi, posés sur son bureau, il y a les objets que je lui ai donnés un peu plus tôt. Tout est collé, imbriqué, encastré, brûlé, découpé, colorié, taché… tout est ravagé. Ma trousse est éventrée, sur la règle, tordue, fondue, noircie, la si jolie petite licorne est maintenant affublée de gros yeux rouges qui lancent des flammes, des crayons sont cassés et enfoncés dans la trousse, tout n’est plus que chaos, destruction et saccage. Passé la surprise, des larmes me montent aux yeux. – Mais… mais, mais tu n’avais pas le droit ! C’est dégueulasse d’avoir fait ça avec mes affaires ! Charlotte, tu es un monstre ! Rends-moi mes crayons ! – Attention, ma chère sœur, donner c’est donner, reprendre c’est voler ! Ce qui était à toi est à moi, ce qui est à moi n’est plus à toi ! 11
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 11
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
La suite est plus confuse. Je me jette sur Charlotte, qui se jette sur moi. Elle m’attrape un bras, je lui tire quelques cheveux, nous roulons sur le tapis, elle crie, je hurle… maman arrive. – Mais qu’est-ce qui se passe ici ? – C’est elle qui a commencé, dis-je en montrant Charlotte du doigt. – C’est de sa faute, ajoute ma sœur en me désignant de l’index. – Mais qu’est-ce que c’est que ce truc ? dit alors papa qui entre et découvre la sculpture de Charlotte sur son bureau. – C’est une installation postmoderne qui symbolise le… – Mais je m’en fiche de ce que ça symbolise ! (À partir de là, il commence à s’énerver.) C’est juste scandaleux de détruire comme ça, gratuitement, des objets qui pouvaient encore servir ! Et où as-tu trouvé ces allumettes ? Tu te rends compte de ce que tu as fait ? C’est n’importe quoi, c’est hyper dangereux ! Tu veux mettre le feu à la maison ? Il règne maintenant une certaine tension dans la chambre de Charlotte. Maman tente de nous séparer, papa s’efforce de se calmer, moi je m’ingénie à arracher un œil à ma sœur qui, elle, essaye de me tordre un bras.
12
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 12
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
– Vous jouez à quoi ? demande Alex qui passe la tête. Je peux participer ? Cette grande andouille est debout dans l’encadrement de la porte et, là, pendant que Charlotte tente de me broyer une jambe que maman essaye de me sauver, que vois-je… ? Alexandre est tranquille, comme un ange qui part en campagne, à l’aise, les deux pieds dans mes baskets neuves ! – Mais ce sont mes chaussures ça ? Rends-moi mes chaussures ! Voleur ! Peau de crotale à pieds plats ! – Mais n’importe quoi ! dit Alex en haussant les épaules, c’est peut-être des pompes que maman a achetées hier pour que, éventuellement, tu y mettes tes pieds un jour. Mais, comme tu n’as pas encore posé un orteil dedans, comme tu fais du sport qu’une fois dans l’année, comme désormais on fait la même pointure, j’ai décidé que ces chaussures étaient devenues mes chaussures. Rassure-toi, je ne compte pas te voler d’autres paires ! Elles sont toutes moches, surtout celles qui sont roses ! Alors, dans un mouvement de rage, je me dégage d’un sublime coup de reins, j’échappe à Charlotte qui reste coincée entre les bras de maman et je saute à la gorge d’Alex pour lui arracher les pieds, lui casser la tête, lui déchirer les oreilles et, surtout, lui reprendre mon bien ! 13
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 13
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
À partir de là, plus personne ne maîtrise plus rien. Papa s’interpose entre Alex et moi, tandis que maman essaye d’extraire Charlotte du tas grouillant que nous formons. Les pieds donnent des coups, les mains griffent et arrachent, les têtes cognent, il y a des cris et des grincements de dents, c’est un peu comme la fin du monde, mais en plus petit. – Stooooooooooop ! Un ordre, terrible et autoritaire, vient interrompre notre pugilat. Basile et Aude sont debout devant nous. – Stooooooop ! Fini ! Faim ! ajoutent-ils pour être bien sûrs que nous les avons entendus. Il faut un peu de temps pour nous démêler. Papa met au moins deux minutes à retrouver son deuxième pied qui est enfoui sous Alex sur lequel sont empilées maman et Charlotte en une masse désordonnée. Un peu honteux, nous quittons le champ de bataille et partons nous cacher, chacun dans notre tanière. Moi dans ma chambre, Alex au fond du jardin, Charlotte sous son lit, papa préparer le dîner. Maman s’en va sans un mot, un jumeau sous chaque bras. Au dîner, tout le monde est calmé. 14
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 14
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
Un peu plus tard, maman passe m’embrasser dans mon lit. Il fait chaud, j’ai un peu de mal à m’endormir. – Dis, c’était comment les veilles de rentrée scolaire, chez vous ? – À la maison ? Tu sais, avec un papa militaire, tout était rangé, ça filait doux ! Tout était prêt depuis au moins une semaine. Il ne manquait pas un crayon dans les trousses, au carré, nickel, ordonné. C’était assez calme. – Et chez papa ? – Alors là, chez papa… c’était le bazar, rien n’était fait, tu connais ta grand-mère. Le matin de la rentrée, chacun courait derrière ses chaussettes. Mais à la fin, tout finissait bien. En attendant, fais de beaux rêves, tu verras, ta classe sera super ! Ensuite, c’est papa qui passe. – Comment va ma Brunette ? Il y avait un peu d’excitation, ce soir. Je suis sûr que demain tout sera parfait et que tu seras avec tous tes copains. – Dis, c’était comment les veilles de rentrée des classes quand tu étais petit ? – À la maison ? C’était organisé comme du papier à musique ! Rien n’était laissé au hasard, tout était prévu, tout 15
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 15
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
était parfait et il n’y avait aucune angoisse. Tu connais ta grand-mère ! – Et chez maman ? – Alors là, chez ta mère, c’était autre chose ! Avec un père comme papy, tu penses bien que ça ne pouvait pas se passer comme partout ! Je crois que tout était prêt environ une semaine après le jour de la rentrée. Je sais même que, une fois, ils avaient oublié de rentrer de vacances ! T’imagines ? C’est pas chez nous que des choses pareilles arriveraient ! Papa sort, me laissant seule avec l’étrange impression qu’un de mes parents m’a raconté n’importe quoi, et avec la certitude que les deux m’ont menti… De toute façon, je m’en fiche, demain c’est ma rentrée, demain je suis en cinquième, et demain, ça va être super !
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 16
16/07/2021 14:08
Chapitre 2
s de tous les Distrairtelisez-moi ! pays,
Où l’on fait le tour de tout le monde en quatre-vingts secondes, où je vous présente la famille, où ceux qui nous connaissent déjà se disent : « Tiens, les revoilà ! », où les autres s’exclament : « Ah, les voilà ! », où l’on comprend que, de temps en temps, c’est bien de faire le point, surtout en septembre où tout change. Celui que vous avez entendu crier avant même d’avoir mal, c’est Alexandre, mon frère, mais faites comme tout le monde, appelez-le Alex. Il entre en CM2, est persuadé de tout savoir et de le savoir mieux que tout le monde. Il m’énerve, il m’énerve, il m’énerve… et il n’y a pas que moi qu’il énerve. 17
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 17
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
Celle dont vous entendez la voix, même si c’est par écrit, celle qui vous fait ce récit, c’est moi ! Et moi, me direz-vous, qui est-ce ? Moi, c’est Brune. Demain, je rentre en cinquième et je suis bien décidée à faire de cette année une des plus belles années de ma vie ! Après Alex est arrivée Charlotte, celle qui a massacré ma trousse et mes affaires de primaire. Elle passe en CE2, mais de temps en temps on dirait qu’elle est vieille, mais vieille, super vieille. Je crois que ma petite sœur est beaucoup plus âgée que moi. Je ne sais pas comment c’est possible, mais c’est comme ça. À Noël, il y a presque deux ans, on a eu un cadeau, Aude et Basile, les jumeaux. « Des faux », disent ceux qui n’y connaissent rien, « des hétérozygotes », disent ceux qui sont savants, « une belle paire de nouilles ! », prétend papa quand il les entend rigoler tous les deux pour rien. « Quatre fois plus d’amour, mais mille fois plus de raisons de devenir dingue ! », dit maman qui n’est pas super bonne en maths. Et ces deux-là, depuis quelque temps, ont tendance à dire des trucs étranges, à se mêler de tout. Maman dit que soit ils sont fous et ce n’est pas une bonne nouvelle, soit ils sont géniaux et ce n’est pas une bonne nouvelle, car dans les deux cas, avec une paire comme ça, on va devenir fous !
18
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 18
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
Maman, c’est Juliette, elle travaille dans une banque. Je ne sais pas très bien ce qu’elle y fait, mais je sais qu’elle y passe pas mal de temps, que c’est à la fois passionnant et super stressant et que, non, ce n’est pas elle qui imprime les billets. Papa, c’est Nicolas, il écrit et dessine des livres pour enfants, enfin, quand on lui en laisse le temps. Du coup, il travaille à la maison, il est tout le temps présent, et faut bien reconnaître que c’est assez pratique. Dans cette histoire, vous verrez passer papy : c’est le papa de maman, le spécialiste des courriers et des paquets « spéciaux ». « Il pratique la surprise et l’explosion comme un des beaux-arts ! » dit oncle Arthur, le frère de maman qui est moine. Avec un peu de chance, vous croiserez grand-père et grand-mère, un chat qui s’appelle Vivaldi, une chèvre qui répond au doux nom de « Tempête » et madame Henriette, notre redoutable voisine. Demain, c’est la rentrée des classes, les cartables sont prêts et l’envie d’y être déjà est aussi forte que les regrets que les vacances soient finies. Je vais retrouver Tom, Adèle, Élie et Nico, qui sont mes meilleurs amis, et, avec eux, je suis sûre que je vais passer l’année la plus ouf de toutes les années de ma vie ! Allez, vivement qu’on soit demain !
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 19
16/07/2021 14:08
Chapitre 3
C’est déjà la rentrée !
Où l’on se dit que, au bout de deux mois, ne pas être prêt à ce point-là relève du grand art, où l’on réussit à ne pas faire venir les pompiers, où l’on part à l’école à une heure qui n’est peut-être pas celle de nos rêves, mais qui en définitive n’est pas forcément si mauvaise que ça, et où on se demande si on n’aurait pas mieux fait de mettre des lunettes de soleil ! Quand le réveil sonne, je suis debout depuis longtemps. En me couchant, hier soir, j’étais sûre que j’allais être dans la meilleure classe du monde, que j’allais passer l’année la plus dingue de toute ma vie, que ça allait être génial ! Et ce matin… 20
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 20
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
catastrophe. Je le sais, je vais avoir une classe nulle, tous mes potes seront dans l’autre cinquième, j’aurai tous les profs peaux de vache, je vais vivre la pire année de ma vie, c’est sûr ! Hier soir, je rêvais d’être aujourd’hui, ce matin, je donnerais n’importe quoi pour être hier… – Toc-toc-toc, je peux entrer ? Maman passe la tête dans ma chambre. Tu es déjà prête ? C’est super ! Mais… mais qu’estce que tu as là ? me demande-t-elle en désignant mon œil droit. Va te regarder dans la glace. Le miroir de la salle de bains a beau ne pas être diplômé en médecine, son diagnostic est formel. J’ai un magnifique œil au beurre noir, merveilleux cadeau de ma sœur, ou de mon frère. – Horreur, horreur ! hurle Charlotte en nous rejoignant. À son tour, elle se colle le nez au miroir… Arghhhhhh, malédiction ! Mais qu’est-ce qui m’arrive ? – Je crois que, comme ta sœur, tu as un magnifique coquard ! Sans doute un coup reçu hier pendant la bagarre. – Hé, devinez quoi ! Hé, c’est la plus belle rentrée de toute ma vie ! Le bol de chez le bol de la chance de l’univers ! (Alex déboule à son tour, avec, lui aussi, un super œil au beurre noir.) Avec un truc pareil, les copains vont comprendre que je suis un dur à cuire, le type qui se bat pour un rien, pas le 21
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 21
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
genre à céder sa place dans la file à la cantine ou à se faire taxer une bille ! Un tatoué, un vrai, un… Alex s’arrête net. Il nous regarde l’une après l’autre, maman, Charlotte, puis moi, et il constate nos trois yeux tout pochés, trois magnifiques bleus de compétition. – Ben zut alors ! Si tout le monde en a un, c’est plus extraordinaire ! Faut vraiment que vous fichiez toute mon année en l’air dès le premier jour ! rage mon frère en quittant la salle de bains. C’est au tour de papa d’arriver tout guilleret. – Eh, les filles, vous allez rire, après la bagarre d’hier, j’ai… – On sait, on lui répond toutes les trois, le même coquard que maman. – Ben ça alors, comment vous avez deviné ? Vous êtes vraiment trop fortes ! Il entre dans la salle de bains, nous regarde et… il éclate de rire. Faut qu’on prenne une photo, personne ne nous croira jamais ! Dans la cuisine, les jumeaux ont commencé leur petit déjeuner. Installés d’un côté de la table, ils s’amusent à lancer des céréales dans un bol de lait posé plus loin. Quand ils ratent, ils éclatent de rire et grignotent une céréale. Quand ils réussissent, ils grignotent une céréale et éclatent de rire. 22
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 22
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
Résultat : la cuisine ressemble à un champ de mines, à chaque pas ça fait « plic ploc », « sploutch » et « scratch »… Ensuite, il y a une histoire de chaussettes qui ont disparu. Alex certifie que tout était prêt hier soir, que son cartable s’est mystérieusement vidé dans la nuit et que, du coup, il faut qu’il retrouve ses affaires qui se sont cachées un peu partout. – Je te jure, maman. J’avais tout rangé hier ! C’était nickel ! Je ne sais pas comment ça se fait ! Si ça se trouve, je suis « un somnambule dérangeur ». C’est possible que ce soit hyper rare, que je sois le seul cas au monde ! Vous vous rendez compte du bol que vous avez de vivre avec moi ? – Tu parles, si on réalise notre chance ! répond maman. On s’en rend compte à chaque heure, chaque minute, chaque seconde que nous passons à rechercher ce que tu as « mystérieusement égaré ». En calculant au plus juste, j’estime que, chaque année, tu nous fais perdre à peu près dix ans d’espérance de vie ! – Tu vois ! s’exclame Alex, tout content, je savais bien que j’étais exceptionnel ! Alors il disparaît, pour courir derrière une chaussette qui manque à l’appel et remplir son cartable avec ce qui lui tombe sous la main.
23
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 23
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
Un quart d’heure plus tard, Papa passe devant moi, Basile sous un bras, maman le suit, Aude sur une épaule, moi je commence à avoir drôlement mal au ventre. Dans sa chambre, Alex hurle à la mort, car il ne retrouve pas son crayon huit couleurs, « celui qui sent la fraise et le concombre » ! Un vent de panique souffle dans la maison. Il n’y a que Charlotte qui reste zen. Assise sur la première marche de l’escalier, elle nous attend, un livre sur les genoux. Elle lit et rit toute seule. Vivaldi, collé à elle, ronronne. – Pour être à l’heure, sans courir, il aurait fallu que nous soyons partis il y a déjà une minute et trente secondes, dit-elle sans lever le nez de son livre. Faut pas paniquer, on est encore dans des temps presque normaux pour notre famille. – On est en retard ! hurle papa. – Les enfants, grouillez-vous un peu ! crie maman. – J’ai perdu ma trousse ! pleure Alex. – Pasleure, pasleure, pasleure ! s’esclaffent Aude et Basile dans une langue connue d’eux seuls. – Je veux plus y aller, je murmure en entendant mon ventre qui gargouille de trouille. Et Charlotte continue à lire dans l’entrée.
24
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 24
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
Enfin, nous sortons. Nous sommes en retard, c’est maintenant une évidence, mais nous sommes en mouvement, c’est un progrès. – On est tellement à la bourre, remarque papa, que les rues sont désertes. Tout le monde est déjà à l’école ou au bureau ! Et si, une fois, une seule, on agissait normalement ? L’année dernière, il y a eu cette histoire de pompiers, et, cette année, plus en retard que nous, tu meurs… J’en arrive à me fatiguer moi-même ! – Et puis c’est fou comme, le jour de la rentrée, il fait toujours plus nuit et plus froid que les autres jours, ajoute maman. Décidément, la nature elle non plus n’aime pas ce jour-là. Et enfin, nous arrivons devant l’école. Il n’y a personne. – C’est pire que ce que je croyais… dit papa, tout le monde est déjà rentré. Au point où on en est, on aurait dû venir direct pour la sortie, au moins on aurait été un peu en avance ! – Bonjour ! s’exclame alors une voix derrière nous. Mais je vois que toute la petite famille est au complet ! Sur le trottoir a surgi la directrice. Aussi incroyable que cela puisse paraître, elle est en retard, comme nous !
25
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 25
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
– Bonjour, madame, s’empresse maman, nous sommes désolés, vraiment nous aurions aimé faire mieux, mais… vous savez ce que c’est… le premier jour, les bébés… – Vous êtes venus sans les pompiers, cette fois-ci ? demande la directrice qui se souvient de notre arrivée en fanfare, l’année dernière. – Justement, dit papa, peut-être que s’ils avaient été là nous aurions été à l’heure, mais il se trouve que… – Enfin, voilà, le coupe maman, ce que nous voulons surtout vous dire, c’est que ça ne se reproduira pas ! – Ah, non, ça c’est sûr, pas une seule fois de l’année, c’est promis ! – On vous le jure, affirment alors papa et maman ensemble, on vous le jure, c’est la dernière fois que ça nous arrive ! – Mais que… qu’est-ce qu’il vous arrive ? demande la directrice, soudain inquiète. De quoi voulez-vous vous excuser exactement ? – Mais… s’étonne papa. – De notre retard le premier jour… dit maman. – Mais de quel retard parlez-vous ? Vous avez plus d’une demi-heure d’avance ! Vous êtes les premiers ! Je vous félicite. C’est peut-être un peu trop, mais bravo pour votre ponctualité ! 26
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 26
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
En avance ! Papa et maman se regardent, puis regardent leurs montres, puis nous regardent, puis se regardent, puis regardent la directrice et, enfin, scrutent le ciel, à la recherche d’une réponse à cette étrange question : comment est-il possible que, pour la première fois de son existence, la famille Saint-Arthur tout entière soit en avance ? – C’est moi ! dit alors Charlotte. – C’est toi quoi, chérie ? demande maman. – C’est moi qui ai changé l’heure de toutes vos montres, de tous vos téléphones, de tous vos réveils, du four, de l’horloge de la cuisine, de tout, c’est moi qui ai tout organisé ! Au passage, ça m’a pris un temps de dingue ! Y’a un nombre de machins qui donnent l’heure à la maison, c’est à peine croyable ! – Mais pourquoi tu as fait ça ? s’étonne papa. – Pourquoi ? Pourquoi ? Vous osez demander pourquoi ? Mais pour ne plus être en retard. Pour ne plus courir. Pour, au moins une fois dans ma vie, arriver à l’heure quelque part. Voilà ! Et puis pour vous aider un peu, aussi. Car, faut quand même se l’avouer, vous êtes complètement dépassés ! Et maintenant, à ce soir ! Charlotte profite de l’ouverture des portes de l’école pour nous laisser en plan, et elle disparaît dans la cour. 27
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 27
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
Autour de nous, les élèves et leurs parents commencent à arriver, un attroupement se forme devant l’école. On se retrouve, on se raconte les vacances, on compare son bronzage, on admire les bonnes mines. – Mais qu’est-ce qui vous est arrivé ? demande soudain une première maman, en découvrant l’œil tout bleu de maman et ceux des autres membres de la famille. – Rien, répond maman. Un accident de chaussure ! – Ah, la vache ! me dit Tom qui débarque à ce moment-là, mais qu’est-ce que vous avez fait ? Un stage de boxe en famille ? – Tu t’es battue avec un gorille ? renchérit Adèle. – Non, c’est sa beauté qui l’a frappée ce matin dans la glace ! s’exclame Élie. – Hé, salut Alex ! crie Martin qui arrive en courant. Dis donc, pour vivre chez toi, c’est obligatoire d’avoir un œil tout bleu ou c’est une option ? Dix minutes plus tard, nous sommes l’attraction de cette rentrée des classes. Il faut, inlassablement, raconter et reraconter et raconter encore, notre journée d’hier. – Je crois que l’année va être longue… me glisse papa en me quittant devant les portes du collège. – Interminable ! ajoute maman en m’embrassant. 28
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 28
16/07/2021 14:08
Les Folles Aventures de la famille Saint-Arthur
– Oh, salut Juliette, dit une jeune femme qui arrive, mais qu’est-ce qui s’est passé ? – C’est une histoire de chaussures, commence maman, un peu lasse. – Non, pas ça ! Non, ça, je sais, tout le monde sait, et ça n’étonne personne, coupe l’amie de maman. Mais que vous soyez en avance, ça, c’est incroyable, c’est jamais arrivé ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Alors maman ne répond même pas, elle se penche une dernière fois vers moi pour m’embrasser, me pousse vers le collège et me soupire dans l’oreille : – Ce coup-ci, c’est sûr, l’année va être interminable !
2106_245_MepSt_Arthur_T10.indd 29
16/07/2021 14:08