1
j
Lordsburg, New Mexico 1 augustus 18841
Toen Elizabeth Miller met een nijdig gebaar haar vork in een asperge prikte, knipperde de grote man verschrikt met zijn ogen. Met haar lippen strak opeen siste ze woedend: ‘Is het een gewoonte van u om vrouwen te beledigen als ze in hun eentje in een restaurant eten? Of hebt u een andere bedoeling met die vernederende opmerking?’ De grote, gezette man wankelde een stap achteruit. Zijn mond viel een beetje open. Hij liet zijn schouders hangen. ‘Beledigen? Vernederende opmerking? Maar mevrouw Miller, ik wilde alleen maar aardig zijn.’ De ondergaande zon wierp lange schaduwen over de straten en door de ramen van de houten en bakstenen gebouwen in Lordsburg. Lixie2 Miller liet haar vork rinkelend op het porseleinen bord vallen en herhaalde de zin van de man: ‘De opmerking “Volgens mij heeft een aantrekkelijke weduwe 1 In 1884 was het stadje Lordsburg een groeistad langs een van de weinige spoorlijnen in de staat New Mexico in het uiterste zuiden van de Verenigde Staten van Amerika. Lordsburg was een echt spoorlijnstadje in een woest, dor en droog landschap. Ver weg van de bewoonde wereld. Een plek waar vagebonden een veilig heenkomen zochten. En een plek waar vrouwen van wie het leven om wat voor reden dan ook mislukt was, rust zochten in de anonimiteit. 2 Lixie is een af korting van Elizabeth.
5