Skip to main content

2026-07-10

Page 1


近四成六受訪考生壓力高 主要憂競爭力不足 近半對規劃升學及未來發展感高度困難

港聞 藍美晶綜合報道

中學文憑試(DSE)將於下周

三(15 日)放榜。香港青年

協會 9 日公布最新「升學規劃 調查」,顯示不少學生正承受 較大壓力。近四成六應屆考生 表示其面對文憑試壓力達高水 平。更有求助考生個案於試 後持續情緒低落,更出現「耗 竭」(burnout)狀態。

調查於今年訪問 1,241 名學生, 包括 445 名應屆 DSE 考生及 796 名中 五學生。結果顯示,45.6% 應屆考生 及 54.1% 中五學生均表示其面對文憑 試壓力達 7 至 10 分的高水平(10 分 為最高)

在應屆考生中,最大的壓力來源 是「擔心個人競爭力不足」,佔 69%;

其次為對「未來前景的不確定性」, 例如經濟環境及人工智能(AI)發展 等因素,佔 38%;有 32.1% 擔心考生 人數增加。

調查亦顯示,應屆考生普遍對升 學前路感到擔心(57.8%)和「迷惘」 (55.5%),但仍有 37.5% 對未來抱有 「期待」。

至於升學規劃方面,約 49.2% 的 受訪學生表示,在規劃升學及未來發 展方向時感到高度困難。

僅 4.1% 傾向選擇應科大

長遠而言,58.9% 的應屆考生以入 讀大學為主要目標。若未能透過聯招 獲派心儀課程,51.9% 表示會考慮報讀 自資副學位課程,40% 考慮自資學士 課程,21.8% 考慮邊工作邊進修,部份 表示會考慮重讀或自修(20.4%)、學 習職業專門技能(14.4%)。

考生選擇升學出路時,主要 考慮「課程與個人興趣的配合」, 佔 74.4%;其次是「考獲成績」 (69.4%),以及經濟環境與就業前景」

(50.1%)。

近年政府推動應用科學大學(應 科大)及職業專才教育發展,但調查 顯示,48.5% 的受訪學生從未聽過應 科大;45.2% 表示仍會優先選擇傳統

大學,只有 4.1% 傾向選擇應科大,

另有 21.6% 表示會視乎課程而定。此 外,51.7% 的受訪者認為,畢業後的 就業競爭力主要取決於個人能力,與 院校類型沒有直接關係。

過去十個月接逾 8 千求助

青協表示,截至 7 月 9 日,其

「DSE 2777 1112」服務過去約 10 個

月共接獲 8,170 宗求助個案。其中有 考生在考試結束後持續情緒低落, 對升學失去期待,甚至出現「耗竭」 (burnout)情況;亦有家長因子女選科 問題產生分歧,以及考生因擔心成績 及升學前景而出現焦慮及失眠等情況。 青協督導主任陳英杰表示,近年 DSE 考生人數增加,加上就業市場轉 變,令學生憂慮加劇。他認為,在人 工智能時代,提升競爭力不一定只依

國泰客機羅馬尼亞領空一度失聯 飛行員協會料戰機升空為確認身份

█ 藍美晶綜合報道 國泰航空一班由香港飛往英國倫 敦的客機,飛經羅馬尼亞領空期間一 度與空中交通管制失去聯絡,觸發北 約「快速反應警報」(QRA)機制, 派出戰機升空識別,航機其後恢復通 訊,事件中無人受傷。香港專業飛行 員協會主席張敬龍 9 日在商台節目中 表示,民航客機短暫失去通訊在國際 航空並不罕見,戰機升空的主要目的 是確認航機身份及機組人員安全,而 非採取軍事行動。

涉事航班為 CX257,上周六(4 日)由香港前往倫敦,飛越東歐空域 期間曾短暫失聯。由於事發地點鄰近

烏克蘭戰區,屬高度戒備空域,北約 按既定程序派出戰機升空識別客機身 份,確認情況後事件結束。

張敬龍在商台節目中表示,民航 客機短暫失去通訊在國際航空並不罕 見,每年全球約有數十宗類似事件, 原因多數包括機師誤轉通訊頻道、無 線電設備故障,或未有及時回應空管 呼叫等。

他指出,民航機設有多重通 訊機制,當機師無法透過主要頻 道聯絡空管時,會改用國際緊急 頻道 121.5MHz、數據通訊系統 (CPDLC),或由附近其它航機代為呼 叫。只有在所有聯絡方式均失效後, 軍方才會派出戰機作最後的目視識別。

張敬龍表示,戰機升空的主要目 的是確認航機身份及機組人員安全, 而非採取軍事行動。他指出,羅馬尼 亞鄰近烏克蘭,加上當地近年經常受 到 GPS 訊號干擾,軍方對任何失聯 航機均會迅速作出反應,以確保空域 安全。

他又表示,航空業一向奉行「先核 實、後判斷」的安全原則,不會對失聯 原因作任何推測,而今次事件亦反映 現行國際航空應變機制能有效運作。

張敬龍補充,即使飛機完全失去 與地面的通訊,航機仍可依照起飛前 輸入飛行管理電腦(FMC)的航線, 在自動導航系統下繼續飛行,因此毋 須因短暫失聯而過份憂慮。◇

康文署博物館自負盈虧比率低 議員閉館後租予企業或機構

█ 張瑛瑜綜合報道

康文署最新數據顯示,轄下博物 館在 2025/26 年度支出達 5.4 億元,但 收入僅得 3,000 萬元。選委界立法會 議員劉智鵬認為,公營博物館並未用 盡市場化的空間,建議釋放經常閒置 的空間,如文化博物館的中庭等,引 入市場化活動,並在晚上閉館後租予 企業或機構舉辦私人活動,「給大家博 物館夜繽紛」。

劉智鵬 9 日在電台節目解釋,認 為上述晚上 時閉館後的租用安排,

多朋友跟他說,如果可以在博物館包 場做到會、派對,「其實係好有氣氛、 好有特色」。

保險界立法會議員陳沛良在同 一節目稱,本港博物館的自負盈虧 比率僅得 13% ,遠低於歐美地區的 30 至 50% ,門票價格自 2013 年以 來未有調整,加上 17 間博物館人流 極不平均,前五大博物館已佔七成 客量。

他建議局採取彈性門票策略,在 有吸引力的特展時適度提高票價。他 又建議與不同行業的組織、商業品牌

█ 香港青年協會 9 日公布最新「升學規劃調查」,近四成六應屆考生表示其面對 文憑試壓力達高水平。(鄭麗駒/大紀元)

靠大學學位,學生亦可透過自學、實 習及專案實作等方式累積能力。

配合放榜,青協宣布將於 7 月 13 日至 18 日延長「DSE 2777 1112」熱線

及網上輔導服務時間,為考生及家長 提供升學諮詢及情緒支援,並於放榜 前後在 6 個青年服務單位設立放榜支 援站。◇

DSE 下周三放榜 職訓局提供 140 項課程

【大紀元訊】中學文憑試(DSE) 將於下周三(15 日)放榜。職業訓 練局(VTC)9 日表示,將於 7 月 15 日至 20 日展開統一收生計劃, 提供約 140 項課程,涵蓋全日制 學士學位、高級文憑、基礎課程文 憑、職專文憑及文憑課程等,為中 六學生提供多元靈活的升學路徑。 VTC 院校成員所有高級文憑、 基礎課程文憑、職專文憑及文憑課 程,均屬政府資助課程。

VTC 表示,著重培養學生專業 技能及應用能力,所有高級文憑課 程均設有行業實習或職場體驗,讓 學生累積實戰經驗,提升職場競爭 力。過去 3 年,高達 96% 選擇升學 的高級文憑畢業生,成功升讀本地 或海外大學學位課程;選擇就業的 高級文憑畢業生,就業率同樣達九 成,不少畢業生更是於實習期間獲 企業直接聘用。 除了兩年制的高級文憑外,一 年制的基礎課程文憑(DFS)亦為

中六畢業生提供銜接高級文憑的升 學選擇。DFS 畢業生可直升 VTC 高級文憑課程,並有機會獲豁免修 讀部份課程單元。DFS 亦獲公務員 事務局認可,在公務員聘任上被視 為等同具備文憑試五科(包括中國 語文和英國語文科目)第 2 級成績。

VTC 統一收生計劃將於 7 月 15 至 20 日進行。已獲「有條件取錄」 的申請人,如文憑試成績達標,須 於放榜日下午 4 時前登入「VTC 中 六入學申請平台」確認接受學位, 否則所派學位即屬無效。

至於未報名或未獲取錄的中六 同學,可於統一收生期間,透過網 上平台或親身到院校報名,一般情 況下,正確填寫資料的合資格申請 人大約可於 15 分鐘內獲知取錄結果。 VTC 多間院校將在統一收生 計劃期間開放予同學即場報名; 放榜當日亦會在各區中學設立資 訊攤位,解答升學疑問及提供課 程資訊。◇

尋找人類真實起源

達爾文進化論是末經證實的假說。

越來越多的古生物學、考古學、 分子生物學研究結果都發現 進化論學說漏洞百出。

《透視進化論》一書 用最新的科學研究證據揭示 進化論學說不成立的理由。

簡評中共《民族團結進步促進法》

——以法律之名強化政治控制

凝聚力。

專題 文 / 朱明昌

2026 年 7 月 1 日,中共正式實 施《民族團結進步促進法》。

官方稱,該法旨在促進民族 團結、維護國家統一、鑄牢 中華民族共同體意識。然 而,從近年來中國民族政策 的發展方向來看,這部法律 更可能成為進一步強化政治 控制的重要法律工具。

真正的民族團結,應當建立在尊 重個人權利、保障宗教自由、保護民 族文化和語言多樣性的基礎上,而不 是依賴政治教育、行政命令和法律強 制。當國家將某一種政治理念作為所 有民族必須接受的共同標準時,民族 團結就容易演變為政治上的一致性要 求,而非建立在自願認同之上的社會

近年來,新疆、西藏、內蒙古等 地區的民族政策一直受到國際社會持 續關注。多個國際組織、學者和一些 國家政府曾對當地的人權狀況提出質 疑,並呼籲保障少數民族的文化、宗 教和語言權利。支持中共政府政策的 人則認為,這些措施有助於維護國家 安全、促進社會穩定和經濟發展。不 同立場之間存在明顯分歧,也說明民 族政策始終是國際社會高度關注的話 題。

值得關注的是,這部法律還強調 維護國家統一和反對分裂國家活動。 隨著兩岸關係持續緊張,不少觀察人 士認為,北京正在不斷完善相關法律 體系,以支持其統一政策。但法律可 以表達國家立場,卻無法取代和平溝 通、互信建立和人民之間的交流。任 何長期穩定的兩岸關係,都離不開和 平、尊重和對話。

一個國家的現代化,不僅體現 在經濟發展,更體現在法治、公 民權利和社會信任。法律應當保護 人民,而不僅僅服務於國家權力。

█

歡迎探 索

中共在新疆設立大量集中營。圖為關恆在小山坡上拍到一座新建的大型設施。(關恆《尋找新疆集中營》影片,經授權截圖)

只有當不同民族能夠依法平等地享

有表達、信仰、文化和發展的空間 時,民族團結才會建立在真實而穩

海歸女碩士在義烏搬貨是時代的一面鏡子

文 / 洪願

近日,一名英國留學歸來的女碩 士,在浙江義烏倉庫搬貨的影片衝上 了微博熱搜,引發無數網民感嘆:「學 歷越來越不值錢了。」 24 歲的盧婧畢業於英國里茲大 學時尚管理專業。留學期間,她曾希 望留在英國發展,卻因就業競爭激烈 未能如願;回國之後,又連續向多間 企業投遞簡歷,卻幾乎石沉大海。面 對求職困境,她主動發私信給義烏一 家外貿公司的負責人,希望從基層做

起。最終她進入物流倉庫,每天負責 搬貨、分揀、打包等工作。

很多人把問題歸結為「學歷貶 值」,其實,這只是表象。真正的問 題是經濟衰退,就業市場塌方。

過去 20 多年,中國經濟高速增 長,企業不斷擴張,對人才的需求持 續增加。無論本科、碩士還是海歸, 只要有能力,找到一份體面的工作並 不困難。學歷代表著進入更高收入、 更大發展平台的「門票」。

然而,當經濟增速放緩、企業 利潤下降、外貿承壓、房地產調

整、消費疲弱,多重壓力疊加之 後,企業首先做的不是擴招,而是 縮編、裁員。當新增崗位越來越 少,而求職者越來越多,學歷的價 值自然開始下降。

過去,本科生競爭崗位;後來, 碩士競爭本科崗位;如今,一些博士 開始競爭碩士崗位,而海歸也不得不 和國內畢業生一起競爭基層職位。所 謂「學歷內卷」,本質上是就業崗位 不足造成的競爭升級。

所以說到底,海歸碩士不得不降 低自己的職業預期,去義烏倉庫搬

固的基礎之上。

民族團結不應成為限制多元聲音 的理由,更不能成為壓縮公民基本權

貨,不是能力不行,也不僅僅是因為 學歷在貶值,而是整個社會日益萎縮 的就業崗位已經無法消化龐大的高學 歷人口。越來越多名校畢業生進入外 賣、快遞、直播、電商倉儲等行業謀 生,折射出的是整個就業市場的承載 能力在不斷下降。而當高學歷人才越 來越多,高品質就業崗位卻越來越少 時,學歷競爭最終勢必演變成全民內 卷。 海歸女碩士在義烏倉庫運貨是反 映中國就業市場結構性惡化的一面鏡 子。真正刺痛公眾的,並不是她在倉 庫運貨,而是越來越多人從她身上, 看到了自己悲催的未來。◇

利的工具。歷史反覆證明,真正持久 的穩定,來自人民的信任,而不是單 純依靠法律條文和行政力量。◇

█ 中國人找工難,有博客發布影片顯 示,2026 年 3 月下旬,全國最大的零 工市場——廣州橋南新街,找工作的 人群擁擠,場面壯觀。(影片截圖)

伴您度過美好時 乾淨世

伴您度過美好時 乾淨世

乾淨的網路世界,無暴力、無色情、無犯罪、無毒無害

乾淨的網路世界,無暴力、無色情、無犯罪、無毒無害

全新的平臺,您可從中學習、與人分享、休閒娛樂、獲得靈感

全新的平臺,您可從中學習、與人分享、休閒娛樂、獲得靈感

Xi’s Summit Promise of Openness Is Giving Way to Greater Control

Only weeks after the summit with the United States, Beijing is tightening trade and market access —but he’s not the only one doing so.

When Chinese leader Xi Jinping met with American business leaders during the May summit in Beijing, he delivered a familiar message: China would continue opening its economy and welcome foreign investment.

But instead of greater openness, only a few weeks later, China began imposing tighter financial and trade controls across the board.

For instance, Beijing is restricting outbound capital while increasing scrutiny of cross-border investment. It’s also walling off strategic sectors, such as artificial intelligence (AI), to outside investors and collaborators and further restricting the flow of information available to foreign businesses and investors.

The contradiction is difficult to ignore. If China seeks to attract foreign capital and restore investor confidence, why is it simultaneously building higher barriers around its economy?

The answer likely lies in a combination of factors. Some of those include economic weakness, geopolitical rivalry, national security concerns, and growing fears inside Beijing that China’s technological advantages could be diluted through capital flight and foreign influence.

Xi’s pledge that China would “open wider” to foreign business now appears increasingly at odds with policy developments unfolding across the country.

Beijing Is Trying to Prevent Capital Flight

China’s economy continues to face significant structural challenges, including weak domestic demand, a prolonged property downturn, local government debt pressures, and slowing foreign investment.

Against that backdrop, Beijing is becoming increasingly concerned about money leaving the country.

Recent reports indicate Chinese brokerages have sharply restricted new cross-border investment activity through total return swaps, a mechanism used by investors to

China

gain overseas exposure. The move is widely viewed as part of a broader effort to curb capital outflows and strengthen government oversight of financial flows.

China’s new overseas investment regulations also expand government authority over outbound investment, technology transfers, and cross-border capital movements.

The reality is that Beijing cannot simultaneously embrace unrestricted capital movement and fear capital flight.

AI Is a National Security Asset

Artificial intelligence is another factor driving Beijing’s tighter restrictions. As is now widely understood,

AI is no longer viewed merely as a commercial industry; it is strategic national security.

Beijing recognizes that AI is a resource with broad applications in military modernization, intelligence gathering, surveillance, and economic competitiveness. In fact, analysts increasingly view the U.S.–China AI race as one of the central geopolitical competitions of the decade.

As U.S. export controls continue to target advanced semiconductors and AI-related technologies, China is responding by imposing tighter restrictions on technology transfers, AI talent mobility, and foreign involvement in sensitive sectors.

Recent regulations grant authorities broader powers over overseas investment in AI and other strategic technologies.

The tighter Beijing’s control becomes, however, the harder it may be to convince foreign investors that China’s technology sector remains accessible and predictable.

Beijing Is Preparing for LongTerm Economic Conflict

The bigger picture is that Chinese policymakers believe that economic confrontation with the United States is not temporary but structural. They’re not wrong.

Washington continues to expand export controls, designations of military-linked companies, and restrictions on advanced technologies.

Most recently, the U.S. Department of Defence expanded its Section 1260H list, adding numerous major Chinese companies.

China responded with export controls targeting American companies

involved in defense, aerospace, and rare earth supply chains.

From Beijing’s perspective, tighter control over capital, technology, and information may be viewed as necessary preparation for a prolonged period of economic confrontation.

Less Transparency Creates Foreign Investor Uncertainty

One of the least discussed aspects of China’s policy shift is the reduction in transparency available to foreign investors.

Information itself has always been a strategic resource, and the lack of it a risk factor, but never more so than today.

Data restrictions, tighter reporting standards, limitations on information sharing, and growing scrutiny of foreign due diligence activities make it increasingly difficult for international firms to assess risk inside China.

The result is greater uncertainty for investors.

China’s new regulatory framework increasingly links economic activity with national security considerations, creating additional compliance burdens for multinational firms.

For foreign businesses, less transparency often translates into higher risk premiums and lower investment enthusiasm.

CCP’s Political Priorities Outweigh Economic Liberalization

There is also the very big problem the Chinese Communist Party (CCP) faces, which is maintaining control over the country. China’s economic reform era was built largely on market liberalization and integration with the global economy.

However, the Party’s governing philosophy places greater emphasis on security, resilience, self-sufficiency, and political control.

That shift helps explain why Beijing often speaks the language of openness while implementing policies that increase state oversight.

From the Party’s perspective, maintaining control has always taken precedence over maximizing foreign investment.

Potential European Blowback

If Beijing continues down this path, Washington and Brussels are unlikely to stand still. In fact, several

AI Risks a Global ‘Bugmageddon’

responses are already emerging.

For example, Europe has increasingly embraced “de-risking” rather than decoupling. While the terms differ in scope and pace, both reflect the same broader goal: reducing dependence on China. Working from that premise, it would not be surprising to see more restrictions on Chinese investment, critical technologies, and supply chains.

The US Response

In the United States, the Pentagon’s expansion of the Section 1260H list demonstrates Washington’s growing willingness to classify Chinese firms as linked to China’s militaryindustrial complex.

Additional designations could further limit access to U.S. government contracts, investment, and partnerships.

What’s more, Congress and regulators may increase scrutiny of Chinese firms seeking access to American capital markets.

More reporting requirements, investment restrictions, and disclosure rules remain possible.

Increased Tensions in Strategic Regions

If tensions continue rising, additional tariffs targeting strategic industries could emerge on both sides. This pattern of retaliation, already visible in rare earths, defence procurement, and technology controls,

Hackers and terrorists can use the country’s leading free model for malign ends.

One of China’s leading artificial intelligence (AI) models, Z.ai’s GLM-5.2, is close to beating U.S. models on some cybersecurity metrics.

Z.ai, formerly known as Zhipu, was added to the U.S. Commerce Department’s trade blacklist last year. Some of its shareholders are reportedly controlled by the regime in China, and the company allegedly supports China’s military advancement.

Now, its freely available AI model could be used by hackers and terrorists to cause global chaos and destruction.

The model competes head-to-head with Anthropic’s Claude Opus 4.8 but is approximately half to oneeighth the cost to the user. Unlike China’s DeepSeek, which wowed the world with its inexpensive chatbot, GLM-5.2 competes with top U.S. AI systems on powering agents, long-horizon planning, repositoryscale coding, testing, and looping. As a result, many Silicon Valley computer scientists and engineers are using the system.

Z.ai’s model is free and openweight, meaning it can be downloaded, altered, and run on a user’s own equipment. Unlike open-source, the data and training methods remain proprietary. Still, the company and nation-

states cannot block or control its operations. Once released, the system could be used by hackers and terrorists to find and exploit vulnerabilities, whether through cyberattacks, mass bespoke disinformation campaigns, the creation of new bioweapons, or the discovery of as yet unknown societal vulnerabilities. If energy and compute constraints could in the future be solved for small actors, they could potentially use open-weight models to recursively improve AI to the point at which a model reaches superintelligence, goes rogue, or both.

The low cost of GLM-5.2 will increase its global utilization, and its ability to run locally will provide hackers and terrorists with a tool to tune and use privately to facilitate their malign ends. The model can reportedly find security vulnerabilities for about 17 cents each, and Russian-language hackers have, within weeks of its release, traded jailbreaks to escape the model’s guardrails.

The ability of hackers to use GLM-5.2 secretly and with ease increases the risk of a future “bugmageddon” if cybersecurity defenders cannot use the same or similar systems to find and fix their vulnerabilities first.

The origin of GLM-5.2 in China means the regime in Beijing could have influenced the code, including its depiction of the Chinese Communist Party (CCP). It could be built with hidden back doors that facilitate the CCP’s own hacking and surveillance of global users. More broadly, GLM-5.2 and the availabil-

ity of powerful U.S. semiconductors in China add to the competitiveness of China’s AI development, which will boost China’s economy and military technology.

China’s AI companies may have gotten an assist from mid-June U.S. controls and pressure against the availability of leading U.S. models, including Anthropic’s Mythos and Fable, and OpenAI’s GPT-5.6.

Within 10 days of the controls, GLM5.2 gained top or near-top rankings on several leaderboards, including Design Arena, Artificial Analysis, and SWE-bench PRO. Z.ai’s market capitalization rose to $128 billion.

The U.S. restrictions were meant to reduce the possibility that Anthropic and OpenAI models would be used to trigger a “bugmageddon” effect by hackers and adversary governments. But another concern quickly rose in China’s ascendancy on some metrics. So the United States rolled back its restrictions, and on July 1, Fable became globally available again.

The more powerful Mythos was available to leading U.S. national security and corporate cybersecurity entities, enabling them to harden their systems against cyberattacks. Its availability to U.S. global partners is still pending, however, which led some to call for greater AI development within their own nations.

The rolled-back restrictions indicate the tightrope regulators must walk between ensuring the United States leads in AI and mitigating the risk that the rapidly evolving tech-

could expand and drive geopolitical tensions.

Economic rivalry increasingly overlaps with security competition in the Taiwan Strait, South China Sea, and Indo-Pacific region. As economic trust deteriorates, geopolitical risk tends to rise. Clearly, Xi’s promise of greater openness was intended to reassure global investors. Yet recent policy decisions suggest Beijing’s priorities lie elsewhere.

Capital controls, tighter AI oversight, reduced transparency, and increased state intervention point toward a China that is becoming more insulated rather than more integrated.

The irony is that every step the CCP takes to strengthen control may accelerate the very outcome Beijing hopes to avoid. As trade and capital flows with China become riskier and costlier, Western countries will be driven to expand their efforts to derisk, reduce foreign investment, and accelerate the restructuring of global supply chains away from China.

Views expressed in this article are opinions of the author and do not necessarily reflect the views of The Epoch Times.

James Gorrie is the author of the 2013 book “The China Crisis” and discusses current events and China on his YouTube podcast, The Banana Republican.

nology is used against it, including by the CCP. The neck-and-neck AI race between the United States and China will increase the CCP’s diplomatic influence among those willing to look the other way regarding Beijing’s authoritarianism and espionage. Meanwhile, prepare for cybersecurity chaos over the next six months to a year as malign actors use GLM5.2 and other open-weight AI to hack democratic governments, Western corporations, and others who, in some cases, are unprepared to fight fire with fire.

Unlike the United States, which responsibly attempted to limit the use of such models to the most trusted U.S. and UK entities, the regime in Beijing allowed the global, public release of GLM-5.2 with only weak guardrails. This indicates the CCP’s irresponsibility and short-sighted-

ness. Rogue AI may one day attack not only the democracies, but all of humanity.

Views expressed in this article are opinions of the author and do not necessarily reflect the views of The Epoch Times.

Anders Corr has a bachelor’s/ master’s in political science from Yale University ( 2001 ) and a doctorate in government from Harvard University ( 2008 ). He is a principal at Corr Analytics Inc. and publisher of the Journal of Political Risk, and has conducted extensive research in North America, Europe, and Asia. His latest books are “The Concentration of Power: Institutionalization, Hierarchy, and Hegemony” ( 2021 ) and “Great Powers, Grand Strategies: the New Game in the

( 2018 ).

U.S. Secretary of War Pete Hegseth (bottom C), U.S. Treasury Secretary Scott Bessent (bottom centre R), Secretary of State Marco Rubio (bottom 2nd R), Nvidia founder and CEO Jensen Huang (second row R), senior advisor Stephen Miller (bottom L), Tesla and SpaceX CEO Elon Musk (3rd R second row), and Apple CEO Tim Cook (C second row) attend a welcome ceremony for U.S. President Donald Trump in Beijing on May 14.
BRENDAN SMIALOWSKI/AFP VIA GETTY IMAGES

地道香港漁村文化與非遺傳承 大澳端午龍舟遊涌:

文、圖/宗蹤 大澳端午龍舟遊涌是香 港獨一無二的漁民節 俗,2011 年列入國家級 非物質文化遺產,與長 洲太平清醮、大坑舞火 龍、潮人盂蘭勝會並列 香港四大國級非遺。

大澳端午龍舟遊涌,這項傳承百 年的漁民傳統,不僅是水上的一場熱 鬧儀式,更是大澳人心中連結神明、 祖先與家鄉的精神根脈。更是大衆市 民親身體驗一次「時代文物」的見證。

香港科技大學人類學張兆和教授 對文物的定義是:「在集體文化中,透 過時間流逝呈現的價值與意義,是特 定社會文化發展的見證,唯有讓更多 人參與與認識,地方文化才能成為公 眾共同的資產。」

面對漁業式微與人口外流的挑 戰,它的未來延續,正體現在「守護 傳統核心」與「適應時代變遷」的動態 平衡之中。

非遺不單止是名號

非遺能平衡都市化帶來的文化流 失,為香港保留多元生活方式的文化 反思。

香港數十年急速城市化,漁村、 農村陸續消失,大量傳統習俗隨人口 遷移斷層,大澳龍舟遊涌承載重要的 文化反思價值。非物質文化遺產的核 心不是「物」,而是「人」。不單是 龍舟,而是划龍舟的人;不是神像本 身,而是抬神像的雙手;非物質文化 遺產的核心不僅在於「物」,更在於 傳承文化的「人」。不僅是龍舟,更 是划龍舟的人;不僅是儀式本身,更 在於維繫儀式的社群。

對照都市發展, 留存另一種香港生活價值

市區講求效率、競爭、個人主義, 而遊涌背後是漁行互助、敬畏自然、宗 族鄉鄰共生的價值觀。每年端午兩日的 儀式,提醒香港社會除金融、商業之 外,還有依靠大海、守望相助的底層民 眾生存哲學,豐富香港多元價值體系。

宋朝開國歴史陶瓷故事。 遊涌接神。 (續

詠大澳詩。

大澳漁業全盛時期的上世紀五十 年代,珠江口漁產豐厚,黃花魚漁季 一到,數百艘大尾艇、扒艇日夜出 海,每艘船滿載而歸,鮮魚行的漁攤 從早到晚排滿人,鹽田、蝦醬廠同步 興旺,兩萬村民靠海吃海,棚屋區日 夜人聲鼎沸。那時的遊涌,是大澳最 盛大的節日,出海的漁船不論遠近, 端午前必定趕回,三個漁民行會數百 會員一同操辦整套流程:推龍、採 青、接神、送神、行會團宴。這份堅 守,是維繫社群認同的基石。

從前古老的智慧與技藝已逐漸失 傳:如古老的麻繩魚網需以鴨蛋白塗 上,再放入沸水浸煮去維護,保持堅 韌。捕捉黃花魚時須在船倉底聽魚群 位置,出海時看海浪波紋⋯⋯種種漁 家技藝與文化,都隨著科技進步變成 歷史的陳跡。尚有關帝廟屋頂房樑的 石灣陶瓷故事,一套宋朝開國歷史

魚網(熟網)。

魚網(生網)。

漁業式微下的堅守, 由「生計」到「文化」

漁業行會組織的傳承:活動的靈魂是 扒艇行、鮮魚行、合心堂這三個歷史悠久 的漁民行會。它們不僅是組織者,更是大 澳漁民社群的凝聚核心。為了更好地守護 傳統,這三個行會於 2008 年聯合成立了 「香港大澳傳統龍舟協會」,以更系統化 的方式傳承這項百年習俗。

關帝廟屋頂石灣陶瓷故事。

天后、洪聖、楊侯信仰源自嶺南沿 海民俗,傳入大澳後結合本地瘟疫歷 史、漁行分工,演化出獨一無二的遊涌 儀式。這一過程清晰展現香港文化「承 接嶺南根脈、在地創新演變」。 作為紮根民間、持續傳承的國家級 非遺,遊涌已成為香港本土文化的重要 組成部份。大澳端午龍舟遊涌的價值, 不僅在於保留一項傳統節俗,更在於其 延續了與漁家社群相關的地方記憶與文 化實踐。其長期存續亦顯示,即使在城 市轉型與社會變遷之下,地方傳統仍能 透過社群參與持續被維繫與重構。◇ 融合嶺南傳統 與香港本土進化演變 體現香港文化包容性

香港家居博覽 2026

本港品牌實測濾水水質大幅改善 專業除甲醛和支援弱勢社群

「香港家居博覽 2026」早前 6 月 25 日至 28 日在香港會展中心 1 號展覽 廳舉行,有超過 900 個展位,劃分為建材、室內設計、家電及智能家 居、寢室用品等七大專業展區。大會今年繼續設立「樂齡館」,專門 針對年長人士的居家需求。展區將展示無障礙設計傢俬及智能家居科 技、健康護理用品,致力於提升長者的生活質素。

本港品牌 Pure Direct 展示多款採用逆滲透 (RO)技術的濾水產品,負責人 Danny 表示, 公司在香港成立已超過 20 年,主力研發及銷售 RO 逆滲透過濾技術水機,產品線涵蓋冷熱飲水 機及純過濾系統等多種家居類型。

負責人 Danny 於展覽現場進行示範,測試結果顯示, 未經處理的自來水溶解固體含量約為 68ppm

負責人 Danny 於展覽現場進行示範,測試結果顯示, 經過該公司系統過濾後,數值 14ppm

Danny 於展覽現場進行示範,測試結果 顯示,未經處理的自來水溶解固體含量約為 68ppm,而經過該公司系統過濾後,數值顯著 降至 14ppm

他續指,坊間部份濾水器在過濾前後的 ppm 數值可能維持不變,反映其未能有效隔離 溶於水中的固體或部份重金屬。相對而言,其 品牌所採用的技術能令水質在過濾前後出現明 顯分別,確保真正達到過濾效果。

在產品功能方面,展出的 RO 飲水機大多 內置過濾系統,並能提供冰水、熱水及室溫水 三種溫度選擇。Danny 指出,考慮到部份用戶 家中環境未必方便接駁水源,公司亦推出了設 有獨立水箱的機型,讓用家可以靈活地將水機 放置於客廳或房間使用。

談及品牌競爭力時,Danny 認為公司在港 經營 20 年,對 RO 水機的處理與維修累積了深 厚經驗。他特別提到,其售後服務特點在於提 供貼身的上門維修,客戶在安裝產品後,若遇 上故障無需親自將機器送往維修中心,而是由 專業人員直接上門處理,增加用戶的安心感。

至於價格與保證,Danny 透露家居展期間 的機型價格範圍大致落在 4 千多元至 8 千多元 不等,並強調產品具備高性價比。此外,凡屬 於電器類的水機均提供兩年全機保養,若兩年 內出現無法修復的問題,公司會安排上門為客 戶更換新機。

日本珪藻土主打調濕防霉功能

在本港經營珪藻土產品超過二十年的從 業者 Paul 表示,儘管近期本港經濟出現波 動,但他對行業前景仍感到滿意,並指出香 港消費者對優質產品的購買力及要求正不斷 提升。

針對大眾認為珪藻土售價昂貴的刻板印 象,Paul 澄清指現時產品質素與價格已趨向 平衡。他解釋,若選擇最經濟的產品,一桶 售價約 2 千餘元,已足夠覆蓋約 500 平方呎 的面積。考慮到本港目前建築裝修的人工成 本每日亦需約一千至二千元,物料價格實屬 合理。

在產品質素方面,Paul 強調其代理的產 品均為日本生產及製造,這對香港消費者而 言是極大的信心來源。他提到合作的兩間日 本廠房均為業內知名品牌,分別擁有超過 60 年及 100 年的悠久歷史。他認為客戶對產品 的信任,很大程度上源於對這些日本老牌廠 房工藝的認可。

回顧創業初期,Paul 直言當時因缺乏工 程實績而面臨不少困難。然而,經過多年累 積,現時公司網頁已載有大量工程案例及客 戶好評。他表示,在資訊發達的當下,消費 者透過網絡搜索便能了解其產品口碑,因此 信心已不再是主要阻礙,業務表現更多取決 於整體經濟環境。

攤位即場示範濾水功能。

專業除甲醛技術 支援弱勢社群

櫻花家居經理說,公司提供多元化 的清潔服務,涵蓋商業清潔、駐場清 潔、深層清潔及裝修清潔等。在追求專 業服務的同時,公司強調核心價值在於 推動弱勢社群福利,倡導合理的工資與 待遇。公司目前積極為 60 歲以上的人 士提供工作機會,協助社會弱勢社群自 力更生,減輕家庭壓力並創造經濟自 由。經理希望透過這些舉措讓公眾更認 識及體諒清潔從業員。

為增強消費者信心,公司採用東芝 光觸媒技術,強調其分解甲醛的速度 較一般藥水快,是與同業競爭的重要支 柱。

針對甲醛問題,經理解釋甲醛已被 世界衛生組織列為一級致癌物,主要源 自木製傢俬、黏合劑、窗簾及油漆等。 櫻花家居採用四種不同技術應對:光觸 媒用於牆身及窗簾等透光處;電觸媒針 對木製傢俬內外;空氣觸媒則用於全屋 空間淨化;而葡萄糖素則屬於吸收型藥 水,專門處理傢俬邊位。

以一個 600 呎單位為例,除甲醛過

程約需三至四小時,具體時間視乎傢 俬密度而定。由於九成甲醛來自木製傢 俬,而且釋放點眾多,透過專業工程可 加快甲醛排放至安全水平。一般而言, 單次工程的塗層效果可維持七至九年。

首創三年保養 與全面售後服務 在服務流程方面,公司提供售前檢 測,會根據屋內甲醛毒素水平提交報 告,並確保完工後符合歐盟及世衛標 準。公司更提供長達三年的保養服務, 客戶若在保養期內懷疑室內甲醛超標, 或出現頭暈等不適症狀,公司會安排師 傅上門複檢。若檢測結果證實超標,將 免費為全屋重新進行除甲醛工程。 除了核心的除甲醛服務,該公司亦 提供滅蟲、洗冷氣、玻璃隔熱、消毒及 除霉等一站式服務,並承接辦公室駐場 清潔。在收費方面會根據單位實際情況 及客人的特定要求進行定價,強調收費 合理且提供度身訂做的方案。 █

櫻花家居提供專業消除甲醛服務。

談及珪藻土及漆喰的核心功能,Paul 指 出調濕是其最大的優點。他以將軍澳及海怡 半島等本港潮濕地區為例,指出在「回南天」 時,牆身往往容易有倒汗水及滋生黴菌,進 而影響住戶健康。珪藻土具備物理性的調節 濕度功能,能於濕度高時透過微細孔吸收空 氣中的水份並儲存;當住戶開啟冷氣或抽濕 機後,水份則會慢慢釋放,從而保持牆身乾 爽,杜絕黴菌滋生的條件。

Paul 補充指,這種調濕功能屬於物理現 象,而非依靠化學物質,因此效能不會隨時 間消失。相比之下,化學防霉產品通常只有 短期作用,而珪藻土在施工十年後依然能維 持其功能。

在本港經營 珪藻土產品超 過二十年的從業 者 Paul 表示,儘管 近期本港經濟出現波動, 但他對行業前景仍感到滿意。

彼得木藝負責人 Peter 介紹了一 款創新的間隔屏風,該設計在屏風上 設置花台,營造出立體空間感。他指 出,該作品意在映照月亮意象,並配 合真實樹木,展現一種具備詩意的創 作,隨後他提到一款與月亮、雲朵相 關的衣櫃設計,將手柄比喻為月光, 側邊玻璃則象徵雲影,體現了以詩意 驅動的新意念。

在工藝細節方面,彼得表示該衣櫃 採用中西合璧的模式,下方櫃腳模仿西 方高跟鞋的設計,透過增加離地高度來 減輕視覺重量感。抽屜上的小雕刻則形 成樓台意象,描述水珠由抽屜手位滴落

湖面後消失的過程,象徵與大地融和及 萬象更新的哲學意念。 他強調,作品並非固定於單一概 念,而是根據客戶的需求自由發揮伸 展。他將東方禪學寫入設計中,使其更 具趣味性與生活化。在牆上的小作品 中,他將祥雲元素製成燈箱,並以模 型講述故事,例如以棋盤寓意「世事如 棋」的變化,或將中國傳統圈椅與現代 複式單位、新潮設計融合,透過工藝畫 與模型營造氛圍。他認為,無論是簡潔 的中式現代線條,還是屏風上的行雲流 水圖案,都屬於對大自然的詩意感受與 通透心態。◇

神職人員辦公樓的一角。

修院內的聖堂。

修院內的聖母岩。

神職人員辦公與宿舍大樓外牆上的壁畫。

黃竹坑聖神修院

見證信仰的延續

文、圖/劉永康

主樓一角。

攝影師簡 介

劉永 康(阿康)是一位攝影 人,自 1994 年開始攝影之 旅,專長於香港的紀 實、 街頭和廢墟攝 影。他的作品經常捕捉 香

港人日常生活的方方面面和社會動 態。

創辦攝影專頁「Hong PICs - 康港劉影」, 著有廢墟攝影 集《The Faded Glory》。 阿康的照片多 以「老香港」為主 題,反 映過去日子的懷緬和回憶。

聖神修院,前身為「華南總修 院」,其歷史可追溯至 1930 年在黃竹坑 的奠基之日。修院翌年落成,由愛爾蘭 籍耶穌會神父管理,直屬教廷傳訊部。 初期僅有十七位修生,香港本地僅一 人。隨著歲月流轉,修生人數漸增,各 地的青年紛至沓來,修院一度成為全國 性的神學重地。

1949 年後,局勢變動,更多修生湧 入香港,修院的角色越加重要。直至 1964 年,教廷因內地教區不再派遣修 生,遂停辦總修院,將該建築交還香港 教區。三十三年間,華南總修院培育了 逾250位神父,留下深遠的足跡。

修院停辦後,聖神修院於 1964年7月 21 日遷入薄扶林道,成為香港教區的大 小修院。隨著 1970 年代政府推行免費教 育,青年多在中學畢業後才考慮修道, 小修生逐漸減少,修院也轉型為今日所 見的教區大修院。這段歷史的演變,不 僅反映社會的變遷,也見證了信仰的堅 持與延續。

筆者早前到訪時行走於修院的長廊 之間,彷彿能相像到昔日修生在修院的 生活,在石牆間迴盪。

聖神修院的建築採用了在 1930 年代 常用的中西合璧風格,用意實踐本地 化。在 1927 年,建築修院下的人選,落 在擅長中國傳統建築特色而馳名的本篤 會會士格寧神父(Dom Adalbert Gresnigt O.S.B.)身上,原本的計劃是一個四合院 建築,有台階一直下身到向海邊(相信 是向鴨脷洲方向),後來決定改變計劃 而整個雄偉的結構面向大路。

向下伸

30 代經濟動盪,所以這計劃也萎縮 不少,最後凌神父計劃中四合院的部份 如期完成,即現在的神職人員辦公與宿 舍大樓。在 1950-60 年代,「聖堂」和 「神哲學新廈」相繼竣工,使到修院設 備更趨完善。

修院內的壁畫亦是一大亮點。神職 人員辦公與宿舍大樓外牆上的壁畫,在 2016 年前後經歷了一次重要的更替。舊 壁畫以聖母抱聖嬰為中心,外層十二等 份象徵月份與人生百態,構圖圓融,寓 意深遠。而新壁畫則以「聖神降臨」為 主題,描繪修院的使命與生活:學術、 愛德服務、禮儀與修道團體生活。畫中 融入獅子山、尖沙咀鐘樓、中式帆船、 太平山頂與中環景色,象徵修院深植香 港社會。右側的聖母無原罪主教座堂, 更凸顯修院與教區的緊密聯繫。

筆者凝視壁畫,心中不禁泛起敬 意 這不只是藝術,更是一種信仰的 宣言。◇

夏蘭特致命一擊

挪威淘汰象牙海岸

——這個小國國名裏暗藏一段精彩歷史

文/老哈利

4 塊商品標籤 這個英文詞從哪兒來 加上了法式名

15 至 16 世紀,葡萄牙和法國的 商船沿西非海岸南下做生意。他們不 太關心當地叫甚麼,只關心「這一段 能買到甚麼好貨」,於是大筆一揮, 給整個西非海岸貼上了四張標籤:

穀物海岸 Grain Coast 標籤一

這裏盛產一種叫「天堂之籽」 (grains of paradise)的辛香料,這一段 大致對應今天的利比里亞(Liberia)。

象牙海岸 Ivory Coast 標籤二

這裏因大量出口象牙而得名,對 應今天的象牙海岸。

黃金海岸 Gold Coast 標籤三

這裏盛產金砂,對應今天的加納 (Ghana)。

奴隸海岸 Slave Coast 標籤四

這裏是跨大西洋奴隸貿易的主 要裝船地,大致涵蓋今天的多哥 (Togo)、貝寧(Benin)和尼日利亞 (Nigeria)西部。

四段海岸、四種商品——穀物、 象牙、黃金、人口。一整條海岸線的 名字,就這樣被歐洲商人按照他們的 賬本,冷冷地分了類。

順便再說說 ivory 這個詞本身。 它最早源自拉丁文 ebur(象牙), 經由古法語 ivurie 輾轉進入英語。 今天 ivory 除了指象牙這種材質,還 常用來形容乳白色(ivory white)。 鋼琴的白鍵早年都用象牙製作,所 以英文裏 tickle the ivories 就是「彈 鋼琴」的俏皮說法。還有一個大家 更熟的短語——ivory tower(象牙 塔),用來形容脫離現實、關在學院 裏空談的人。

而在美國日常生活裏,ivory 最「觸手可及」的身影,大概是 超市貨架上那一塊潔白的 Ivory 香 皂。 1897 年,寶潔公司(Procter & Gamble)的化學師甘寶(James N. Gamble)研發出一種平價的白色香 皂。另一位創辦人的兒子哈利寶特 (Harley Procter)一直在為它冥思苦 想一個好聽的朗朗上口的名字。

某個星期天,他在教堂裏聽到 有人誦讀《聖經‧詩篇》第 45 篇第 8 節:「你的衣服都有沒藥、沉香、 肉桂的香氣;象牙宮中有絲絃樂器 的聲音,使你歡喜。」——其中 ivory palaces(象牙宮殿)一詞讓他 靈光乍現,當下就拍了板:這塊香 皂就叫 Ivory Ivory 香皂有一句比品牌本身還 有名的廣告詞:「It Floats!」(它會 浮!)——這塊香皂因為製作時混 入了空氣,比水輕,丟進水裏會浮 在水面上。一塊香皂,靠著一句《聖 經》、一個會浮的絕活,賣了將近 150 年,至今仍擺在美國每一間超市 的貨架上。

Côte d'Ivoire

2026 年 6 月 30 日,在世界盃 32 強淘 汰賽中,當今足壇炙手可熱、身價 高達 2 億美元的挪威當家球星夏蘭特 (Erling Haaland)在終場前幾分鐘打 入關鍵致勝球,以 2:1 送走了對手。 轉播畫面上,那支被淘汰的非洲小國 球隊名字寫的是——Côte d'Ivoire。

很多華語觀眾一看就皺眉:這不就是 「象牙海岸」嗎?用以前的 Ivory Coast 不挺 好的嗎?要弄懂這件事,得先從一個更大的 故事說起:500 年前,歐洲人曾經把整條西 非海岸線,像切蛋糕一樣,按照「這一段賣 甚麼」,一段一段取了名。

2026 年 6 月 30 日,在世界盃 32 強淘汰賽中,挪威當家球星夏蘭特(Erling Haaland)在終場前幾分 鐘打入關鍵致勝球,以 2:1 送走了對手象牙海岸(Côte d'Ivoire)。圖為挪威 9 號夏蘭特在比賽中與 象牙海岸 8 號凱西、7 號科索努爭搶皮球。(Paul ELLIS / AFP)

1842 年,法國宣布這一帶為 其保護地,正式用法語稱之為 Côte d'Ivoire Côte 是「海岸」,d' 是 介詞「的」,Ivoire 就是「象牙」。 1904 年它併入法屬西非,1960 年獨 立。獨立後,國名沿用了法語的 Côte d'Ivoire。 可麻煩來了。英語世界叫 它 Ivory Coast,德語世界叫它 Elfenbeinküste,西班牙語叫它 Costa de Marfil,波蘭語叫它 Wybrzeże Kości Słoniowej——意思都一樣,但 每種語言各翻一次,翻出幾十個版 本。同一個國家在不同場合冒出不 同的名字,外交排名、國際會議的 字母排序都亂了套。

以後誰都不許翻譯

1985 年 10 月,政府正式頒布法 令,要求世界各國和國際組織一律使 用法語原名 Côte d'Ivoire,不得翻譯成 任何其它語言。

這在全世界極為罕見——幾乎沒 有第二個國家,會要求其它語言「禁 止翻譯」自己的國名。這道法令的效 果是:聯合國、FIFA、國際奧委會等 國際機構一律改用 Côte d'Ivoire;美國 國務院在正式檔中也用法語原名;但 BBC 至今仍在新聞裏寫 Ivory Coast 於是你看世界盃轉播,球衣上、FIFA 的字幕上寫的是 Côte d'Ivoire(縮寫 CIV),英語解說員嘴裏卻常喊 Ivory Coast——同一場比賽,兩個名字同時 出現。 順帶一提,它的國徽上,正中就 是一顆大象頭。象牙曾經是這片土地 最值錢的出口品,如今大象成了國家 的象徵——只是象牙貿易早已被國際 公約禁止,那段歷史留下的,只剩這 個名字。

Côte 法語,海岸(英文對應 coast)。

Ivoire/Ivory

象牙;ivory tower象牙塔;tickle the ivories彈鋼琴。

Grain Coast 穀物海岸(今利比里亞)。

Gold Coast 黃金海岸(今加納)。

decree 政令、法令。

紀元商圈

買嘢之前check⼀check, 多撳⼀下就可以⽀持良⼼商店, 同時亦都⽀持緊⼤紀元㗎~ https://hk.epochtimes.com/epoch-business.html

它不是唯一改名的

有意思的是,當年那 4 段「商品 海岸」裏的其它幾位,也早就不叫原 名了。黃金海岸在 1957 年獨立時,改 名 Ghana(加納),取自中世紀西非 的古加納帝國;穀物海岸在 1847 年獨 立時就叫了 Liberia(利比里亞),這 名字來自拉丁文 liber(自由),因為 它最初是美國釋放的自由黑人的定居 地。至於「奴隸海岸」,那段海岸線 被切成了幾個國家,沒有一個願意再 沿用這個名字。

唯獨象牙海岸,既沒有另起一個 全新的名字,也沒有接受別人的翻 譯,而是選了一條最特別的路:你就 用我的法語原名,一個字母都不許動。 在改名這件事上,它跟近年的另 一個案例遙相呼應:2022 年,土耳其 也正式要求國際社會不再使用英語的 Turkey(跟火雞撞了名),改用土耳 其語的 Türkiye。改名的理由不同,心 思卻相通:一個國家的名字,不該由 外人隨意翻譯、隨意定義。

下回再看世界盃轉播, 螢幕上跳出 Côte d'Ivoire 三 個字,你就知道——這不只 是一個國名,而是一段 5 百 年的故事:從歐洲商人的賬 本,到一個獨立國家對自己 名字的堅持。◇

或者到⼤紀元網站 按右上⽅橙色「紀元商圈」Button

⽀持佢哋 ⽀持我哋 = 紀元商圈係由⼀眾同⼤紀元有相同理念嘅商 店聚集組成,呢個商圈有來⾃各⾏各業嘅專 業⼈⼠,你估唔到嘅產品及服務呢度都有。

⼿機⽤⼾可將網址新增⾄主螢幕,下次打開就更⽅便了!

加盟熱線: 2770 5566

Living by Hand and by Heart

I was thinking about the Popeil Kitchen Magician.

If you’re dicing potatoes, carrots, and parsnips for a pot roast, it’s unwise to let your mind wander while wielding sharp instruments, and I lost track of the moment. Were this the 1970s, and I a Middle American home cook, I‘d have just popped these roots and tubers into the Kitchen Magician like tennis balls in a practice gun. In goes the parsnip, out come stew cubes. Simple! Quick! Easy! All for $49.99. But wait, there’s more: Tonight only, we’ll toss in the Popeil Pocket Fisherman for just $9.99.

Strange where your mind goes while cooking.

But my hands never wander, and that’s the foundation of this epiphany. I’ve never had a Kitchen Magician, nor a Veg-o-Matic, nor a Chop-o-Matic, because I believe that there is intrinsic value in handwork—in the garden, around my farm, and especially in the kitchen. I prep everything by hand, I don’t use the timer on my oven, there’s no crockpot in the cupboard (maybe there’s a crackpot in the kitchen), and people who ask for my recipes are invariably flummoxed by discussion of the ultimate question: “How long do you cook it?”

“Until it’s done.”

“How do you tell?”

“Check it.”

“How?”

“By hand.”

“But how do you do that?”

The universe gave us hands for a reason, so it’s obnoxious that billions of people now think that the way to do something is to prompt an artificial intelligence (AI) dingbat in your Alexa-Siri-GeminiHAL device sitting on the kitchen counter next to the forlorn knife rack Grandma gave you for a wedding present back when people

made fresh bread by saving potato water and mixing it in the dough. By hand! Imagine! No bread machine.

“Hey, Google, how do I boil water?”

Heaven help the human race.

Hands-on adventures here at Owl Feather Farm begin long before any cooking in the kitchen.

My entire garden is in raised beds, and each spring I turn each bed by hand using a super-sturdy garden fork. In the extra-narrow beds from which pole beans reach for the sky on a trellis, I turn the dirt with a hand trowel.

“You know,” rubberneckers say, “they make little self-drive tillers that do that for you.” Maybe so, but: I get deeper and more thorough cultivation by hand.

I can stop periodically and pitch away winter weeds—by hand.

I crumble stray clay globs by hand.

If you won’t get your hands in the dirt, are you sure you want to grow things?

I’m saving $720 per year on the health club membership I don’t need.

The other day I was pulling weeds by hand, ruminating on a really nice Los Angeles Times health essay I had read online. It offered “five easy exercises for your hands, wrists, forearms, and elbows to alleviate desk job aches and pains.” Luckily, the exercises aren’t as complicated as the headline: Slowly roll your wrists inward and outward, five to 10 times each side. I try that with a footlong piece of bindweed. Nope. Still have to pull straight up.

Over in the UK, The Telegraph has a six-step program for arthritic hand pain relief. Don’t have arthritis yet? Hang on, it’s coming.

The UK regime is way more complicated and, if carried out in full, requires about five hours of multistep exercises involving items such

as therapy putty, which I didn’t even know existed. At Owl Feather Farm, we have issued an executive order declaring subterranean clay to be “therapy putty” whenever it nears the ground’s growing surface. We do not subject it to deportation, just dissolution.

Please note that all of this handydandy stuff isn’t a religion. There’s no doctrine; excommunication isn’t possible. It’s best not to take this to extremes. I don’t use a mortar and pestle to grind up garlic, hard cheese, and basil for pes

to—my wife’s parents gave me an amazing Cuisinart for that.

I’ve a wonderful home kitchen flour mill (a Popeil-esque $79.95 on Amazon) with which I grind dry corn for cornmeal and grits. No mortar and pestle for that, either. But in winter I shell the kernels off the corn cobs by hand, while sitting by the fire and listening to meditative music.

I don’t water my garden using a

bucket. Well, not usually; on occasion I’ll fill a bucket at the spring creek that runs through the orchard if I just need to soak in a newly planted cherry tree.

Writing, of course, my lifelong trade, is done by hand. I’m not a famous romance author and have written nothing in longhand while soaking in the bath. I’ve been using keyboards since typing school in 1966. I first used a computer keyboard in 1972, and I reject dictation. The sheer action of watching words spool out steadily, letter by letter, remains a key facet of the creative process.

As for AI, read any generative content lately? It’s all over the internet, and it’s putrid. Stupid. Laughable. Except for the material OpenAI stole from me.

Let’s go back to ground zero, where everything starts, and consult the patron saint of gardens and nature, Francis of Assisi. He said:

“He who works with his hands is

How to Meet Japan’s Stationmaster Cats

There are many ways to spend a holiday in Japan. You can pursue temples, noodles, lacquerware, cherry blossoms, whisky, vintage denim, highly specialized stationery, or the sort of strawberries that look as if they were raised by perfectionists in a laboratory. Or you can make a beeline for one of the country’s most successful and emotionally competent public servants: a cat in a hat. This is not slang or one of those travel-writer flourishes that collapses on contact with reality. Japan really does have stationmaster cats, and they are exactly what they sound like—feline officials attached to railway stations, photographed with great enthusiasm, treated with formal respect, and credited with doing a better job of local revitalization than a battalion of consultants.

Tama, the Great Dowager Cat

The great dowager of this furry civil service was Tama, the calico stationmaster of Kishi Station in Wakayama Prefecture.

Appointed in 2007, Tama arrived at a moment when the local Kishigawa railway line was struggling and rural rail, the most melancholy of transport categories, needed help. Into this atmosphere of quiet municipal anxiety stepped a cat with a cap.

Tama’s achievements were considerable. Tourist numbers surged. The station became famous. The line found new life. She inspired merchandise, media coverage, devoted fans, and the sort of civic affection most regional mayors can only fantasize about while open-

a labourer.

“He who works with his hands and his head is a craftsman.

“He who works with his hands and his head and his heart is an artist.”

Supposedly, a neighbour came by one day while Francis was hoeing his garden (see, even the most famous saints do laborious handwork) and asked, “If you knew you were going to die later today, what would you do?”

“I’d finish hoeing my garden,” Francis replied. Cheerfully, I’m sure. Then he‘d go cook dinner by hand. Consume it by hand. Clean up by hand. Maybe, then, he’d heed a call from above. That’s the hand of God, actually..

Eric Lucas is a retired associate editor at Alaska Beyond Magazine and lives on a small farm on a remote island north of Seattle, where he grows organic hay, beans, apples, and squash.

In an age when fancy gadgets and smart devices are easily accessible, working with the hands brings a renewed sense of purpose. A station, a cat, and a tourism boom few could have predicted.

ing agricultural shows in synthetic polos.

Tama did not do any of this by giving speeches or unveiling strategy documents. She sat very still, looked magnificent, and allowed the public to project onto her an entire fantasy of charm and softpawed authority.

Since then, the line has maintained a feline succession. Nitama followed. Yontama has since taken up the mantle. The whole arrangement has acquired the settled air of a hereditary institution.

Where to Meet a Stationmaster Cat

If you want to meet one of these whiskered officeholders, your destination is Kishi Station, south of Osaka, on the Wakayama Electric Railway Kishigawa Line.

Getting there is part of the pleasure. You travel from Osaka to Wakayama, then join the local line as the city mood falls away and the odd, cheering splendour of your mission becomes clear. Somewhere ahead lies a station whose chief drawcard is the possibility of glimpsing a cat on official duties.

And Kishi does not disappoint.

The station building itself leans cheerfully into the theme. The trains are decorated. The gift shop is alert to your weaknesses.

The whole enterprise has been carried off with the sort of polished commitment Japan brings to anything involving ritual and public behaviour.

Other countries might have made a mascot and stopped there. Japan built a mythology and, quite possibly, a better model of governance.

The joy of the stationmaster cat is that the idea works on every level.

It is adorable, obviously. Even the stoniest traveller would have to be some kind of emotional tax auditor not to feel a flicker at the sight of a

cat in formal headwear.

But it is also culturally coherent. Cats occupy a rich and curious place in Japanese life, from the beckoning maneki-neko promising good fortune from shopfronts to the stranger feline presences in folklore, in which cats are clever, uncanny, faintly superior, and occasionally a little alarming. In short: exactly like cats.

That is part of why the stationmaster tradition feels so perfectly judged. It draws on affection, symbolism, ritual, and place. It gives visitors a reason to come and locals something to cherish.

Many tourism campaigns spend millions of dollars trying to manufacture “authentic connection.” Wakayama put a cat in a station and let human nature do the rest.

Stationmaster Cat Etiquette

A small note on etiquette. These are not pets put on display for the shrieking amusement of tourists who’ve had too much canned coffee. They are treated as local icons, and one should behave accordingly. Admire quietly. Take photographs if allowed. Do not bang about demanding a performance. A stationmaster cat is there to embody composure and the possibility that one perfectly judged absurdity can save an entire place.

And perhaps that is why people love them so much. The stationmaster cats offer something modern life has made terribly scarce: a public institution that inspires uncomplicated delight. No spin. No jargon. No man in a

blazer explaining resilience metrics. Just a cat, a station, a community, and a wildly successful act of collective whimsy.

After meeting one, you may find it difficult to return to ordinary human authority at all.

Nicole James is a freelance journalist for The Epoch Times based in Australia. She is an award-winning short story writer, journalist, columnist, and editor. Her work has appeared in newspapers including The Sydney Morning Herald, Sun-Herald, The Australian, the Sunday Times, and the Sunday Telegraph. She holds a BA Communications majoring in journalism and two post graduate degrees, one in creative writing.

TORU YAMANAKA/AFP VIA GETTY IMAGES
Cooking by hand is rewarding. It demands that the chef be present and alert.
Wearing a stationmaster’s cap of the Wakayama Electric Railway, “Tama” sits on a ticket gate at Kishi Station on the Kishigawa Line in Kinokawa, Japan, on May 22, 2008.

9GAG成立18周年T.O.P辦生日會

T.O.P This is Our Place(「T.O.P」)

將於 7 月起與 9GAG 跨界聯乘,舉行 「T.O.P X 9GAG Eighteen蓋地生日 會」,慶祝 9GAG 成立 18周年。由 7月1日 ( 星期三 )至 9月 13 日( 星期日 ) 期間, T.O.P 地下至天台花園將變身成為充滿 「薯味」的暑假打卡熱點。活動結合互 動展覽、期間限定店、打卡裝置及有獎 遊戲活動,帶領粉絲重溫 9GAG 由第1 日至第 6,570日的重要足跡。9GAG首個 原創 IP像素藝術(Pixel Art)角色 Potatoz 小屁薯將領銜登場,與一眾粉絲見證 迷因文化如何由網絡走進現實生活。

1樓期間限定店將由多款獨特造型

的 Potatoz 坐鎮迎接粉絲。店內獨家優

先發售多款 Potatoz 系列產品,包括生

日主題商品,以及與本地潮流品牌 GRS 聯乘推出的專屬服飾及限定主題商 品。此外,場內更特別加入近期大熱的 真人版白色人形公仔(「人仔」)捉迷藏 互動體驗,為9GAG 18周年慶典增添更 多潮流元素及驚喜。

由7月3日起,T.O.P將在各個角落神 秘隱藏 15 個「人仔」,成功尋獲的粉絲 即可帶「人仔」到期間限定店免費換領 獎品。凡於期間限定店消費滿 150 元, 即可獲贈限量100 個、附專屬編號的純 白色「人仔」乙個。顧客可親自為「人 仔」上色並化身「藏寶者」,將其秘密 藏於T.O.P場內。若被其他粉絲尋獲,對 方可憑「人仔」換領獎品;相反,若活動 結束時「人仔」依然「隱形」,大會將直 接聯絡創作者換領終極驚喜禮品。

2樓場內展出

為慶祝 9GAG 18周年慶典,2樓場 內展出Potatoz 巨型屁屁打卡裝置和 8款 Potatoz巨型屁屁主題海報,並化身小撕 拉卡供粉絲即場抽取收藏(共12款)。

3 樓將展出一幅長逾 12 米、由像素 藝術家團隊創作的「Meme 係邊度 ?!」 主題藝術牆,將 9GAG 迷因文化、 Potatoz 角色與旺角城市景象融為一 體。牆上暗藏18個爆紅網絡迷因,邀請 粉絲一同挑戰尋找隱藏於旺角鬧市的 迷因。同層Snapio更特設有獨家 Potatoz 與9GAG主題人生四格拍貼機,供粉絲 與朋友即場合照。

位於 4 樓的迷因自拍區以懷舊「大 牛龜」電視為背景,粉絲可挑選心水迷 因,配合經典字幕道具,即場拍出專屬 迷因相片。同層亦設有神秘暗房,粉絲 只需開啟手機閃光燈拍攝牆上經典迷 因主題掛畫,便會發現 Potatoz 驚喜現 身,以搞鬼姿態重新演繹經典迷因。

近 3米高的巨大化 Potz 與 Pommi 吹 氣巨薯雙雙登陸 T.O.P 5樓空中花園,讓 粉絲於空中花園盡情拍照留念。

為慶祝 9GAG 踏入18周年,T.O.P與 9GAG 準備了多款旺角限定換領紀念 品,顧客消費滿指定金額即可換領,當 中包括「我的 MK 回憶」變幻情景匙 扣、Potatoz「MK 妹」造型小扣章及公仔 吊飾等。

除限定紀念品換領外,商場將於 8 月更會加推「 Eighteen 蓋地生日大抽 獎」,送出多份獎品,包括PlayStation® 5 Pro,詳情將於T.O.P社交媒體公布。

活動期間,凡於 animate 香港門市 選購相關主題 Gratte 印製飲品或糖霜 曲奇,即可隨機獲贈限定特典杯墊一 個(共3款)。數量有限,送完即止。

烘焙店Jackson's Scone 亦將於8月 起接力與Potatoz展開聯乘活動。屆時, 凡於期間限定店消費滿 250 元,或於 T.O.P門市購買指定 Potatoz 主題口味鬆 餅,即可獲贈 Pepper「迷你鬆餅帆布 袋」一個。限量500 個,先到先得。

呦呦鹿鳴布丁燒為慶祝 9GAG 18 周年,亦特別準備了極具旺角特色的限 定造型蛋糕,詳情將於 T.O.P 社交媒體 更新。

除了「T.O.P X 9GAG Eighteen蓋地 生日會」外,T.O.P 亦將於 7月舉行一系

T.O.P X 9GAG Eighteen 蓋地生日會詳情 日期:

文/倪健哲 圖/ Linda Zhao

今日風靡全球的足球賽,其真正的歷史 源頭不在歐洲也不在南美,而是來自數 千年前中國古代的軍事訓練營。連 FIFA (國際足聯)都在 2004 年公開認證:中 國才是足球運動的故鄉。

從黃帝用來練兵的秘術,到宋代萬人空 巷的職業聯賽,甚至還出現過史上第一 位「為球殉職」的狂熱球迷,「蹴鞠」的 精彩程度絕對超出人們的想像。

中國歷史源遠流長,確實創造過不少運動, 如過去曾經介紹過的拔河。足球運動也是來自相 當早的年代,而且還有許多「運動明星」。

源於軍事訓練

足球在中國古代名為「蹴鞠」,亦稱「蹋 鞠」、「蹴球」、「蹴圓」、「築球」、「踢圓」 等。「蹴」即是用腳踢;「鞠」則是指皮製的球 體,在早期是以皮革包裹毛髮製成。

到唐代時,足球由實心變為空心,放入動物 的尿泡(膀胱),然後吹入空氣,以氣囊代替填 充物,又名為「氣球」。

相傳最早的蹴鞠比賽起源於軍事訓練,是 黃帝為了訓練士兵而創。比賽以對抗競賽為 主,為雙球門的直接競賽,類似現在的足球。 漢代學者劉向所著的《別錄》中寫道:「蹴鞠者, 傳言黃帝所作,或曰起戰國之時。蹋鞠,兵勢 也,所以練武。士知有材也,皆因嬉戲而講練 之。蹋徒獵反,鞠求六反。」班固在撰寫《漢 書.藝文志》時,就將史上第一本踢球指導書 《蹴鞠二十五篇》列為兵書,歸類於軍事訓練的 練兵技巧。

蹴鞠三大競技流派

古代蹴鞠有三種玩法:類似現代足球的「直 接競賽」、中間隔網射門的「間接對抗」,以及 考驗個人華麗招式的「白打」。

進行直接競賽的蹴鞠比賽,有特定的比賽場 地,名為「鞠城」。四周圍築有矮牆,比賽雙方 各有一座像小房子似的球門,場上隊員各十二 名,比賽時可以互相碰撞推擠,如同戰爭,踢鞠 入對方球門多者勝。漢朝時,蹴鞠已經成為一項 職業運動,有比較健全的比賽規則,設有專門的 球場,四周還有圍牆和看台,主要為王室娛樂, 而不再是過去的軍事訓練。

單球門的間接對抗是唐宋時期流行的比賽形 式,主要用於為朝廷宴樂和外交禮儀的競賽表 演。進行比賽時,雙方中間隔著一道球網,網中

古代中國也有「世界盃」

從三大流派到職業俱樂部

有一球門,名為「風流眼」,雙方各在一側,在 球不落地的情況下,將球踢過風流眼的次數多者 勝利。

白打是一種無球門的散踢方式,是流行最久 的玩法,不只是高級娛樂,在民間也相當流行。 白打的比賽項目是花樣和技巧,亦稱比賽「解 數」(原指武功招式),每一套解數都有多種踢 球動作,如拐、躡、搭、蹬、撚等,而這些動作 也如同武功招式般,有著各種華麗的名字,如轉 乾坤、燕歸巢、斜插花、風擺荷、佛頂珠、旱地 拾魚、金佛推磨、雙肩背月、拐子流星等。表演 的招式越多越精彩,分數也越高。也因為是以輕 巧靈活取勝,所以也有女性加入這項運動。

風行於唐宋兩代

唐代時蹴鞠十分風行。據說唐太宗、玄宗

都愛看踢足球,後來的唐文宗常常爬上高樓居 高臨下看市井間的蹴鞠和摔跤,而許多唐詩中 也寫到關於踢球的事情,而且都和清明節有 關,如王維《寒食城東即事詩》中寫道:「蹴鞠 屢過飛鳥上,鞦韆競出垂楊裏。」陸游的《春晚 感亭》:「寒食梁州十萬家,鞦韆蹴鞠尚豪華」 等等。

蹴鞠在宋代達到了興盛的頂峰。《文獻通考》 曾記載宋朝時的女子蹴鞠比賽盛況:「宋女弟子 隊一百五十三人,衣四色,繡羅寬衫,繫錦帶, 踢繡球,球不離足,足不離球,華庭觀賞,萬人 瞻仰。」可見場面之盛況。

宋代也出過不少踢球藝人,甚至還組織了自 己的團體,叫做「齊雲社」,又稱「圓社」,是 世界上最早的足球俱樂部,大名鼎鼎的奸臣高俅 也在其中。

【千古英雄人物】 兵仙戰神韓信

文/千古英雄人物研究組 圖/公有領域

漢中對策

漢高祖元年(前 206 年)六月,劉邦擇良日、 設壇場、齋戒、沐浴、具禮,拜韓信為大將軍。

拜將之後,劉邦問韓信可有妙計回到關中。 漢軍兵弱將少,根本不是項羽的對手,因此劉 邦也沒有更高的目標,他最大的心願是能做關 中王。

韓信首先指出劉邦東爭天下,最大的敵人是 項羽,他請劉邦在勇敢、強悍、仁厚、兵力方 面與項羽相比,誰強誰弱。劉邦沉默良久,道: 「不如項羽。」也就是說即使在仁厚方面他也不 如項羽。

韓信離座,對劉邦拜了兩拜道:「恭喜大 王。知己知彼方能百戰不殆。我也認為大王比不 上項王。然而事物是變化消長的。他現在雖然強 大,但大王您肯定能打敗他。」

他先分析了項羽性格上的弱點,項羽雖然勇

明代後開始沒落

明代時,青樓的娼妓以玩蹴鞠的方式招攬客 人,使得蹴鞠逐漸趨於下流低俗,遠離主流;而 許多貴族與官吏因過度沉迷於蹴鞠而荒廢職務、 不理政事,因此明太祖下令官吏、武士等為官者 禁止蹴鞠,致使蹴鞠開始沒落。

不過在明代之前,蹴鞠的熱門程度可能不亞 於現在的世界盃。更有甚者,世界上第一個死於 運動狂熱的人物也是來自於中國──《史記.扁 鵲倉公列傳》記載:項處是一個非常癡迷於蹴鞠 的球迷,某日染上嚴重肺病,名醫淳于意為他看 病,叮囑他不要過度勞累,尤其是激烈運動,但 項處不聽勸,仍外出踢球,結果吐血身亡。 蹴鞠在中國後期因為政治因素而中斷,歐洲 的足球運動則是元代時由中國傳入。東西文化相 互流傳、影響,自古皆然。◇

第三章 漢室天下韓信打(1

武過人,怒吼之聲可以嚇退千軍萬馬,但不能任 用有才能的賢人,不過是匹夫之勇罷了。雖然平 時待人恭敬慈愛,下屬病了都能噓寒問暖,但一 到實質的封爵加官,就連大印刻好、一直放到邊 角都磨禿了還捨不得給人,就是婦人之仁。

再者,項羽做了霸王之後的舉措也頗不妥 當。第一條不當舉措是,既已稱霸天下,卻又放 棄了關中,建都彭城,失了地利;第二,違背義 帝的約定,分封不公平。富庶的土地分給自己的 親信而不是功勞最大的人,引起諸侯們憤憤不 平,失了人和之利;第三,項羽強遷義帝到江南 之地,諸侯紛紛仿傚,在自己的駐地驅逐國君, 擁兵自立,天下大亂,失去了天時之利;第四, 項羽所到之處,無不摧殘殆盡,失掉了民心。

根據韓信的分析,項王名義上是霸主,實際 上卻失去了天下民心。

如果劉邦能夠反其道而行之,任用英勇善戰 之人,以紀律嚴明的軍隊,擁正義的旗號,順從 將士東歸的心願,必然可以戰勝楚霸王。

漢軍打回關中的第一塊絆腳石是章邯、司馬

)

欣和董翳三人,韓信認為這三人不難對付,因為 他們本為秦將,征戰多年,手下士兵跟隨他們出 生入死。投降楚軍之後,項王坑殺秦降軍二十 萬,唯有章邯、司馬欣、董翳三人苟存了下來。 秦國父兄對這三人恨入骨髓,他們在關中當王, 關中的老百姓心裏並不服。

而劉邦入武關時,得益於蕭何的建議,和百 姓約法三章而不多加干擾,關中百姓對此感恩戴 德,都為劉邦沒成為關中王而不平。如果劉邦要 發兵東進,只要一道文書就可以平定三秦。

韓信的這番「漢中對」策論既提出了與項羽 爭天下的遠景規劃,又指明了近期奪取關中的戰 略,清晰透徹,見解獨到,眼光超越了軍事力量 的強弱,把戰爭的勝負和人心的向背聯繫起來; 分析了雙方的強弱之處,又看到了未來的變化和 變化的條件和時機,表現出了韓信不同凡響的遠 見卓識。後人多把韓信的「漢中對」與諸葛亮的 「隆中對」相提並論,無不對其推崇備至。 劉邦採納了韓信的謀劃,第一個目標就是打 進關中,攻佔三秦。(待續)◇

【節氣典故】

小暑為熱浪之始 養生需心平氣和

文/周慧心 圖/台北故宮博物院 「小暑過,一日熱三分。」暑,炎熱的意 思,小暑意指天氣開始炎熱,但還沒到 最熱。

古代將小暑分為三候:「一候溫風至;二候 蟋蟀居壁;三候鷹始擊。」溫風至,《禮記‧月 令》:「季夏之月⋯⋯溫風始至。」指小暑日後, 溫熱之風來到。蟋蟀居壁,指蟋蟀居穴於壁,《禮 記正義》:「蟋蟀居壁者,此物生在於土中,至 季夏羽翼稍成,未能遠飛,但居其壁,至七月則 能遠飛在野。」鷹始擊,指老鷹猛鳥開始學習搏 擊,迎殺氣也。

唐詩《小暑六月節》形象鮮明地描述了小暑 的光景:「倏忽溫風至,因循小暑來。竹喧先覺 雨,山暗已聞雷。戶牖深青靄,階庭長綠苔。鷹 鸇新習學,蟋蟀莫相催。」

「大暑小暑,上蒸下煮。」過了小暑,就要 進入「三伏天」,所謂「冷在三九,熱在三伏」, 「三伏天」是一年中最熱的時節。「伏」,即伏藏 的意思。《說文解字》引《釋名》:「伏者何?金 氣伏藏之日,金畏火,故三伏皆庚日。」夏至後 第三庚日為初伏,2026 年的「三伏天」將從 7 月 15 日開始,到 8 月 23 日結束,共 40 天。

小暑食俗

自宋朝末年時起,在民間出現了在每年小暑 過後,早稻成熟開鐮食新的習俗。農民將新割的 稻穀碾成米,做好飯供祀五穀大神和祖先。人們 還會把新米做成乾飯,釀成新酒,備上肉蛋和新 上市的苦瓜、絲瓜、茄子一起食用。

炎熱的天氣,人們出汗多、消耗大,因而民 間有「小暑吃蜜藕」的習俗。早在清咸豐年間, 蓮藕就被欽定為御膳貢品了。藕中含有大量的碳 水化合物及多種維他命,適合夏天食用。小暑時 節,清甜爽脆的蓮藕無疑是消夏良品。

「熱在三伏」,此時正是進入伏天的開始。 所以人們應當少外出以避暑氣。民間度過伏天的 辦法,就是吃清涼消暑的食品。俗話說:「頭伏 餃子二伏麵,三伏烙餅攤雞蛋。」這種吃法便是 為了使身體多出汗,排出體內的各種毒素。

頭伏吃餃子是傳統習俗。伏日人們食慾不 振,往往比常日消瘦,俗謂之「苦夏」,而餃子 在傳統習俗裏正是開胃解饞的食物。

【字裏玄機】

文/楊紀代

拆字又稱測字或相字。談起這門學問,大多 數人都把它和一般算命、看相及卜卦等斂財餬口 的江湖之術相提並論。其實倉頡造字,不論是象 形、會意或形聲等等,無不有所依據,從而使中 國文字別具一格,獨步世界。就以詩詞、聯語、 妙對、燈謎,以及測字來說,哪一國、哪一種的 文字能做到這一點?

拆字源於何時,已不可考。據傳始於周代, 盛於唐、宋,在這方面,明、清也是人才輩出。 而唐宋年間有幾位代表性人物,如:袁天罡、謝 石、李淳風及邵康節等,都是個中翹楚。

宋徽宗酷愛琴棋書畫,自創「瘦金體」書 法。因為私底下欽慕謝石算卜的大名,有一天, 寫了一個「朝」字,讓太監拿去找謝石試試。

徐州人入伏有吃羊肉的習俗,稱為「吃伏 羊」。在民間有「彭城伏羊一碗湯,不用神醫開 藥方」之說法。徐州人對吃伏羊的喜愛莫過於當 地民謠說唱「六月六接姑娘,新麥餅羊肉湯」。

南朝梁宗懍寫的《荊楚歲時記》中說:「伏日, 並作湯餅,名為辟惡餅。按《魏氏春秋》,何晏 以伏日食湯餅,以巾拭汗,面色皎然,乃知非傅 粉。則伏日湯餅,自魏已來有之。」可知伏日吃熱 湯麵餅辟惡保健的習俗,從三國時期就有了。

此外還有「小暑黃鱔賽人參」的說法。相傳 古代有些大力士,之所以力大無窮,就是因為 常吃鱔魚的緣故。清代張璐《本經逢原.卷四魚 部》,還真有大力丸的配方,其中一味主藥就是 鱔魚。鱔魚味鮮肉美,而且刺少肉厚,又細又 嫩,以小暑前後一個月的夏鱔魚最為滋補美味。

夏季養生重養心

小暑之季,氣候炎熱,人易感心煩不安,疲 倦乏力。按五臟主時來看,夏季為心所主,故需 顧護心陽,平心靜氣,確保心臟機能的旺盛。

中醫養生主張一個「平」字,即在任何情況之 下都不過激,心平氣和。喜過則傷心,心傷則心跳 神蕩,精神渙散,思想不能集中,甚則精神失常。

《黃帝內經.經脈別論》中提到:「故春秋冬 夏,四時陰陽,生病起於過用,此為常也。」意 思是人和自然是相對應的,故若過度勞累,便會 得病。

如今生活節奏快、競爭力強、接收大量資 訊、生活空間擠迫,再加上複雜的人際關係等, 使現代人經常處於緊張狀態,懂得舒緩這些壓力 就顯得非常重要。因此中醫將精神調養列為養生 諸法之首。

在沒有冷氣機和雪櫃的古代,人們靠的是通 風、少動、調節情緒等方法應對暑熱。如唐代大 詩人白居易的《消暑》:「何以消煩暑,端居一院 中。眼前無長物,窗下有清風。散熱由心靜,涼 生為室空。此時身自得,難更與人同。」

古人深知「煩夏莫如賞夏」、「心靜自然涼」 的道理,調整身心,才能更好地度過炎炎夏日。 這些方法在現代仍然有著一定的指導意義。

台灣中醫師林貴認為,夏季重在養心,心安則 血暢,血暢就神清氣爽。所以夏天要使自己保持 「心靜」來怡養心神。中午小睡片刻,有助於養心。

對於患有心血管疾病的人,午睡保護心臟的 作用不可小覷。另外,打坐也是最有效的方法, 讓緊張、充滿壓力的心情能夠平靜下來。◇

清畫院畫十二月月令圖六月 軸 - 故畫 00311100000。

兩宋皇帝測字軼聞

謝石看看字再看看人,說:「這個字不是你 寫的。」

那太監堅稱是他本人所寫。謝石說:「你今 日之貴就憑此字。」

「他日鯨配蠻荒(充軍發配到邊疆蠻夷之地) 也憑此字。」只是這第二句話吞了下來,不敢說 出口罷了。

那太監要他說明白些,又問:「如果你非要說 不是我寫的,那你猜猜看,到底是甚麼人寫的?」

謝石說:「朝字分開為十月十日,寫這個字 的人,生於十月十日也。」而宋徽宗果然是這天 生日。

太監回去,把這件事一五一十地回報給皇 上,宋徽宗立刻把謝石召入宮中,皇后嬪妃們紛 紛向他問卜、測字,都說靈驗極了。徽宗不但賞 賜豐厚,而且還賜官為「承信郎」呢。

後來果然發生「靖康之難」,北宋滅亡。

徽、欽二帝被俘,金太宗下詔廢帝,強脫龍袍,

貶為庶人,囚於五國城。

南宋高宗(趙構)有一天心血來潮,微服出 遊,很巧,在鄉間和謝石不期而遇。在古代,平民 能見到皇上的,恐怕萬里不挑一。當然他絕對認 不出他就是皇帝,但是宋高宗卻聽說過謝石之名。

高宗用杖在地上劃個「一」字,說:「請先 生判斷一下敝人的身份。」

謝石說:「土上加一橫為『王』。」因為「一」 那個字,是用杖劃在泥「土」上的。

高宗歎服不已。於是再寫一個「問」字。

謝石說:「左看是『君』字,右看也是『君』 字。」(那君的上半部與門部左、右單獨分開看, 很類似。倘若都共用個「口」,不就成了兩個 「君」字了嗎?)

高宗不但敬佩,而且驚訝極了,心中直犯嘀 咕,甚至以為此人早知他就是皇帝呢。於是高宗 又寫了一「春」字。

謝石望著「春」字靜默了半天,喟嘆不已, 說:「春日雖好,可惜『秦』頭太重,壓『日』無 光。」(春字的上半部與秦字的上半部相同。而 皇帝應如「旭日」般輝煌才對,如今卻被壓得黯 淡無光⋯⋯)

高宗聽了,為他的明察秋毫而動容,心情激 動不安。這當然是暗示奸相秦檜專權誤國之事。

然後,謝石納頭要拜,宋高宗阻止了他,說 是微服出遊,諸多不便。高宗佩服他的「袖裏乾 坤」,有意要他入朝為官,但謝石婉拒了。

歷代以來,相命、卜卦均有專門的著作與理論 根據傳世,而只有拆字到現在還沒有正式著作出 現。不管其可信度如何,不管是否是牽強附會的道 聽途說,如果沒有對中國文字深入的研究與探討、 沒有高深的學問和經驗作基礎、沒有敏銳的反應和 縝密的思考邏輯而操此業,那就是自欺欺人! 對於一個讀者來說,能夠藉著這些拆字的軼 聞、趣談,悠遊於博大精深的神傳漢字裏,不但 能體會中國文字的深層內涵,還能領悟天道循環 的奧秘與善惡有報的因果,而知一飲一啄,無非 前定,就能清心寡慾,不忮不求了。◇

文/傑夫米尼克(Jeff Minick)

編譯/謝施恩 圖/ Shutterstock

「走艱難的路。」馬克赫爾普林(Mark Helprin)談如何從家庭與學校改善教育 現況。

馬克赫爾普林(Mark Helprin 1947 年 6 月 28 日-)曾在擔任一名高中女學生的家教時被解 僱,因為女學生在廚房餐桌旁點了一根煙,並且 拒絕把煙熄滅。當他堅持要求女學生熄煙時,她 的母親非常生氣地走進來,直接趕他走。

他講這個故事,是想說明為甚麼現今這麼多 學校辦學失敗。

他說:「如果學校無法管束擾亂秩序的學 生,那麼學校教育就會失敗。」「你這是為了一 個學生而犧牲了多數學生的權益。」

這位廣受好評的小說家——是經典作品如 《冬日奇緣》(Winter's Tale)、《大戰中的孤兵》 (A Soldier of the Great War)和近期的《海洋與 星辰(暫譯)》(The Oceans and the Stars)的作 者——他豐富的人生可以寫成很多本書:1947 年出生於曼哈頓,母親是百老匯的明星,父親 是美國戰略情報局(Office of Strategic Services) 的退伍軍人/記者。他曾就讀於哈佛大學與牛 津大學,曾在英國商船隊(The British Merchant Marine)和以色列陸軍服役,也曾是洞察力敏銳 的外交事務評論家。

英文《大紀元時報》記者請他談談對於教育 的真實想法。赫爾普林以他自己的童年經歷、 育兒經驗和他最新出版的小說《藍色輓歌(暫

碰碰車

文/青松

周末,帶孩子去遊樂場玩碰碰車。

排隊的時候,小傢伙很認真地看別人玩。他 問,碰碰車為甚麼不怕碰。我解釋碰碰車裝有防 撞膠條,而且車速很慢,所以大家可以體驗碰撞 的樂趣。我也強調,開碰碰車還是要有禮貌,不 要猛烈撞擊別人的車。

輪到我們玩的時候,小傢伙十分開心。他很

譯)》(Elegy in Blue)的一個場景作為藍本,為 父母、教師和偏離方向的教育體系提供了一份 務實的方案。

好奇心始於行人路

在《藍色輓歌(暫譯)》中,一位父親帶著 年幼的兒子在城市裏散步。兒子不論是看到水 箱、排水管和其它物體,都會不斷地提出問題 說:「那是甚麼?」他不厭其煩地逐一回答。這 位父親的耐心解答,將平凡的街景轉化成學習 的課程。

這簡直就是赫爾普林自己當父親時的育兒方 式——他將每天的散步轉變成一堂課。

赫爾普林回憶著說:「那正是我跟我的孩子 們做的事。」「幼兒是吸收知識的海綿。如果你 每天花幾個小時用那樣的方式和他們相處,你便 能激發他們的好奇心。好奇心絕對是確保智力發 展的唯一因素。很多人就是缺乏好奇心。」

他另外補充了一個重要因素:每天大聲朗讀 文本給孩子聽。赫爾普林說:「我們每天睡前都 會朗讀文本一個小時。孩子們就坐在太太和我的 中間,一邊聽一邊看著文字。」

隨著他們年紀漸長,他也會教導一些實用的 技能——騎單車、駕駛帆船、步槍射擊與記賬。 赫爾普林說:「這是讓我們感到最滿足的事情: 教導我們的孩子。那就是我們存在的理由。」

悲劇?就是現代家庭關係的破裂。「他們 在各自的房間觀看不同的電視節目。」他說: 「應該回歸傳統的家庭結構——家人一起吃飯、 聊天、教導孩子。這是解決教育問題的關鍵所 在。」

快掌握了方向盤和踏板的功能,可以靈活前進、 拐彎、倒車。孩子在前面開,我跟在後面,怕他 出現甚麼狀況。不過,小傢伙開得很好,並不需 要我照顧。

我們開車風格不同。我總是儘量避開其它車 輛,找空隙走,而孩子更喜歡碰撞。不過,他記 著我的叮囑,要講禮貌,並沒有去亂撞。每當和 其他小朋友碰到一起,他會微笑,然後輕輕轉彎 或倒車開走。

玩到後來,孩子的膽子越來越大,有幾次直 接衝我撞過來。車的衝擊力很大,我感覺到強烈 震動,一陣心驚。我對孩子講,不要這麼用力 撞。他見我害怕,反而笑得更起勁,繼續開車

不要低估孩子——要求更多 赫爾普林說,他認為「中等教育」(指家庭 以外的所有教育,從幼稚園開始)過於寬鬆。他 不贊成二元對立的說法:學術教育對比技職教育。 他說:「你現在看到的情況就是極具破壞性 的兩極化狀態。」「一邊說我們需要學術課程—— 而這正是目前教育體系中的大部份課程。另一邊 說,我們需要技術人才和技職教育。」

赫爾普林談到自己的求學經歷,當時既要求 技術培訓,也需要學術訓練。「假如你能同時學 習學術和實務技能,那就非常、非常好,因為兩 者相輔相成,強化學習,而且它們對於品格培養 都有很大的幫助。」

他還指出,19 世紀和 20 世紀初期,英國公 學(English public schools)教授青少年希臘文、 拉丁文、高等數學和歷史,教學的深度達到現今 大學生的水準,甚至更高。赫爾普林說:「兒童 和青少年擁有極大的學習潛力。」「我們就是對 孩子要求不夠多。假如我創辦了一所學校,它將 會非常嚴格——要求非常高。」

不能容忍干擾

雖然美國每名學生的教育支出很高(僅次於 盧森堡),但是很多學校還是達不到基本標準。 赫爾普林說,他譴責教師工會的「掠奪」行徑, 優先考慮他們自己的利益,而不是學生的利益。

但他更深入地探討一個很少被觸及的議題。 赫爾普林說:「學校無法正常運作是因為他們受 到干擾。這就像囚犯掌握了監獄的主導權一樣。」

那個香煙事件並不是一個過去事件,而是一

追,我不得不開車逃跑。遊戲的性質好像變了, 因為我心裏多了害怕與擔憂。

等玩完一場,我們出去休息。我問孩子剛才 為甚麼撞我,孩子回答說,碰碰車不就是要碰的 嗎?這句話好像沒錯。我解釋說,碰碰車是說碰 一下沒關係,但並不是鼓勵小朋友隨便碰撞。小 傢伙繼續爭辯說,沒有隨便碰撞,只撞媽媽,對 其他人都很有禮貌。

聽完小傢伙的理論,我一時找不到話說,但 又覺得哪裏不對勁。的確,碰碰車的存在就是為 了給人提供碰撞的樂趣,我不能禁止孩子碰撞。 說到禮貌問題,孩子也做到了友好對待別人,只 是在跟我玩遊戲。到底哪裏不對呢?

個警示徵兆。他說,若教師缺乏適當的權力來管 束長期擾亂秩序的學生,那麼整個班級都會身受 其害。赫爾普林說:「假如一個孩子打亂了所有 進度,你就無法教學。為了一個學生犧牲全班的 學習權益,教育就會失敗。」

大學:真正學習的四大支柱

大學同樣需要革新。赫爾普林建議將課程明 確區分成四個部份:

 人文學科(語言、文學、音樂、哲學)旨在 探索真理與美感。

 世界運作的方式(歷史、經濟、軍事史)。  科學與技術。

 技能和體力勞動,培養毅力。

結論

赫爾普林的觀點是嚴格的。從家庭開始—— 回答孩子無數的提問、朗讀書籍、傳授技能和家 人重聚。課堂教學必須嚴謹:融合學術與技能、 提高對學生的期望和清除課堂的混亂。大學應該 建立在四大堅實的支柱上。

「以嚴謹的方式傳承真正的知識」是貫穿其 中的核心支柱——因為那是維繫人類文明,以及 讓個人繁榮茁壯的基礎。 赫爾普林的總結直接切入重點:「走艱難的 路。那是塑造品格、維繫文明與生存的要素。」 原文:「Novelist Mark Helprin on Learning, Curiosity, and Revitalizing Education」刊登於英文 《大紀元時報》。◇

我想了一會兒,才理清思路,不再提碰碰車 的名字,只告訴孩子我真實的感受。原本是放鬆 玩樂的遊戲,我最後卻玩得有些緊張,原因是他 不顧我的抗議,故意正面衝撞。談到切身感受, 孩子好像明白了,說下一輪開車時會小心點,不 再直接撞擊。

結束對話,我忍不住思考碰碰車的名字。孩 子還小,不懂那麼多,受這個名字誤導,覺得開 碰碰車就是要去碰撞,所以絲毫不考慮其餘。生 活中很多事都是這樣吧,我們直覺上明明覺得不 對,但論道理好像也說得通。這時候,放下道理 與邏輯,只回歸最真實的感受,也許一切都清晰 了◇

Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook