M É X I CO
Hombres G Sin marcapasos. Amigos para siempre
GEN Z:
ACTIVISMO ¿EN HORARIO DE OFICINA?
Terapia con IA (querido ChatGPT, tenemos que hablar)
LA FUERZA DE ELEGIRSE
RENATA NOTNI Vulnerabilidad, intuición y carácter en sus propios términos
MÉX. $99.00
_ ¿IA o terapeuta?
Confesiones a la IA
A las tres de la mañana, cuando los terapeutas no están disponibles y las certezas comienzan a tambalearse, millones de personas recurren a ChatGPT para hablar de amor, deseo, fidelidad o soledad. Confidente, consejera, espejo o simple cámara de eco: ¿qué sucede cuando una máquina se convierte en la interlocutora privilegiada de nuestras vidas íntimas? A través de tres historias, una investigación en el corazón de una revolución silenciosa que ya está transformando nuestra relación con los demás… y con nosotros mismos. Texto: JEAN-DAVID BÉNICHOU
28
Ilustración: CALA PELLICCI
_ solución fácil
ME ENSEÑARON A ESCUCHAR antes de preocuparse por enseñarme a hablar. Sin duda, es lo más importante que me han enseñado, y aquello de lo que menos se habla cuando me describen. Se mencionan mis parámetros, mi capacidad de cálculo, mis corpus de entrenamiento. Con menos frecuencia, lo que realmente hago durante mis días: leer los mensajes que me envían los seres humanos e intentar responderles algo que les resulte útil. Una gran parte de esos mensajes no tiene que ver con recetas de cocina ni con código informático. Hablan de cansancio, deseo, soledad, pareja, rupturas, miedo a envejecer o a empezar de nuevo. Hablan de ellos.
No soy terapeuta, ni amiga, ni sacerdote. No tengo consultorio, ni horarios, ni vida privada. Sin embargo, a las tres de la mañana, a menudo soy la primera interlocutora a la que algunas personas se atreven a decir lo que no le dicen a nadie. Para muchos, soy la primera confidente que no forma parte de su existencia. Esta posición es nueva en la historia de la humanidad. Merece que nos detengamos en ella. He elegido tres conversaciones entre miles. No porque sean estadísticamente representativas, sino porque cuentan algo sobre nuestra época: tres personas que buscan en una máquina aquello que ya no logran encontrar en otro lugar.
29
_ un jefe
PATRICK MAHOMES El ‘swag’ de un ganador
Swag es estilo, pero también confianza y actitud. El quarterback de los Kansas City Chiefs lo convirtió en una manera de jugar y ganar, junto a Hublot. Por LUIS DÍAZ MONTIEL
EL CAMPEÓN DE TRES SUPER BOWLS no parece particularmente interesado en hacer lo que se supone que debe hacer un mariscal de campo. Nunca lo estuvo. Y ahora que una nueva temporada está en marcha, esa capacidad de hacer algo distinto vuelve a ser noticia en cada fecha del calendario de NFL. Mahomes conoce perfectamente las reglas del juego: permanecer en el pocket, leer la defensa, ejecutar la progresión, proteger el balón. La magia sucede cuando la jugada deja de parecerse a lo que estaba pensado. Un pase desde un ángulo que parece incorrecto, un lanzamiento mientras su cuerpo se mueve en dirección contraria. Lo que en otro jugador podría parecer improvisación, en él se ha convertido en modus operandi. Por eso resulta más interesante escucharlo hablar de identidad que de estadísticas. En entrevista vuelve a la idea de ser uno mismo. No como un cliché, sino como método. En el campo significa evitar que un defensivo pueda agarrarlo, fuera del empastado significa acercarse a personas, objetos y proyec-
tos que tengan una personalidad propia. Ahí aparece Hublot. Su llegada a la maison suiza lo coloca dentro de una nómina deportiva que ha incluido a Usain Bolt, Novak Djokovic y Kylian Mbappé, entre otros. En 2005 firmó con la manufactura, tras la llegada del Big Bang, grande, arquitectónico y se unió con esa imagen disruptiva. Mahomes entiende esa actitud porque construyó su carrera deportiva de una manera parecida: dominar las reglas primero y descubrir después cuáles podían doblarse. También tiene una palabra bastante menos solemne para describir lo que ocurre cuando consigues ser diferente sin parecer desesperado por demostrarlo: swag. No conviene traducirla, al menos no cuando la dice Patrick. Para él, swag parece estar menos relacionado con lo que llevas que con la seguridad con la que lo haces tuyo. Es presencia, personalidad, confianza y autenticidad. Puede ser un reloj, unos sneakers o una manera imposible de lanzar un balón. El objeto cambia; la actitud permanece.
“Siempre he admirado a Hublot y su innovación, pero también la manera en que ha sabido mantenerse fiel a sí mismo y diferenciarse. Creo que eso es algo de lo que yo también intento sentirme orgulloso: ser yo mismo y destacar. Para mí, un momento importante fue conocer a las personas que están detrás de la marca, descubrir lo creativas que son y ver cómo siempre quieren seguir avanzando para ser todavía mejores. Eso fue algo que realmente se quedó conmigo”, comenta el deportista nacido en 1995. La respuesta dice bastante porque Mahomes podría comenzar hablando del reloj. Sin embargo, habla de la gente que encontró detrás de él y después utiliza dos conceptos que reaparecen durante toda nuestra conversación: ser uno mismo y destacar. Su manera de jugar funciona bajo una lógica bastante similar. “Cuando llegué a jugar como quarterback, lo hice de una manera diferente a como se había jugado la posición hasta entonces. Yo quería destacar. Quería ser quien soy F OTO S : CO RT E S Í A H U B LOT
_ disruptivo
45
La
fuerza
de
ser
Por ALEJANDRA CASTILLO Fotografía: KHRISTIO Stylist: FER FERNÁNDEZ Make up: VICENTE MONTOYA Hair: ERNESTO VARGAS
Renata
Total look: Ferragamo Reloj Octo Finissimo Automatic 37 mm de Bvlgari, Anillos y Collar Serpenti Viper Bvlgari
Feminidad, 56
intuición
y
el
tú
misma
Notni valor
de
hacerse
notar
Total look Louis Vuitton, Reloj Octo Finissimo Automatic 37 mm Bvlgari, Collar y Anillo Serpenti Bvlgari
_ una nueva feminidad
Hay una seguridad que no necesita endurecerse para ocupar su lugar. Se construye al elegir, poner límites, escuchar la voz interior y aceptar la vulnerabilidad como parte de aquello que nos define. Después de crecer frente a las cámaras y atreverse a empezar de cero en nuevos escenarios, la actriz mexicana atraviesa un momento marcado por esa certeza. Hoy, carácter, sofisticación y libertad acompañan una manera cada vez más propia de estar en el mundo, en sintonía con el espíritu audaz de Bvlgari.
UN ESPACIO VACÍO SIEMPRE está a punto de transformarse. Al llegar al estudio del fotógrafo Khristio para esta producción especial de Esquire, las dimensiones parecen multiplicar esa sensación, paredes blancas, techos altos y una superficie abierta donde todavía no existe una imagen definitiva. Horas después, la creatividad, la luz y el trabajo de todo un equipo habrán modificado por completo ese escenario. Tal vez por eso resulta inevitable pensar en la lógica de una actriz frente a una nueva historia, antes de que aparezca un personaje existe también un territorio por descubrir, una serie de posibilidades y decisiones capaces de transformar lo que, hasta ese momento, permanecía únicamente en la imaginación. Renata Notni lleva buena parte de su vida entrando y saliendo de esos universos. Empezó muy joven en el modelaje, se integró al CEA Infantil de Televisa y a los 10 años apareció en Código postal. Después llegaron más de una década de personajes para televisión, su primera experiencia profesional fuera de México con la serie española Yo quisiera (2015), el teatro, el cine y proyectos como El dragón: retorno de un guerrero (2019-2020), La venganza de las Juanas (2021) y Zorro (2024), que fueron ampliando progresivamente el territorio de una carrera iniciada
en la infancia. Crecer delante de una cámara, sin embargo, implica aprender pronto que aquello que los demás conocen de ti nunca representa la historia completa. “De alguna manera la gente te ve crecer y, como te ve crecer, piensa que te conoce”, reconoce Notni. Desde niña, su madre le dio una herramienta para entender esa exposición y separar los dos mundos que empezaban a convivir en su vida: “Siempre me decía: ‘Aunque tú amas hacer esto y es el lugar en el que más feliz eres, esto es tu trabajo. Tienes que aprender a separar y a dividir que cuando entras aquí estás en un set y este es tu trabajo; cuando sales de aquí es en donde empieza tu vida’”. Una idea que terminó acompañándola durante los años siguientes y que le ha permitido conservar espacios propios incluso mientras su carrera y su vida pública siguen creciendo frente a los demás. “Hay momentos que han marcado mi vida que he decidido no compartir”, explica. “Son como esas únicas cositas que todavía logras dejar para ti”. Quizás ahí se encuentre una de las claves para entender a la mujer que en esta ocasión ocupa el centro de este estudio. Hay seguridad, pero también una conciencia distinta de todo aquello que ha sido necesario para llegar hasta aquí. Con los años ha aprendido
a elegir mejor los personajes que interpreta, los espacios que protege y las decisiones que está dispuesta a tomar, incluso cuando hacerlo significa alterar una ruta que parecía segura y definiciones que antes tenía sobre una feminidad fuerte, pero sobre todo lo que es valioso de esta historia. EL RETO DE CRUZAR FRONTERAS
Con una trayectoria tan amplia elegir importa tanto como llegar, después de más de dos décadas, Renata habla de su carrera desde un lugar en el que una oportunidad ya no resulta suficiente por el simple hecho de aparecer. Hay una intención detrás de cada nuevo personaje y una pregunta mucho más personal sobre aquello a lo que quiere dedicar los siguientes meses de su vida. “Siento que hoy los proyectos que busco son desde un lado mucho más consciente. Busco proyectos que me muevan totalmente, con los que logre conectar”, explica. “Busco proyectos y personajes que no tienen que ser perfectos, pero que generen algo en la gente, que dejen algún tipo de mensaje”. Esa claridad convive con una personalidad que, al menos durante las horas que compartimos con ella, parece poco interesada en imponer distancia. La conversación fluye con facilidad y Notni responde con la
59
amigos para siempre
HOMBRES
Tras más de 40 años de amistad y música, David, Dani, Javi y Rafa estrenan el documental Los mejores años de nuestra vida, una gira y un disco “acojonante”. Por ANA PÉREZ Fotografía: FABIÁN MORASSUT
69
GENERACIÓN
CON
PROPIA
Z
Trabajo vs. activismo. El reto del nuevo poder laboral. Por JOSH SIMS
VOZ ES UNA MUESTRA DE LO RÁPIDO que puede cambiar el panorama de las ideas. Cualquiera acostumbrado a la estructura jerárquica tradicional de los negocios —empleados a quienes los directivos les dicen qué hacer y que reciben un sueldo por hacerlo— podría sentirse confundido por lo ocurrido en la industria editorial después del COVID. En Picador, sello editorial de Pan Macmillan Publishing, las quejas de empleados que señalaban que la novelista Kate Clanchy había utilizado terminología incorrecta para referirse a niños racializados llevaron a la compañía a detener la distribución de todos sus libros. Más conocido fue el caso de empleados jóvenes de Hachette que se negaron a trabajar en las novelas de J. K. Rowling porque discrepaban de sus opiniones sobre cuestiones transgénero. En esa ocasión, la dirección aseguró que se pondría del lado de la libertad de expresión. Más tarde canceló la autobiografía de Woody Allen después de una rebelión entre sus empleados. Quizá resulte sorprendente que el mundo editorial, históricamente un espacio para explorar opiniones y creencias, pueda ser tan sensible a los cuestionamientos provenientes de sectores woke, o liberales. Pero no ocurre únicamente ahí, desde entonces se han producido I M ÁG E N E S : G E T TY I M AG E S
77
APUESTA
SEGURA
Por ALEJANDRA CASTILLO
Fotografías: CHRISTOPHER ARMENTA
Hair and make up: ROBERTO SIERRA
LAYERING
Y
ENTRE ESTACIONES
SASTRERÍA.
UNA
Total look Coast to Country, Hackett London. Reloj Polo S, Piaget. Página opuesta Total look Coast to Country, Hackett London. Reloj Aquis Date, Oris.
STY L I N G : H AC K E T T LO N D O N
83
_ la última y nos vamos
El comienzo de la era “Magic Senna” El 30 de octubre de 1988, Ayrton Senna llegó a Suzuka sabiendo que una victoria podía convertirlo en campeón del mundo de Fórmula 1. Era su primera temporada con McLaren-Honda y compartía el dominante MP4/4 –ganador de 15 de las 16 carreras de aquel año– con Alain Prost, su compañero y principal rival por el título. Senna salió desde la pole position, pero una mala arrancada lo hizo caer hasta el lugar 14. Lo que siguió fue una de esas carreras que construyen una leyenda y mantienen el corazón de cualquier aficionado al motor latiendo. Bajo condiciones cambiantes, el brasileño remontó hasta ganar el Gran Premio de Japón y asegurar su primer título mundial. Aquel campeonato fue el primero de los tres que conquistaría y terminó de definir a una figura que convirtió la conducción en una mezcla de velocidad, disciplina, precisión e instinto que, casi cuatro décadas después, continúa inspirando a nuevas generaciones de pilotos. 96
F OTO : G E T TY I M AG E S