Los Rolling Stones

HISTORIAS DETRÁS DE LAS CANCIONES

Los

Rolling Stones DESDE THE ROLLING STONES HASTA BLACK AND BLUE

STEVE APPLEFORD

Los

Rolling Stones DESDE THE ROLLING STONES HASTA BLACK AND BLUE

STEVE APPLEFORD

Título original The Rolling Stones.

The Stories Behind the Biggest Songs Traducción Rosa María Borràs Montané Revisión de la edición española Llorenç Esteve de Udaeta Historiador de música

Coordinación de la edición en lengua española Cristina Rodríguez Fischer Primera edición en lengua española 2016 © 2016 Naturart, S.A. Editado por BLUME Carrer de les Alberes, 52, 2°, Vallvidrera 08017 Barcelona Tel. 93 205 40 00 E-mail: info@blume.net © 2010 Carlton Books Limited, Londres © del texto Steve Appleford I.S.B.N.: 978-84-8076-977-8 Depósito legal: B.20.572-2016 Impreso en Tallers Gràfics Soler, S.A., Esplugues de Llobregat (Barcelona) Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, sea por medios mecánicos o electrónicos, sin la debida autorización por escrito del editor.

WWW.BLUME.NET Este libro se ha impreso sobre papel manufacturado con materia prima procedente de bosques de gestión responsable. En la producción de nuestros libros procuramos, con el máximo empeño, cumplir con los requisitos medioambientales que promueven la conservación y el uso responsable de los bosques, en especial de los bosques primarios. Asimismo, en nuestra preocupación por el planeta, intentamos emplear al máximo materiales reciclados y solicitamos a nuestros proveedores que usen materiales de manufactura cuya fabricación esté libre de cloro elemental (ECF) o de metales pesados, entre otros.

CONTENIDO INTRODUCCIÓN

4

THE ROLLING STONES

10

THE ROLLING STONES NO. 2

18

OUT OF OUR HEADS

26

AFTERMATH

34

BETWEEN THE BUTTONS

46

THEIR SATANIC MAJESTIES REQUEST

58

BEGGARS BANQUET

72

LET IT BLEED

88

STICKY FINGERS

102

EXILE ON MAIN STREET

118

GOATS HEAD SOUP

140

IT’S ONLY ROCK’N’ROLL

156

BLACK AND BLUE

172

DISCOGRAFÍA

184

ÍNDICE

190

AGRADECIMIENTOS

192

I GOT THE BLUES En este tema, Jagger ni siquiera intenta arrastrar las palabras grotescamente, por lo que «I Got The Blues» parece menos otro homenaje al blues que una reflexión profunda del propio cantante.

A lo largo de su obra, Jagger ha sentido demasiado a menudo el impulso de imitar cómicamente las singularidades y los manierismos de los maestros originales del blues y el country, como si todavía persiguiese sus sueños adolescentes de convertirse en un auténtico bluesman.

Sin embargo, mientras canta este demoledor manifiesto sobre el mal de amor —presumiblemente inspirado por el fin de su relación con Marianne Faithfull—, Jagger se desliza tristemente entre el conmovedor órgano góspel de Billy Preston y una enternecedora sección de metales arreglada por Jim Price hacia un expresivo estilo de blues vil innegablemente propio.

«I’m gonna tear my hair out, just for you» («Me voy arrancar los pelos solo por ti»).

Marianne Faithfull fue coautora no acreditada en su momento de «Sister Morphine» (derecha).

STICKY FINGERS

SISTER MORPHINE

Contratado en su día como sustituto de Brian Jones, Ry Cooder tocó en la evocadora «Sister Morphine».

Las raíces de «Sister Morphine» se extienden en el pasado hasta 1968 y un jardín de Roma en el que Jagger comenzó a rasguear a la guitarra esta melancólica melodía. «Era una melodía que tenía Mick para la que no parecía encontrar una letra», recuerda Marianne Faithfull en la actualidad.

Pasó meses tocando esos acordes de guitarra acústica sin letra hasta que Faithfull le ofreció una propia que contaba la cruda historia de un hombre moribundo que pide morfina desesperadamente. Era una historia muy alejada de la delicada balada «As Tears Go By», pero también representaba una oportunidad para Faithfull de expandir su repertorio hacia un material más profundo e incluso peligroso.

«Envidiaba a Mick y Keith», escribió en su autobiografía de 1994. «Se habían aventurado mucho más allá de los límites en los que yo continuaba encerrada. Había visto lo que estaban haciendo los Stones y en qué podía convertirse la música pop. “Sister Morphine” era un intento propio de hacer lo mismo. ¡Hacer arte con una canción pop!». En el ambiente flotaban otras influencias, como «Waiting For The Man», de The Velvet Underground, otra historia de yonquis.

Faithfull modeló la estructura de su canción siguiendo el poema Lycidas, de John Milton, y sacó la inspiración para el verso «the clean white sheets stained red» («las limpias sábanas blancas manchadas de rojo») de un incidente a bordo de un barco en ruta a Brasil, donde Anita Pallenberg, que estaba embarazada, comenzó a sangrar de pronto.

En el hospital, le pusieron una inyección de morfina, para gran envidia de sus amigos.

En cualquier caso, durante la época en la que colaboró con Jagger en la canción, Faithfull no había sufrido todavía ningún problema grave con las drogas en carne propia. A pesar del bombo que se dio en la prensa a titulares como «Nude Girl At Stones Party!» (¡Chica desnuda en una fiesta de los Stones!), Faithfull todavía era, como Jagger, una simple aficionada. Ambos llevan más de dos décadas insistiendo en que la letra es puramente ficticia, y que no tiene nada que ver con las posteriores experiencias de Faithfull. La propia Faithfull dice al respecto: «Solo era una historia que tenía en la cabeza sobre un hombre que sufre un accidente de tráfico. Está sufriendo de verdad, agonizando en un hospital, y pide más morfina.

Realmente no era más que una imagen. Yo no estaba tomando nada».

115

volvía a adoptar el tono de un predicador rural, dedicando a su mujer, letras rimadas a gritos que a menudo parecían improvisadas: «Oh, babe, I’m sinking, I wanna cry, well I’ve been drinking, but now I’m dry» («Oh, nena, soy un hombre enfermo, me dan ganas de llorar, de acuerdo, he estado bebiendo, pero ahora estoy sobrio»).

Si escuchamos con atención, se percibe una voz en la distancia que se parece sospechosamente a la de Jagger. Aunque su voz solista se había superpuesto en overdub más tarde, el micrófono del piano había capturado durante la grabación el canturreo del cantante. Al fin, un toque de la temeridad de Exile On Main Street.

WINTER «Winter» fue el primer tema editado en Jamaica para Goats Head Soup, y uno de los dos del mismo disco que se grabaron sin Keith Richards, lo que dejó el tema completamente abierto a la clase de melodías fluidas que Mick Taylor había explorado en «Sway» y «Moonlight Mile» de Sticky Fingers. Aun no siendo una composición tan inspirada como las de 1971, «Winter» alcanza la misma altura épica.

Mick Jagger canta como un náufrago a la deriva, añorando lastimosamente el fracaso de un amor: «It sure has been a cold, cold winter, and the light of love is all burned out» («Ha sido sin duda un frío, frío invierno, y la luz del amor se ha apagado»).

Es un momento único de vulnerabilidad del cantante que se expresa contra un épico paisaje de cuerdas y guitarra. El rico trabajo de Taylor a la guitarra fluye entrando y saliendo de una exuberante capa de cuerdas con arreglos de Nicky Harrison. Como en el caso de «Angie», la canción se erigió en 1973 como un monumento a la habilidad de los Stones para crear una balada tierna, incluso cuando el sonido y el objetivo de la banda parecían desmarcarse. Hoy en día, Andy Johns dice que la canción es «una de las mejores cosas que han hecho nunca».

Además del valor musical de la canción, «Winter» también demostraba un lado humano del grupo de rock’n’roll, a pesar de su merecida fama de malos. Poco antes de viajar a Jamaica con los Stones, Johns produjo un disco con Jack Bruce, con quien compartía apartamento en Park Avenue, Nueva York. Tras una noche de libertinaje, Johns se despertó con un brazo entumecido y la sensación de que no podría volverlo a mover. Johns contó a Jagger lo de su brazo y le dijo que se rajaba de las sesiones de grabación de Goats Head Soup. «Y una mierda», le dijo Jagger. «Tú vienes. Mira, son imaginaciones tuyas. Seguro que te pones bien en seguida». Unos días después de empezar las sesiones, justo cuando estaban acabando «Winter», la sensibilidad volvió al brazo de Johns.

En 1973, Mick Jagger intenta parecer cool a toda costa.

GOATS HEAD SOUP

151

LET IT BLEED Grabación

Noviembre de 1968 y de febrero a noviembre de 1969, Olympic Studios, Londres; Sunset Sound Studios y Elektra Studios, Los Ángeles, California.

Producción

Jimmy Miller.

Músicos

The Rolling Stones: Mick Jagger (voz, armónica), Brian Jones (percusión, teclados, autoarpa, arpa, voz), Keith Richards (guitarras, bajo, voz), Mick Taylor (guitarra eléctrica, guitarra slide), Charlie Watts (batería), Bill Wyman (bajo, vibráfono).

Músicos adicionales: Ian Stewart (piano), Nicky Hopkins (piano, órgano), Byron Berline (violín), Merry Clayton (coros), Ry Cooder (mandolina), Bobby Keys (saxofón tenor), Jimmy Miller (percusión, batería, pandereta), Leon Russell (piano), Al Kooper (piano, trompa, órgano), Nanette Workman (coros), Doris Troy (coros), Madelaine Bell (coros), Rocky Dijon (percusión), The London Bach Choir (voz).

GIMME SHELTER LOVE IN VAIN (JOHNSON) COUNTRY HONK LIVE WITH ME LET IT BLEED MIDNIGHT RAMBLER YOU GOT THE SILVER MONKEY MAN YOU CAN’T ALWAYS GET WHAT YOU WANT

Chico nuevo en la ciudad: el prodigio Mick Taylor (segundo por la izquierda) se encarga de la guitarra solista.

«THIS RECORD SHOULD BE PLAYED LOUD». Prestad atención a estas palabras, estampadas en la carátula de Let It Bleed con mayúsculas enormes.

No las interpretéis como simples instrucciones de uso, sino como una advertencia. En 1969, los Rolling Stones se habían fijado el objetivo de asaltar nuestros sentidos, tanto directamente como de un modo perversamente sutil, mediante sonidos que reflejaran la agitación que por aquella época sacudía las calles de Estados Unidos y Europa, así como los arrozales del sudeste asiático. Era una tormenta de sexo, muerte y miedo, y encontrar un refugio o la redención parecía un sueño lejano.

Por si alguien todavía no se había dado cuenta, Let It Bleed había llegado para proclamar el hundimiento de todo aquello que había parecido tan dulce e inocente de la década de 1960, un período de extremos absolutos. El Swinging London y el «verano del amor» de San Francisco se desvanecieron.

Todavía quedaban por delante las embarradas buenas vibraciones de Woodstock, pero lo que sucedió en Altamont no hacía sino confirmar que aquella época resultaba cada vez más impredecible. Robert Kennedy y Martin Luther King ya habían sido asesinados. El ser humano había llegado a la luna aquel mes de julio, justo cuando el presidente Richard Nixon había iniciado un reinado de trucos sucios y maquinaciones despiadadas, con vagas promesas de «paz con honor» en tiempos de guerra. Charlie Manson bajó de las colinas de Los Ángeles para liderar una serie de asesinatos de ricos que esperaba que provocara una guerra racial, tal y como pensaba que le había prometido el tema «Helter Skelter», de los Beatles. Otro tipo de locura azotaba China, donde los radicales Guardias rojos condujeron una violenta purga de la clase intelectual y de todo lo extranjero durante la Revolución Cultural del presidente Mao. Tanques rusos en Checoslovaquia. Bombas en Irlanda del Norte. Ted Kennedy en Chappaquiddick. Víctimas por todas partes.

89

HISTORIAS DETRÁS DE LAS CANCIONES

La odisea de los

Rolling Stones se extiende como la

columna vertebral a lo largo del cuerpo de la historia del rock, y el motor que ha impulsado a la banda es la potente sociedad compositora formada por Mick Jagger y Keith Richards. Funcionó bien desde el principio, y llegado 1969 ya habían escrito 6 singles que fueron números uno en las listas británicas.

A lo largo de la década de los setenta, Jagger y Richards continuaron escribiendo y grabando a un ritmo que la mayoría de bandas jóvenes de hoy en día considerarían inimaginable.

Aunque se han escrito numerosos libros y artículos sobre los Rolling Stones, ninguno había analizado su música y explicado las historias presentes tras sus canciones. Hasta ahora.

Este libro es una guía esencial para abordar uno de los repertorios más legendarios de los últimos 40 años.

Preservamos el medio ambiente • Reciclamos y reutilizamos.

• Usamos papel de bosques gestionados de manera responsable.

ISBN 978-84-8076-977-8

9 788480 769778