Virginia Feito
DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO (CIP (CIP)) Jéssica de Oliveira Molinari CRB-8/9852 Feito, Virginia Psicopata vitoriana / Virginia Feito; tradução de Cristina Lasaitis. –– Rio de Janeiro : DarkSide Books, 2026. 192 p. ISBN: 978-65-5598-612-9 Título original: Victorian Psycho 1. Ficção espanhola 2. Horror 3. Ficção gótica (Gênero literário)I. Título II. Lasaitis, Cristina 25-0604
CDD 863
Índice para catálogo sistemático: 1. Ficção espanhola
VICTORIAN PSYCHO Copyright © 2025 by Virginia Feito Esta é uma obra de ficção. Nomes, personagens, lugares e incidentes são produtos da imaginação da autora ou são usados ficcionalmente. Qualquer semelhança com eventos, locais ou pessoas reais, vivas ou mortas, é mera coincidência.Todos os direitos reservados.
Que as vozes abafadas nos corredores polidos da história voltem a sussurrar. Pois sob a superfície mais impecável sempre há algo esperando para manchar o tapete.
Tradução para a língua portuguesa © Cristina Lasaitis, 2026 Imagens utilizadas na composição da capa são detalhes de obras de Frederic Leighton (1864–1865) e Melchior d’Hondecoeter (1636-1695). Impressão: Braspor
Fazenda Macabra Reverendo Menezes Pastora Moritz Coveiro Assis Caseiro Moraes
Leitura Sagrada Karen Alvares Maximo Ribera Solaine Chioro Tinhoso & Ventura
Direção de Arte Macabra Coord. de Diagramação Sergio Chaves
Colaboradores Jefferson Cortinove Jessica Reinaldo A toda Família DarkSide
Todos os direitos desta edição reservados à DarkSide® Entretenimento Ltda. • darksidebooks.com Macabra Filmes Ltda. • macabra.tv TM
© 2026 MACABRA/ DARKSIDE
Para Lucas, que atura minha Escuridão todos os dias.
Em três meses, todos nesta casa estarão mortos.
“Tudo está em chamas.” Charles Darwin, em carta para J. S. Henslow, 1832
Prólogo Morte em todo lugar. Morte no rio, nos cadáveres flutuando rio acima e rio abaixo, na barriga das coisas que se banqueteiam deles. Morte na água que se bebe, acumulando-se nos poços e se espalhando entre os aldeões como tifo, cólera e difteria. Morte em exposição por meio xelim a mais no museu de cera. Nas perucas dos vivos feitas com o cabelo dos que já não estão aqui, tosquiado dos corpos selados em caixões por agentes funerários empreendedores. Morte derretendo em uma vela de Natal tingida. Morte nos bebês, ah, tantos bebês — os não batizados, colocados nos caixões de outros cadáveres em uma tentativa de barganha por uma cova e um funeral, servindo de almofadas natimortas para os defuntos. Morte nas tocas de ratos nos porões dos pubs, enquanto cães destroçam centenas para a torcida de seus mestres apostadores. Ela está esmigalhada na tinta. Estampada nas paredes. Em todo lugar, morte.
11
O sr. Pounds é um mistério que estou decidida a decifrar.
Primeira Parte Três meses para o Natal
Virginia Feito
1 No qual chego à Mansão Ensor
A Mansão Ensor está situada em uma charneca, sua aparência ameaçadora, como se tivesse sobrancelhas arqueadas e queixo duplo, igual a um banqueiro de mãos entrelaçadas prestes a dar uma notícia terrível. Encaro suas janelas de múltiplas vidraças do fáeton aberto, rolando pela charneca em direção ao meu destino, os seios balançando no espartilho. “Aquela ali é a Mansão Ensor”, diz o cocheiro ao meu lado, apontando com o queixo. Ele é um dos criados do sr. Pounds, enviado à estação Grim Wolds para conduzir a nova governanta até a casa. Meu olhar recai nas ancas aveludadas do cavalo à minha frente e depois no cocheiro, com as bochechas marcadas por cicatrizes de varíola e o nariz grande e caído, inchado como um papo. Acabamos de nos conhecer, mas já consigo perceber uma mente em lenta decadência por trás dos olhos vazios. A boca permanece entreaberta, exibindo um único dente saliente. “O senhor conhece bem os patrões?”, atrevo-me a perguntar. 15
“É.” Não sei bem o que isso significa, então insisto: “Como eles são?”. Ele responde apenas: “Já tive piores”. É um começo promissor. Os músculos do meu rosto se movem furiosamente enquanto examino a paisagem sombria. O dia está se pondo, as nuvens tremeluzindo como se houvesse velas acesas dentro delas. Há um toque de garoa congelada no ar — como mãos minúsculas segurando facas minúsculas que cortam os dedos e as maçãs do rosto. O fáeton balança sobre o terreno irregular, as rodas grandes e desproporcionais inclinando demais os dois passageiros a estibordo, de modo que deslizo em direção ao cocheiro. Ele dá tapinhas na minha coxa com a mão enregelada enquanto a outra agarra as rédeas de couro rachado. Supeito que meus novos patrões acharam que seria um desperdício enviar uma carruagem maior e fechada, um meio de transporte indulgente demais para meu primeiro dia de trabalho. Não queriam que eu nutrisse ideias fantasiosas. Olho para meu colo. A mão do cocheiro ainda está ali. Volto a olhar para meu baú, que balança no bagageiro, com minhas iniciais douradas desbotadas no couro gasto. O cavalo para no portão e abaixa a cabeça em um sinal que poderia ser interpretado como derrota, e o cocheiro decrépito salta com surpreendente destreza para abrir o trinco e arrastar os portões de ferro sobre o cascalho. Passamos por um par de pilares de pedra em ruínas e subimos o caminho da entrada. O criado para a carruagem a uma curta distância da casa, sem dizer nada. Entendo que devo descer e, assim, deslizo para fora, com o vestido escorregando pelas coxas. As botas pousam na lama com o som de vísceras espremidas por um punho. Uma árvore torta se inclina diante de mim, as pontas das folhas de um vermelho vibrante. Manchas de hera emolduram uma janela no andar de cima, através da qual uma mulher de rosto severo me observa. 16
A entrada principal da casa chama atenção através de um campo de campânulas brancas que lembram um grupo de mulheres de cabeças baixas sob os chapéus, em deferência. Aproximo-me das portas de madeira cravejadas, com minha saia varrendo as flores com o entusiasmo de uma foice. É início do outono, o frio começa a se estabelecer. Em três meses, todos nesta casa estarão mortos.
A chefe das criadas, sra. Able, me cumprimenta no saguão de entrada, o pé batendo no lajedo. É evidente que a sra. Able não é casada; o título é mera formalidade do cargo. Ela tem o olho esquerdo torto, e eu gostaria de ter uma bússola para determinar para qual ponto cardeal ele se dirige com mais frequência. Ela pigarreia. “Espero que tenha feito uma boa viagem. Está frio, mas ficará ainda mais”, diz ela, ou algo assim. Fala baixo, em um tom monótono e exasperante. Inclino-me para discernir as palavras, que parecem grudadas à boca enquanto as murmura. “Posso suportar o frio”, digo. Um dos olhos dela se fixa no meu vestido. Suponho que ele seja um tanto desanimador, pois a boca da mulher se estreita. “Vou levá-la a seu quarto”, diz ela, e juntas imergimos na casa. O ambiente é suntuoso, com carvalho escuro, tapetes turcos espessos e sombras de escuridão profunda. Mal consigo ver minha mão no corrimão enquanto subimos uma grande escadaria e viramos em direção a uma galeria longa, repleta de portas de quartos fechadas. “A Mansão Ensor já foi uma morada medieval”, explica a sra. Able, seu murmúrio impregnado de orgulho. “Foi ampliada ao longo dos séculos para acomodar cada nova geração.” A sra. Able está meio de lado, como se relutasse em expor as costas por completo para mim. Uma veia inchada circunda seu pescoço e desce em direção ao colarinho. 17
“Preparei um quarto menor nos fundos para a senhorita”, diz ela. “Imaginei que desaprovaria o luxo desnecessário dos grandes aposentos da frente.” “Claro”, apresso-me em dizer. O prazer no luxo e na indulgência denota certo tipo de degradação moral nada apropriada a uma governanta. Passamos pelos aposentos da frente e viramos de súbito em um corredor estreito de piso de pedra, fora da galeria principal, onde a sra. Able abre uma porta baixa e solitária. Ela faz um gesto para que eu entre. Ao caminhar para dentro, a saia do meu vestido toca sua mão frouxa, que ela retira no mesmo instante. A sra. Able, imagino, é uma mulher que nunca segurou um pênis. “A senhorita é aguardada no salão de jantar para conhecer seus patrões, e os meus”, diz ela da porta. Recordo-me, por um breve instante, dos meus antigos patrões. Seus olhares taciturnos. As unhas limpas. Os segredos embrulhados em lenços de seda ou escondidos sob casacos de veludo com colarinho ou atrás de cortinas tingidas de púrpura tíria. “O sr. Pounds”, digo, tirando a capa xadrez. “Ele é… cortês?” “Ele é um bom patrão”, responde a sra. Able, embora eu perceba uma tênue pausa em sua fala, e a mais delicada hesitação em seu olhar, que se desvia do meu quase de modo imperceptível. Ela se retira após me instar, mais uma vez, a descer prontamente para o jantar. Tranco a porta e me viro para observar o aposento. Consiste em mais carvalho escuro, cortinas pesadas e parece, ao todo, mais difícil de incendiar do que minhas acomodações anteriores. Vou até a janela e observo o jardim nordeste, iluminado pelo parco crepúsculo que resta. Com efeito, o mais feio de todos os jardins da Mansão Ensor, mas bem mais agradável do que a vista do meu quarto de infância, que dava para o cemitério. O cemitério, marrom, podre e torto, como a boca de um velho. Sentindo olhos sobre mim, eu me viro, um sorriso antecipado no rosto. Sou recebida pelo meu próprio reflexo no espelho oval do lavatório. O sorriso congelado é devolvido para mim, mas posso ver que ela não é sincera. Os olhos são dois buracos de bala. 18
Curvo-me e levanto a tampa do penico, esperando encontrar as sobras da minha antecessora, mas o recipiente está limpo. Meu baú ainda não foi trazido. Lambo a palma da mão; com ela, aliso o cabelo despenteado pelo vento e limpo uma mancha da bochecha. Este é o máximo de esforço que posso dispensar à minha aparência no momento. Estou pronta para encontrar meus patrões.
19
Mergulhe na mente sangrenta e distorcida de Winifred Notty, uma governanta vitoriana que transforma a residência da família Ensor em palco de uma sórdida vingança macabra. Com humor sombrio na medida certa e gore implacável, o livro ecoa a tensão psicológica e a loucura desenfreada de clássicos como Psicopata Americano e Menina Má.