Page 1


contratiempo

diciembre 2007

Directiva Frances R. Aparicio, Gregory X. Gorman, Jochy Herrera, Kris L. Jones, Fernando Olszanski, Félix Masud-Piloto, Moira Pujols

Directora ejecutiva Moira Pujols

Director editorial Julio Rangel

Consejo editorial Beatriz Badikian, Gerardo Cárdenas, José Castro Urioste, Raúl Dorantes, Josefina Ratto, Febronio Zatarain

4

11

14

19

23

26

Jefe de redacción Febronio Zatarain

Directora de arte Esmeralda Morales

Diseño gráfico Marisa Bueno, Esmeralda Morales

Diseño de portada Jorge Rosas

Fotos Santiago Weksler

Las opiniones expresadas por los escritores que colaboran en contratiempo no son necesariamente las de la revista, o de la entidad que la publica, contratiempo nfp, una entidad 501 (c)3 sin fines de lucro.

©

contratiempo nfp

1702 South Halsted St., Chicago Il 60608 (312) 666 7466

Para obtener más información sobre las distintas secciones de la revista publicidad o suscripciones, escríbanos a: info@revistacontratiempo.com

Para envío de colaboraciones: Julio Rangel directoreditorial@revistacontratiempo.com Raúl Dorantes tiempoextra@revistacontratiempo.com

contenido 3

Editorial

4

El Museo Nacional de Arte Mexicano, “una joyita en Pilsen”, Kari Lydersen

7

Comentarios sobre el Museo, Moira Pujols

dossier 8

El otro sentido del arte en Radio Arte, Catalina María Johnson

latinidad 9

Integración latina: Educación, Berenice Alejo y Sylvia Puente

deshoras 11

Poesía infantil de Jorge Argueta y Andrés Pi Andreu

mirada 14

Mapas: hallando nuestro lugar en el mundo, Beatriz Badikian-Gartler

19

Los Yakis, una vez en el pasado, Raúl Dorantes

20

American Gangster, juego de espejos, Gerardo Cárdenas

21

No maestro: aquí se baila, José Ángel Navejas

22

Casa de muertos, Humberto Uribe

23

Holman Morris, Jorge Carbajosa

24

El brillo de Joni, Guillermo Gutiérrez Nieto

tiempo extra

México dice a Estados Unidos: “Haz lo que digo, no lo que hago”, Eric Muñiz de la Rosa

25

esta boca es mía, om ulloa

26

Fragmentos, Marco Escalante

tiempo 27 desobra

Entrega inmediata


eDitorial

Una efeméride que no queremos dejar pasar este año que termina es el vigésimo aniversario del Museo Nacional de Arte Mexicano. Fue en 1987 cuando el entonces llamado Centro Museo de Bellas Artes Mexicanas abrió sus puertas con una exposición de retablos en Pilsen. Fruto de la tenacidad de un grupo de profesores de la secundaria Bowen en Sur Chicago, encabezado por Carlos Tortolero y Helen Valdez, el museo se propuso poner la cultura mexicana en el mapa artístico de la ciudad, dado que los principales museos e instituciones de arte difícilmente tomaban en cuenta a los pueblos latinoamericanos. Fuera de las versiones exóticas, y combatiendo los prejuicios que limitan la imagen de un pueblo a una simple periferia tercermundista, el Museo ha ido cumpliendo una labor educativa y sensibilizadora, arraigando en el centro de la comunidad y ocupando un espacio que ya resulta indispensable. En este número, contratiempo hace una mirada retrospectiva a la formación del Museo y hacia su presente, como una manera de documentar y celebrar a una institución cuya fama ha trascendido lo regional para obtener el reconocimiento entre museos y curadores en todo el país como el museo latino de mayor relevancia en Estados Unidos. Nuestra revista se ha beneficiado en varias ocasiones de la hospitalidad de sus instalaciones, sea para celebrar nuestro aniversario, en subastas para recaudar fondos o, más recientemente, para llevar a cabo una noche del Encuentro Nacional de Publicaciones Bilingües y en Español. El Museo Nacional de Arte Mexicano es un proyecto consolidado, pero esto no significa que esté petrificado en un concepto rígido. En nuestro dossier, algunos artistas hacen observaciones críticas siempre necesarias para la evolución de toda iniciativa, sin dejar de reconocer la enorme contribución que este espacio ha representado para la comunidad hispanohablante. contratiempo aprovecha este aniversario para resaltar la tenacidad y labor pionera del Museo Nacional de Arte Mexicano, y su fructífera presencia en el corazón del barrio. contratiempo

3


FOTO/ILUSTRACIÓN DE SANTIAGO WEKSLER

El Museo Nacional de Arte Mexicano, “una joyita en Pilsen” Kari lydersen

FOTO: CORTESÍA DE THE WITLIFF GALLERY OF SOUTHWESTERN & MEXICAN

En el verano de 2003, el entonces llamado Centro Museo de Bellas Artes Mexicanas presentó una espléndida exposición de fotografía, El ojo fino. En el número tres de contratiempo (julio de 2003) publicamos una reseña a cargo de Julio Rangel: La exposición El ojo fino que presenta el Centro Museo de Bellas Artes Mexicanas propone un interesante trayecto por la obra de tres generaciones de fotógrafas que de diversas maneras registran las contradicciones de un México escindido entre el caos de la urbe socialmente fracturada y el universo indígena. Si hubiera que buscar un elemento aglutinador en estas fotógrafas, éste sería la fuerza lírica. Casi todas las fotos expuestas parten del comentario social o etnográfico como referente pero se resuelven en la síntesis poética, en el disparo certero conducido por “el ojo fino”.

FOTO: CORTESÍA DEL MUSEO DE ARTE MEXICANO

COLUMPIO (THE SWING) ÁNGELES TORREJÓN 1992, GELATIN SILVER PRINT 13 X 19 1/4

ÁNGEL EXTERMINADOR MARIANA YAMPOLSKY 1991, GELATIN SILVER PRINT 16 X 20 IN.

4 contratiempo

En el sobrio y elegante altar en memoria de Sor Juana Inés de la Cruz, la religiosa del siglo XVII aparece coronada de flores, homenaje que nunca le fue dispensado en vida, quizás por sus ideas feministas y escritos antiautoritarios poco convencionales de la época. El altar, obra de la artista chicaguense Esperanza Gama, es una de las producciones que actualmente se exhiben en el Museo Nacional de Arte Mexicano como parte de la muestra anual del Día de Muertos, la cual atrae a espectadores de todo el medio oeste a esta institución de Pilsen. Los otros altares rinden homenaje a figuras políticas, históricas y populares como el legendario luchador Huracán Ramírez, las víctimas de la lucha antizapatista del gobierno mexicano en Chiapas, un primo que sucumbió al cáncer, los 32 alumnos de escuelas públicas de Chicago fallecidos el año pasado presas de la violencia callejera. La muestra del Día de Muertos es una de las tradiciones que han contribuido a que el Museo Nacional de Arte Mexicano, conocido anteriormente como el Museo Mexicano de Bellas Artes, sirva de puente para salvar la brecha entre lo contemporáneo e histórico y la cultura mexicana y chicano/méxico-americana. El museo cambió de nombre en 2006 para reflejar su condición del museo latino más importante de los Estados Unidos y el único que cuenta con la acreditación de la American Museum Association. Cimentar el orgullo de la comunidad El mundo artístico coincide en que su presencia es relevante y particular. “He sido testigo de cómo un pequeño museo, cuya supervivencia estaba en duda, se ha convertido en una extraordinaria presencia en Chicago”, dijo Marion Oettinger, directora del Museo de Arte de San Antonio, quien ha colaborado con el Museo Mexicano en diversos proyectos en el transcurso de las dos últimas décadas. “Todas sus producciones son de gran calidad, cuentan con una programación sumamente original y sus exhibiciones han sido espléndidas. En vista del drástico cambio demográfico vivido en los Estados Unidos en los últimos 20 años, muchas comunidades todavía siguen en la retaguardia, pero gracias al sitial que ocupa, el Museo Mexicano no sólo ha contribuido a cimentar el orgullo de la comunidad mexicana sino que ha sabido demostrar la importancia y riqueza de la antigua tradición del arte mexicano en México, los Estados Unidos y, sin duda, en Chicago.”

“Es obvio que el arte mexicano es una parte integral del día a día americano, no obstante, aún imperan la información errónea y las ideas preconcebidas acerca del colectivo mexicano, lo que el museo realmente ayuda a disipar”, acotó Julie Rodrigues Widholm, curadora adjunta de Pamela Alper del Museo de Arte Contemporáneo de Chicago, el cual en colaboración con el Museo Mexicano prepararon una exhibición itinerante este último verano titulada Escultura social: una nueva generación de arte de la Ciudad de México. “Se trata de una joyita de Pilsen que aún no ha sido descubierta y que debería ser promovida más entre la gente.” Los artistas locales se mantienen a la espera del efecto que tendrá en la comunidad este cambio de nombre y la reformulación de la misión que esto implica, particularmente dentro del clima de aburguesamiento que se está viviendo en Pilsen, razón de que muchos latinos estén abandonando el área, más el virulento debate sobre inmigración que ha envuelto a la nación. Marcos Raya, artista local quien atribuye al museo el “hecho de figurar en el mapa”, dice que éste debería abordar más directamente las realidades políticas que afectan a los mexicanos y méxico-americanos. “Es fantástico tener un museo mexicano en Chicago” dice, “pero ahora que lo tenemos, la interrogante es qué sentido tiene un museo mexicano en esta era de la mundialización. Cuál es su fin: divertir, educar o invitar a la reflexión.” Agrega que el Cinco de Mayo se ha convertido en un festival gringo, “y a medida que el museo adquiere un perfil más prominente en EE.UU., lo último que quisiera es que el museo corriera la misma suerte.” “La exhibición del Día de los Muertos está adquiriendo un matiz aburrido, por la manera tan tradicional en que la presentan”, dice Raya. “En México, el Día de los Muertos supuestamente es una fecha de diversión con tenor político, un día para burlarse de los políticos corruptos. Necesitamos un museo mexicano de arte contemporáneo, pero sobre todo necesitamos un centro artístico cultural para la comunidad, y no para los turistas.” Raya afirma que “en esta época de conflictos bélicos y grandes cambios en todo el mundo, deberíamos ser más agresivos, y utilizar el arte como un arma de resistencia. De otra manera, lo único que conseguiremos es mostrar nuestra cultura folclórica y terminar en un museo como los indígenas americanos, pero ignorados por la estructura del poder en el país.”


“He sido testigo de cómo un pequeño museo, cuya supervivencia estaba en duda, se ha convertido en una extraordinaria presencia en Chicago” Marion Oettinger

Uno de los grandes aciertos del Museo fue la exposición Treasures of Ancient Veracruz que en el invierno de 2004 trajo a Chicago las maravillosas esculturas de la cultura Olmeca, incluyendo una gigantesca cabeza de basalto que data de entre 1200 a 900 a.C. En el número de diciembre apareció la reseña en contratiempo, firmada por Julio Rangel: La exposición Treasures of Ancient Veracruz nos ofrece un paseo por las esculturas en barro representativas de la cultura olmeca, que floreció en lo que hoy es el sur de Veracruz y el norte de Tabasco. En particular, la muestra se centra en las figuras sonrientes, esas enigmáticas piezas que como la exposión informa, aparecieron en el periodo Clásico (300 a 900 d.C.) La claridad, la suave tensión de las líneas del rostro, la perfección de su dibujo, todo contribuye a la sensación de vivacidad que nos arroja al enigma del pasado (ese impensable mundo cotidiano anterior a la Conquista) al tiempo que nos ubica en el territorio de la representación más allá de las palabras: la fuerza de la imagen cuya contundencia se revela gradualmente a la mirada sin prisa.

FOTO: CORTESÍA DEL MUSEO DE ARTE MEXICANO

A pesar de su crítica, Raya admite que para los artistas mexicanos el Museo fue un regalo caído del cielo cuando fue fundado en 1982 por Carlos Tortolero y Helen Valdez, profesores de educación bilingüe del Bowen High School, quienes renunciaron a sus puestos para lanzar el proyecto. “No contábamos con un vehículo para mostrar nuestras obras, con excepción del Museo de Ciencias e Industria, donde insistían en catalogarnos como artistas hispanos”, dice Raya. 1

3

4

5

6 FOTOS: 1-4 SANTIAGO WEKSLER FOTOS 5 Y 6: WWW.NATIONALMUSEUMOFMEXICANART.ORG

VISTA GENERAL DE LA EXPOSICIÓN TREASURES OF ANCIENT VERACRUZ: MAGIA DE LA RISA Y EL JUEGO, 2004. FOTO CORTESÍA DEL MUSEO NACIONAL DE ARTE MEXICANO.

Otras exposiciones

VISTA GENERAL DE LA EXPOSICIÓN THE AFRICAN PRESENCE IN MEXICO: FROM YANGA TO THE PRESENT, 2006. FOTO DE MICHAEL TROPEA, CORTESÍA DEL MUSEO NACIONAL DE ARTE MEXICANO.

Mezclar lo histórico y lo contemporáneo Al Museo se le ha conocido siempre por mezclar lo histórico y lo contemporáneo e inyectar el arte con fuertes dosis de educación histórica y política. La exposición permanente es un manual completo y claramente organizado de la historia y política contratiempo

5

FOTO: CORTESÍA DEL MUSEO DE ARTE MEXICANO

2

los comienzos Como parte del lanzamiento del proyecto, Valdez y Tortolero organizaron toda una gama de eventos y exhibiciones en otros centros, incluidos una muestra de máscaras mexicanas en la Escuela del Instituto de Arte, un ciclo de cine mexicano en la Cinemateca del Instituto de Arte y un concierto de música clásica mexicana de los siglos XVI y XVII en el Field Museum. Sin embargo, su intención fue siempre tener la sede del museo en Pilsen, el corazón de la comunidad mexicana de Chicago, y no en el centro de la ciudad. El municipio les concedió las instalaciones de un edificio de la década de los 30 perteneciente a la Works Progress Administration en Harrison Park (conocido también como Parque Zapata), junto a los campos de fútbol y béisbol, punto culminante del Viacrucis. El Museo captó rápidamente la atención del mundo artístico y corporaciones patrocinadoras. Con contribuciones de casi 30 empresas importantes y subsidios federales, no demoraron en montar exhibiciones de alto perfil de México y organizar muestras con obras prestadas por otras instituciones del país. Junto con el museo de San Francisco y el Museo del Barrio de Nueva York, era uno de los tres museos mexicanos que existían en los Estados Unidos en ese entonces. Con un presupuesto anual de 5,400,000 dólares, 48,000 pies cuadrados de espacio y un equipo de 37 empleados, el Museo Mexicano de Bellas Artes era el más grande de los tres. El Museo es, además, una de las pocas instituciones culturales que ofrece entrada gratuita al público, así como programas integrales para alumnos y profesores, albergando anualmente a más de 60,000 estudiantes del área de Chicago, quienes participan en visitas guiadas, clases y talleres. La primera muestra del museo, al comienzo de 1987, fue una exhibición de más de 200 retablos, retratos de santos pintados en placas de cobre y latón y piezas de madera que adquirieron gran popularidad en la región central de México, después de la llegada de los misioneros españoles. Los retablos, actualmente un medio popular de arte chicano y mexicano, son una combinación de iconografía indígena y cristiana. “La civilización occidental, es decir la cultura europea, siempre ha sido el foco principal del Instituto de Arte”, declaró Tortolero, quien no estuvo disponible para este artículo, al periódico The Chicago Tribune en esa época. “Por lo general, a México se le cataloga bajo esa vaga y subfinanciada categoría de arte tercermundista. Los museos establecidos de Chicago, simple y llanamente nunca han manifestado interés en invertir tiempo y esfuerzo en la cultura mexicana ni de darle cabida en sus instituciones”


FOTO: CORTESÍA DEL MUSEO DE ARTE MEXICANO

FOTO: CORTESÍA DEL MUSEO DE ARTE MEXICANO

FOTO/ILUSTRACIÓN: CORTESÍA DEL MUSEO DE ARTE MEXICANO

Visiones chicanas: Pintores americanos al borde es la exposición en que el Museo desplegó la diversidad de estilos y temas que abarca la pintura chicana. Alex Wyman la reseñó para Contratiempo en julio de 2005: Las obras que se incluyen en esta exhibición fueron creadas por 25 artistas chicanos. De entrada distinguimos lo variado de su temática: amor, sexo, trabajo, fiesta, violencia, religión... Lo que sirve de vínculo a esta diversidad es, desde luego, la cultura chicana y en menor medida el dueño de la mayoría de las obras, el actor Cheech Marin. (…)¿Qué nos dicen estas pinturas sobre la experiencia chicana? Antes que nada, las dificultades de ser mexicano en una sociedad poco hospitalaria.

CARTEL DEL LA EXPOSICIÓN

VISTA GENERAL DE LA EXPOSICIÓN CHICANO VISIONS, 2005. FOTO CORTESÍA DEL MUSEO NACIONAL DE ARTE MEXICANO.

CAR SHOW, 2001. JOHN VALADEZ ÓLEO SOBRE TELA, 96 1/4 X 76. COLECCIÓN DENNIS HOPPER.

6 contratiempo

mexicana, y el papel que jugó el arte en ambas, desde las culturas indígenas y la fundación de Tenochtitlán a la independencia de España, la Revolución Mexicana, el papel del grabado y el arte político posterior a la Revolución, el movimiento de derechos civiles y el movimiento inmigrantista en los Estados Unidos en los años sesenta y en años posteriores. Se exhiben varias obras de luminarias como David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco y Diego Rivera. Está una camioneta de carga roja llena de fotos y videos que celebran la vida y obra de César Chávez. Hijos de la mala vida, de Marcos Raya muestra la calle 18 en sus días más duros. En enero de 2007, el Museo presentó tejidos del Centro de Textiles del Mundo Maya, tejidos contemporáneos producidos por los indígenas maya del sur de México y Guatemala. En 2006, cuando las tensiones entre afroamericanos y latinos escalaban en todo el país y el debate sobre la inmigración se tornaba más ácido, el Museo inauguró una exposición pionera sobre la tercera raíz mexicana, The African Presence in Mexico: From Yanga to the Present. Las obras y artefactos artísticos e históricos mostraban, entre otras cosas, el sistema complicado y para los estándares modernos, chocante, de hasta 16 castas raciales específicas. También rindió homenaje a las tradiciones como el son jarocho de Veracruz, artistas afromexicanos que incluían a Mario Guzmán y Guillermo Vargas, y el ex senador estatal y líder comunitario Jesús “Chuy” García elogiando a Harold Washington, el primer alcalde negro de la ciudad, elegido en parte gracias al fuerte apoyo de la población latina. Visitaron la exposición 114,805 personas. En 1994, en parte como reacción ante la fiebre de Frida Kahlo que azotaba el país, el Museo inauguró el Festival anual Sor Juana, que celebra las contribuciones de la mujer mexicana en el arte, el cine, la literatura, el periodismo y otras disciplinas. También se rinde homenaje a una latina no mexicana todos los años, que en el pasado ha incluido a la escritora Isabel Allende. Tortolero y Valdez manifestaron a los medios en ese entonces que querían demostrar que Kahlo no era la única mujer mexicana que había dejado huellas en el pasado o el presente. Entre las participantes en el Festival Sor Juana están la periodista Elena Poniatowska y la cineasta María Novaro, entre otras. El Festival Sor Juana de 2007 presentó un mariachi femenino, el Mariachi Real Guadalajara, en Millenium Park y Teatro Milagro con su obra Frida, un retablo. Otras exposiciones también han celebrado el arte de las contemporáneas de Kahlo y otras artistas menos conocidas, incluida la exposición de pinturas de Nahui Olin en 2007. El Museo fue invitado a exponer la muestra de las contemporáneas de Kahlo el próximo verano en el Museo Mural Diego Rivera en la Ciudad de México. El Museo naturalmente ha mostrado las

obras de Kahlo también en su exposición itinerante de 2003, Frida Kahlo, Diego Rivera and 20th Century Mexican Art, batiendo récords de asistencia con 118,000 visitantes. En 1994 el Museo inauguró otro festival itinerante, Del Corazón. En el 1995, el Museo recibió un premio nacional otorgado en la Casa Blanca, por el Institute of Museum and Library Services. Otras exposiciones notables incluyen los grabados de José Guadalupe Posada, el artista gráfico oaxaqueño Francisco Toledo –su primera muestra realmente importante en los Estados Unidos, en 1988–, fotos de la Revolución Mexicana del famoso fotógrafo Casasola y México: La visión del cosmos, una exposición en 1992 de artefactos y arte prestada del Field Museum y otras instituciones, que catalogaba la cultura desde la llegada de Colón a América. En 1991, el entonces presidente Carlos Salinas de Gortari regaló al Museo 15 grabados de artistas que incluían a Rufino Tamayo, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco. En 1996, el Museo compró la radioemisora WCYC y la convirtió en Radio Arte, una estación administrada por jóvenes con sede en un estudio en la esquina de la Blue Island y la calle 18, donde los traseúntes pueden ver a los DJs produciendo programas que tratan temas de inmigración, la población gay y lesbiana, los derechos de la mujer y diversos géneros musicales. La compra no se realizó sin controversia, ya que el Museo le ganó a otro grupo comunitario que también quería comprar la emisora. Radio Arte comparte el edificio con Yollocalli, un museo de jóvenes que ofrece programas gratuitos sobre muralismo, fotografía, publicación de revistas y otras disciplinas a alrededor de 400 jóvenes entre las edades de 13 y 21 años anualmente, en su mayoría estudiantes latinos de las secundarias circunvecinas. Los estudiantes de Yollocalli también pintaron varios murales para el nuevo Rauner Family YMCA de Pilsen/Little Village. “Es sumamente importante que entren en contacto con artistas profesionales para que vean cómo trabajan, pero también queremos que sepan que éste no es solamente un lugar para los que quieren ser profesionales”, dice el director de Yollocalli, Gabriel Villa. “Éste es un lugar para todos.” Kari Lydersen es periodista independiente que escribe para el Washington Post, entre otras publicaciones.

Traducción: Luisa Oblitas-Feuerstein, traductora independiente peruana radicada en el área de Chicago.


Comentarios sobre el Museo Diana Solís, artista plástica El Museo Nacional de Artes Mexicanas es como un barco que navega a veces en aguas imperturbadas por el dinámico y cambiante carácter de Pilsen, ya no tan predominantemente mexicano como antes. Otras veces alumbra con su mexicanidad, innovando y encontrando formas de integrar lo contemporáneo e histórico de la perspectiva y cultura importadas directamente de México y de la cultura contemporánea latina-mexicana en los Estados Unidos. En el 1987 tuve la oportunidad de tener la primera exposición exclusiva de mis fotografías en la recién inaugurada Courtyard Gallery del Museo. El curador de entonces, René Arceo, quería forjar una buena relación con los artistas locales. Recuerdo lo emocionante que era para mí la idea de que hubiera gente interesada en organizar y crear un lugar nuestro, donde se diera el diálogo entre artistas y la comunidad. Si adelantamos al día de hoy, el Museo dista mucho de aquella institución en el cobertizo de botes del Harrison Park. Ha triplicado su espacio físico, y es una de las instituciones culturales más reconocidas en el país. Veo que el Museo necesita acercarse más a los artistas latinos de la comunidad, extraer más del medio artístico local, cultivar eso también y no sólo los nombres nacionales e internacionales. También será interesante cómo responderá ahora que Pilsen mismo está cambiando con la “gentrificación”. Hay que ver cómo seguir resaltando el arte mexicano y al mismo tiempo ir reflejando su nuevo entorno. Javier Chavira, artista plástico “Creo que el MNAM es un diamante en bruto. En una ciudad con museos de gran relieve diseñados por arquitectos famosos, NUESTRO museo brilla y refleja belleza, desde su interior, cual ser humano. Lo que más importa es lo que lleva dentro. Y lo que he visto al entrar por sus puertas, es un testamento a la excelencia de talla mundial. El espíritu de este importante museo se refleja en el gran calibre de sus exposiciones, pero también en las profundas raíces en su comunidad. Espero con ansias ver lo que NUESTRO museo nos tendrá en su brillante futuro”. Juan Díes, Director Ejecutivo Sones de México Mi contribución se podría titular “Mi primer encuentro con Carlos Tortolero” o “De mejores sitios me han corrido.” Sin duda, el MNAM merece grandes elogios por sus logros y su liderazgo y cabe decir que estos no se obtuvieron sin luchar y sin enseñar los dientes. Mi experiencia es ejemplar de la lucha del Museo, y de Carlos en particular, por abrirse paso entre las instituciones culturales en Chicago. En retrospectiva recuerdo mi experiencia con aprecio y con humor. Yo era inocente, fuí por lana y salí trasquilado. Llegué a Chicago en 1993, recién egresado de la Universidad de Indiana con una maestría en etnomusicología, para ocupar un puesto como director de un proyecto en la Old Town School of Folk Music, creado gracias a un prestigioso subsidio del National Endowment for the Arts. A los pocos días de iniciar mi trabajo decidí empezar con algo “fácil”: establecer una alianza institucional con el Museo. Siendo yo de la tierra del

tequila, nuevo en la ciudad, y con mucha confianza en mis habilidades diplomáticas pensé que establecer una alianza sería “pan comido”. Hice una cita con Carlos y me traje a mi jefe para que me viera en acción y para sacarlo de cualquier duda que pudiera tener de haberme contratado. Carlos nos recibió en el Museo y apenas habíamos intercambiado nombres nos administró un apasionado monólogo de veinte minutos sobre cómo las fundaciones le daban su dinero a otras instituciones culturales para programas de outreach para que luego esas instituciones lo vinieran a buscar a él para legitimizar sus proyectos. Bien podrían darles el dinero a ellos directamente, pero aparentemente no lo hacían. De esta manera pronto aprendí que Carlos tenía la reputación de ser un pit bull en los circulos filantrópicos y parece ser que le funcionó. Aquel día mi jefe y yo salimos de la reunión boquiabiertos y con el rabo entre las patas. Rosario Vargas, directora, Teatro Aguijón Con motivo de sus veinte años de labor cultural, quiero felicitar al Museo Nacional de Arte Mexicano y a Carlos Tortolero, su fundador y actual presidente. La labor que esta organización ha desarrollado es invaluable para nuestra comunidad y un regalo al patrimonio cultural de la ciudad y el país. El Museo siempre me ha brindado su apoyo, desde aquel lejano 1990 en que el calor y la confianza de su casa fue el escenario del génesis de Aguijón Theater, con nuestra primera producción, Eterno Femenino, que fue un homenaje a esa gran mujer mexicana: Sor Juana Inés de la Cruz. Hoy, como ayer, mis más sinceros agradecimientos. Y para Carlos, un fuerte abrazo lleno de orgullo y admiración por llevar con mano segura tan titánica labor. Roberto Ferreira, artista plástico Creo que veinte años son pocos para un museo. Se diría que es muy joven aún y aunque es muy joven ya tiene una reputación que otras instituciones (culturales o no) no han logrado, especialmente las que se dicen “mexicanas” en una ciudad como Chicago. Quiero mencionar los puntos buenos y los malos a mi parecer. Los buenos son: La visión, la constancia, y la permanencia; estas tres garantías han sido clave de su éxito. Por este museo han pasado una cantidad de exposiciones de todos calibres, colores y sabores y por supuesto han sabido darle al clavo con exposiciones muy del interés de la comunidad, primeramente la mexicana, léase latina, la anglosajona y últimamente la afroamericana. El problema está según mi humilde opinión en que las exposiciones que se generan en el Museo se repiten museográficamente. No hay una política de trabajo serio con los artistas mexicanos que trabajan en su área y mucho menos los “latinos”, que aquí [en este país] son discriminados olímpicamente. Creo que hay favoritismo con los artistas que rondan su círculo y que no son controversiales. Por otro lado, el museo ya es mayor de edad y hasta podrían organizar una bienal donde confluirían las diversas corrientes de creadores mexicanos de México y hasta de Chicago. Quizás es mucho pedir...

En el otoño de 2004, el Museo presentó la exposición Premeditated: Meditations on Capital Punishment, una reflexión sobre la pena de muerte a cargo del artista Malaquías Montoya. Kary Lydersen la reseñó en estas páginas: “Nosotros mismos creamos las condiciones que conducen a nuestros hijos a cometer actos monstruosos... y luego los matamos”. Ésta es una de las cavilaciones del artista Malaquias Montoya sobre la pena de muerte, tema que él explora con escalofriante detalle y con toda franqueza en una exposición montada en el Centro Museo de Bellas Artes Mexicanas en Pilsen hasta fines de Noviembre. La exposición (…) toma muchas de las palabras de los presos condenados, de sus familias y de testigos de ejecuciones y las combina con crudas representaciones visuales creadas por Montoya para demostrar el proceso físico de la ejecución y sus ramificaciones sociales, políticas y emocionales. Montoya, un artista político chicano de toda la vida quien también da clases en la Universidad de California-Davis, se enfocó en la pena de muerte durante las elecciones presidenciales de 2000, dados los antecedentes de Bush como un firme defensor de la pena capital durante su gobierno en el estado de Texas.

THE ELECTROCUTION OF WILLIAM KEMMLER, 2002. MALAQUÍAS MONTOYA. CHARCOAL

Otras exposiciones

MARÍA IZQUIERDO, MIS SOBRINAS, 1940, MUSEO NACIONAL DE ARTE, COLECCIÓN DEL INBA. OBRA INCLUIDA EN LA EXPOSICIÓN DEDICADA A MARÍA IZQUIERDO EN 1996. FOTO CORTESÍA DEL MUSEO NACIONAL DE ARTE MEXICANO. FOTO DE JESÚS SÁNCHEZ URIBE.

Carlos Arango, director, Casa Aztlán Su presencia enaltece a la comunidad. Creo que ha sido un esfuerzo bien concebido y dirigido. Han podido conseguir y mantener recursos para sostenerlo. Obviamente el Museo es sólo una parte que recoge los esfuerzos culturales comunitarios que han realizado Casa Aztlán, APO, Meztli, y otros promotores culturales, los cuales han creado una atmósfera de trabajo cultural en Pilsen. Lo que sí ha hecho es poner de relieve el hecho de que Pilsen es un centro de la cultura mexicana y latinoamericana. Le da un carácter propio a la comunidad en estos días, cuando existe todo el problema de desplazamiento y aburguesamiento del área. Creo que las instituciones como el Museo ayuda a poner en primer plano lo que somos nosotros aquí. Recopilación de Moira Pujols

VISTA GENERAL DE LA EXPOSICIÓN JUAN SORIANO SCULPTURES, 1994. FOTO CORTESÍA DEL MUSEO NACIONAL DE ARTE MEXICANO.

contratiempo

7


El otro sentido del arte en Radio Arte Catalina María Johnson

La exposición Risking the Abstract: Mexican Modernism and the Art of Gunther Gerzso, trajo a Chicago en 2004 la obra de uno de los grandes de la pintura mexicana contemporánea. Para celebrarlo, en su número de abril de ese año, Contratiempo tomó prestadas las páginas de otro grande, el guatemalteco Luis Cardoza y Aragón, quien escribiera: Por su rigor y por su tensión, la obra de Gunther Gerzso es excepcional: es la personalidad más destacada de nuestra pintura de radicales trasposiciones o decididamente no figurativa. Cuadros de ricas texturas o lisos, en que el acento está en el concertado ajuste de los planos, en el equilibrio de las áreas, los ritmos, la unidad melodiosa del color, o en contrastes de texturas con superficies pulidas, fundando así un orden admirable por sus valores pictóricos. El tema se ha transfigurado: queda la emoción, el estilo de sentir, la realidad interior que sólo puede nacer de la realidad exterior, y nos la hace sensible con su deslumbramiento. Nos da conciencia de nuestra primitiva vinculación profunda con el mundo. Sus virtudes son muy personales y evidentes, la arquitectura de su visión, su sentido de la vida y del arte y el talento para revelarlo: cuando vemos un cuadro de Gerzso sabemos que es de Gerzso

CIUDAD MAYA (1958), GUNTHER GERZSO. ÓLEO SOBRE LIENZO, 37 X 31 IN. CORTESÍA DE MARIANA PÉREZ AMOR Y ALEJANDRA REYGADAS DE YTURBE. GALERÍA DE ARTE MEXICANO, CIUDAD DE MÉXICO

ESCENOGRAFÍA PARA HAMLET DE WILLIAM SHAKESPEARE (1935–1940), GUNTHER GERZSO. GOUACHE, ACUARELA Y LÁPIZ SOBRE PAPEL, 20 X 26 IN THE THOMAS R. IRELAND COLLECTION, ESTADOS UNIDOS

8 contratiempo

El micrófono se ha vuelto un arma de moda… Que todos los hechos tienen un efecto Ofendes a un machín que es poderoso Así que para tu micrófono y vete a tu casa Ponte a ver los Simpsons hasta la madrugada Óyete unos discos de Café Tacuba Pídete una pizza pa’ dormir con agrura El micrófono se ha vuelto un arma de moda… “Micrófono” (2007) Mexican Institute of Sound Hace unos días escuchaba yo Radio Arte (WRTE 90.5) por Internet, ya que a pesar de que la radioemisora está ubicada en la calle 18, en un edificio al lado de una taquería, en pleno barrio de Pilsen, y que por aire solo alcanza a emitir a 14 millas a la redonda, por Internet transmite a 40,000 radioescuchas por mes en países tan lejanos como la Argentina, Alemania y la India. Todo esto menos de 100 años después de que el 9 de octubre de 1921, el regiomontano Constantino Tárnava, quien había estudiado ingeniería eléctrica en la Universidad de Notre Dame, en el vecino estado de Indiana, lanzara por la estación “TND” (Tárnava-Notre Dame) desde Monterrey, Nuevo León, México, la primera transmisión de radio en vivo en México y de hecho en toda América Latina. Pero divago. Disfruté de varias horas de música latina y alternativa, que incluyeron la canción citada al principio de este artículo, donde Camilo Lara samplea a Café Tacuba y otros diversos sonidos. La música latina alternativa incorpora un rango ecléctico de influencias al ser creada por jóvenes que se nutren no solo de la música de sus padres sino del rock, ska, hip-hop, reggae y electrónica. Es un camino sonoro que se aleja del regionalismo y apunta hacia una nueva identidad latina y global, reflejo fiel de lo que logra Radio Arte como parte y proyecto del Museo Nacional de Arte Mexicano –un lazo entre las raíces y el futuro, punto de equilibrio entre lo tradicional y la vanguardia. Porque Radio Arte existe gracias a que, en 1998, el anteriormente denominado Centro Museo de Bellas Artes Mexicanas y hoy Museo Nacional de Arte Mexicano compró la licencia del Boys and Girls Club para crear la radioemisora, poniendo en marcha lo que hoy día es la única estación de radio urbana y bilingüe, propiedad de latinos, que transmite en español y en inglés, las 24 horas del día, y tiene jóvenes latinos a cargo de todas las operaciones. La primera parte de la misión de Radio Arte es ofrecerle a los residentes de Pilsen y Little Village y a sus radioescuchas en línea una mezcla ecléctica de música y de información que incluye historias orales, música popular y tradicional, política, noticias, información y actualidades. La programación se desarrolla en franco distanciamiento de actitudes de discriminación, misoginia y homofobia, dando, por ejemplo, a través de programas como el de Homofrecuencia, voz a la comunidad latina “lesbiana, gay, bisexual, transgénero, cuestionando, queer, los aliados y sus familias” en un foro donde se comentan temas que normalmente no se escuchan en las estaciones de habla hispana de la ciudad. Al mismo tiempo, anualmente se capacitan en todos los aspectos de la radiodifusión aproximadamente 120 estudiantes. En el programa de capacitación, de duración de un año, hay dos clases para jóvenes (de 15 a 21 años de edad, una que se lleva a cabo en inglés y la otra en español) y otra clase para adultos, mayores de 21 años.

FOTOS: RADIO ARTE.

Nos informa Dulce Mora, de Guadalajara, Jalisco, productora ejecutiva del programa Primera Voz/First Voice, y conductora del programa Cavern Club, sobre su pasión por la música de los Beatles, que después de pasar por clases de redacción, voz, reglamentaciones federales, y teoría de la radiodifusión, los estudiantes pasan a producción y en sus últimas etapas, desarrollan en comités programas para transmitir al aire. Comenta Dulce que en las etapas de producción, los alumnos mismos aportan temas según sus intereses y que los temas que contribuyen van reflejando la diversidad de sus experiencias: la clase que lleva los estudios en inglés, desde su perspectiva de segunda generación urbana, podría comentar, por ejemplo, los cambios en el vecindario; mientras que la primera generación, que lleva las clases en español, frecuentemente toca en sus programas temas como la inmigración. Considera Dulce que el reto actual y para el futuro de la estación es que Radio Arte produzca radio de calidad sin perder el equilibrio entre la educación y la expresión artística personal. En aquella primera transmisión en vivo desde Monterrey, Nuevo León –la de 1921– una soprano de 14 años cantó una canción de Miguel Lerdo de Tejada, acompañada por un pianista en un Steinway. Poco se podrían imaginar esos pioneros radiodifusores mexicanos que en la primera década del siguiente milenio, jóvenes apenas unos años mayores que esa soprano estarían transmitiendo al mundo desde el barrio mexicano de Pilsen en Chicago la música de las múltiples ciudades del amplio universo latino: Barcelona… Tijuana … Buenos Aires… Los Angeles… Distrito Federal. Se dice, casi a modo de leyenda, que a Carlos Tortolero, director del Museo Nacional de Arte Mexicano, se le había ofrecido la licencia de la estación del Boys and Girls Club, pero que no se tomó la decisión de comprarla hasta que algún individuo seguramente indiscreto comentó que un museo de artes plásticas poco sabría sobre cómo administrar y manejar una estación de radio. Más bien, poco sabría el indiscreto lo que muchos hemos comprobado con admiración y felicidad: que a lo largo de sus 20 años de historia, el Museo Nacional no le saca la vuelta a ningún reto, y que a sus más de diez años de exitosas labores con el otro sentido –no el que percibe a través del ojo, sino el que percibe voz y música a través de la radio– les agradecemos sus labores al Museo Nacional y a Radio Arte, que bien saben que… …El micrófono se ha vuelto un arma de moda. Radio Arte en la web: www.wrte.org Radio Arte, al igual que muchas otras estaciones pequeñas que han llegado a depender del Internet para la difusión extensa de su programación, podrían peligrar a la luz de las nuevas tarifas por regalías que quiere imponer el gobierno estadounidense. Para mayor información: www.savenetradio.org Sobre la música mencionada: www.myspace.com/mexicaninstituteofsound Catalina María Johnson, Ph.D. es locutora y productora de programas de música latina para estaciones de radio públicas. www.beat-latino.org


Informe de las mesas redondas de los alcaldes metropolitanos sobre la integración latina: Educación berenice alejo y sylvia Puente a. iNtroDUCCiÓN La brecha educativa entre los latinos y los blancos no-latinos es amplia. (Ver gráfico 10). En 2005 sólo el 60 por ciento de los adultos latinos de 25 años o mayores en Illinois se habían graduado de la escuela secundaria, comparado con el 92 por ciento de los blancos no latinos. El 11 por ciento de los adultos latinos en Illinois tienen títulos universitarios, en contraste con el 32 por ciento de los blancos no latinos. (T. Ready 2007a). Los datos recientes sobre los estudiantes de escuela secundaria son igualmente desalentadores (ver gráfico 11). Sólo el 56 por ciento de los alumnos latinos que ingresaron al noveno grado cuatro años antes se graduó en 2006, mientras el 83 por ciento de los estudiantes blancos no latinos se graduó en el mismo año (T. Ready 2007a; EPE Research Center, usando el índice acumulativo de promoción del año lectivo 2006). En 2005, los latinos representaban el 25 por ciento de todos los niños y jóvenes de edad escolar (5 a 17 años) en el área metropolitana de Chicago. El 56 por ciento de éstos asisten ahora a las escuelas suburbanas. El gráfico 12 ilustra el aumento de latinos como porcentaje de los estudiantes matriculados en 13 distritos escolares suburbanos y en la ciudad de Chicago, en un período de siete años (T. Ready 2007a).

Dadas estas cifras, el valor y desafío que representan los niños latinos para estas escuelas fueron el tema de la tercera mesa redonda suburbana que se celebró el 9 de mayo de 2007. Más de 60 representantes del área metropolitana se reunieron en Blue Island para hablar de la situación educativa de la comunidad latina, las mejores prácticas al educar a los niños que están en proceso de aprender inglés, la participación de los padres y los requisitos legales que influyen en la matriculación de los niños inmigrantes en las escuelas.

b. resUltaDos Dos estrategias principales surgieron de las mesas redondas que podrían influir positivamente en los logros académicos de los latinos en Illinois: entender el proceso de adquisición del idioma y motivar la participación de los padres. 1. entender la adquisición y dominio del idioma La población en proceso de adquirir el habla inglesa ha aumentado significativamente en años recientes. Si bien el 88 por ciento de todos los niños latinos de edad escolar en el área de Chicago nació en los Estados Unidos, 74 por ciento reporta que habla otro idioma que no es inglés en la casa. De acuerdo con el Illinois State Board of Education (2006), un total de 135,771 estudiantes en Illinois tiene un dominio limitado del inglés, de los cuales 131,016 (81 por ciento), habla español. En 2006, la mayoría (54 por ciento) de los estudiantes hispanohablantes en el área de Chicago con dominio limitado del inglés vivía en los suburbios (T. Ready 2007a). Muchos distritos escolares están todavía en proceso de adaptación ante la llegada de este tipo de estudiante a sus escuelas, pues sus logros académicos son críticos para el éxito de la región, ya que representan una porción cada vez mayor de su fuerza laboral. El proceso de adquisición y dominio del idioma es complejo. En 1979, el Dr. Jim Cummins señaló una

distinción entre las destrezas básicas de comunicación interpersonal, lo que ahora se conoce como lenguaje social, y el dominio del idioma académico cognoscitivo, que se conoce como lenguaje académico. Es frecuente que se adquiera un nivel funcional en el lenguaje social dentro de los dos años posteriores al primer contacto con el segundo idioma, mientras que lleva por lo menos de cinco a siete años alcanzar el nivel académico adecuado en este segundo idioma, si los comparamos con los que tienen este segundo idioma como lengua materna (Cummins). El lenguaje académico se asocia con el lenguaje de textos, lo que incluye la organización de párrafos, la función de las transiciones como “por tanto”, y “en contraste”, y una amplia gama de vocabulario académico que se ve más a menudo en el texto que en la conversación oral (Beeman 2007). Dominar el lenguaje académico es crucial para el éxito del estudiante en la escuela. Gran parte de la investigación demuestra que el factor que mejor predice el éxito en el segundo idioma es la destreza en el primer idioma. Los padres, por tanto, garantizarán mejores resultados si hablan con sus hijos solamente en el idioma que ellos mismos dominan. Es decir, si el idioma de los padres es español y sólo han podido aprender el inglés a medias, sus hijos se beneficiarán más de escuchar y hablar español. Exponer a los hijos a un inglés “machacado” sería dificultarles la adquisición del lenguaje social y académico. Los resultados de un estudio longitudinal de siete programas bien implementados de inglés como segundo idioma (ESL) en cinco distritos escolares muestran que aunque el método tradicional de Pullout es el más eficaz en los primeros grados de la escuela primaria, las ventajas desaparecen después del tercer grado. Eso es porque en los grados superiores de la escuela primaria y en la escuela secundaria, el vocabulario académico juega un papel particularmente importante, a medida que los estudiantes contratiempo

9


La participación cívica fomenta el sentimiento de responsabilidad para con la escuela y se logra con oportunidades de servicio voluntario para los padres, y con la comunicación constante entre padres y profesores. Las invitaciones personales y un ambiente acogedor son cruciales para lograr la participación de los padres en la educación de sus hijos.

C. Posibles estrategias Mejorar la adquisición del idioma 1. Aumentar los recursos de la red de centros de aprendizaje bilingüe de Illinois, para que exista un centro de datos e investigación que contribuya a mejores prácticas para los estudiantes que están aprendiendo inglés. 2. Que el Illinois State Board of Education financie estos programas, que demuestran ser los más eficaces y benefician al mismo tiempo a los estudiantes angloparlantes. En la economía de hoy, dominar más de un idioma es crítico para el éxito en el futuro.

comienzan a aprender datos, conceptos y teorías en los salones de clase (Beeman 2007). Las diferencias básicas entre los programas en este estudio tienen que ver con el nivel de apoyo que se ofrece a los estudiantes en su primer y segundo idioma, la variedad de estilos didácticos, y el apoyo sociocultural para integrar al estudiante al plan de estudios. La enseñanza en dos idiomas es diferente de la educación bilingüe de transición, que significa medio día en cada idioma, con una transición gradual a la instrucción en el segundo idioma en aproximadamente 2 ó 3 años. Los programas de inglés como segundo idioma no ofrecen instrucción académica en el primer idioma (Thomas y Collier 1997). El modelo más eficaz al preparar a los estudiantes que están aprendiendo inglés para alcanzar el éxito académico a largo lazo es la educación bilingüe bidireccional o los programas de enseñanza en dos idiomas. Los estudiantes que cursan estudios en ambos idiomas tienen mejor aprovechamiento académico que aquellos cuya lengua materna es el inglés y que progresan año con año al ritmo académico esperado. Además de motivar el uso de la lengua materna en la casa y en la comunidad, los niños que están aprendiendo inglés se benefician en gran manera de la evaluación correcta. Las investigaciones muestran que el dominio del idioma exigido por los exámenes académicos influyen negativamente en la medición exacta de su rendimiento. Por esta razón, los exámenes estatales deben modificarse y adaptarse para satisfacer sus necesidades y realizar una evaluación confiable independientemente del nivel de adquisición del segundo idioma. La ley denominada No Child Left Behind exige que las escuelas que tienen subgrupos de estudiantes desfavorecidos reduzcan la brecha de rendimiento académico. Los subgrupos incluyen a los afroamericanos, los latinos, los que están aprendiendo inglés, los que reciben educación especial, y los de escasos recursos. El desafío para las escuelas con estudiantes que están aprendiendo inglés es que el subgrupo es transitorio. A los estudiantes que mejor dominan el inglés se les saca del subgrupo. Los nuevos estudiantes que ingresan al subgrupo tienden a tener menor dominio del idioma y afectan el progreso de la escuela en lo relativo a reducir esta brecha. A los estudiantes que aprenden inglés debe permitírseles quedarse en el

10 contratiempo

subgrupo hasta haber alcanzado el nivel de competencia que exige el examen de lenguaje del ISAT. 2. Motivar la participación de los padres Una variedad de estudios confirman que la participación de los padres tiene un impacto enorme en la actitud de los estudiantes, su nivel de asistencia y de rendimiento académico. Los padres que reciben mensajes frecuentes y positivos de los maestros tienden a participar más en la educación de sus hijos que otros padres, y muchos reaccionan ante la motivación de los educadores. Un estudio nacional de 2,317 estudiantes de escuela primaria hasta el octavo grado muestra que lo que mejor predispone la participación de los padres es lo que hace la escuela para fomentarla. La actitud y las acciones de la escuela fueron más importantes que el ingreso o nivel de estudios, raza o experiencia como voluntarios de los padres (Epstein 1995, 705-707). En la mesa redonda se hizo eco de estos hallazgos. Entre los desafíos que según los participantes dificultaban la participación de los padres se vieron: • Barreras de idioma y cultura que impiden que los padres se sientan bienvenidos en la escuela • Falta de conocimiento del sistema educativo de los EE.UU. • Bajo nivel de estudios formales • Dificultades económicas de los padres que con frecuencia tienen más de un empleo Dados estos factores, los programas de participación de padres más eficaces son aquellos que se enfocan en la superación personal y la participación cívica. Las actividades de superación personal se concentran en las necesidades de los padres de establecer una relación formal y directa con la escuela de sus hijos, como por ejemplo, talleres de computación o finanzas, GED, instrucción sobre el sistema escolar norteamericano, y cursos de ESL.

Gráfico 13 Estudiantes hispanohablantes con limitaciones en el inglés en Chicago y en los suburbios, 2006

3. Revisar y enmendar los estándares estatales para asegurar una buena evaluación del progreso académico de los estudiantes que aprenden inglés, como también su adquisición del idioma. Permitir que se queden en el subgrupo hasta que hayan alcanzado el nivel de competencia que exige la prueba de ISAT. 4. Aumentar el número de maestros bilingües y biculturales en los distritos escolares suburbanos. 5. Ofrecer a los maestros y empleados de los distritos escolares la oportunidad de dominar la cultura. Motivar la participación de los padres 1. Designar a una persona del distrito escolar como enlace entre los padres y la escuela 2. Ofrecer un ambiente acogedor para los padres inmigrantes con materiales en su idioma y ayuda bilingüe. 3. Crear un programa que se enfoque en la superación personal y la participación cívica para los padres, como talleres de computación o finanzas, GED, instrucción sobre el sistema escolar norteamericano, y cursos de ESL. Berenice Alejo y Sylvia Puente son coordinadora de proyectos y directora, respectivamente, del Center for Metropolitan Chicago Iniciatives del Instituto de Estudios Latinos de la Universidad de Notre Dame. Traducción de contratiempo


La literatura infantil es un género en plena explosión, aunque no en todas las lenguas. En inglés y alemán, por ejemplo, ha tenido un repunte fantástico con las obras de J.K. Rowling, Isabel Abedi y Cornelia Funke, en lo que se refiere a los relatos fantásticos, o con los trabajos ya clásicos de Roald Dahl, o las más recientes obras de Judy Blume, Patricia MacLachlan, Cynthia Lord o Martha Freeman. En español, sin embargo, la búsqueda de autores dedicados exclusivamente al género es más complicada. En España destacan Maité Carreño, Jordi Serra y Fabra o Laura Gallego García, pero la mayoría de los títulos que se pueden encontrar en librerías españolas, mexicanas, colombianas o argentinas son traducciones al español de Dahl, Lemony Snicket, Funke o Rowling. Algo similar ocurre con la poesía. Los títulos en español más fácilmente accesibles corresponden a obras de autores que originalmente no escribieron poemas para niños, como Antonio Machado, Dámaso Alonso, Rubén Darío, Miguel Hernández u Homero Aridjis. Lo que imperan son las traducciones, en especial de autores como Shel Silverstein, Michael Ende o Valerie Bloom. Poco a poco comienzan a surgir algunos autores. Destacan los mexicanos Gabriela Olmos, Antonio Granados, los argentinos María Elena Walsh, Elsa Isabel Bornemann y Jorge Luján, y los españoles Ana Pelegrín y Carlos Murciano. Pero fundamentalmente, es un campo donde todavía hay mucho que escribir. Para los lectores de contratiempo, presentamos trabajos de dos autores latinoamericanos en trayectoria ascendente: el salvadoreño Jorge Argueta y el cubano André Pi Andreu. Argueta, un indígena pipil nahua nacido y crecido en el interior salvadoreño, toca en su poesía muchos temas que tienen que ver con la vida rural, el contacto con los animales y la naturaleza, la relativa simpleza de las relaciones humanas. Obligado por la guerra civil a abandonar su país durante la juventud, Argueta se ha asentado en San Francisco, California, y ha escogido el bilingüismo inglés-español como vía de creación y expresión. Argueta ha escrito obras de prosa y poesía infantil como Moony Luna / Luna, Lunita Lunera ; The Fiesta of the Tortillas/ La Fiesta de Las Tortillas; Talking with Mother Earth /Hablando con Madre Tierra ; Xochitl and the Flowers/Xóchitl, la Niña de las Flores; y Trees Are Hanging from the Sky/Los Arboles Están Colgando Del Cielo. En 2003 ganó el America’s Award Commended Title, y en 2005 obtuvo la Medalla de Oro del National Parenting Publications Awards. Este año aparece su nuevo libro, Alfredito Flies Home /Alfredito regresa volando a su casa, que narra la historia de un niño salvadoreño que deja su país, llega a Estados Unidos como refugiado, y tiempo después vuelve a casa para reencontrarse con su familia y con la tierra que dejó atrás. Andrés Pi Andreu, La Habana (1969), es escritor, editor y guionista de cine. Tiene publicados libros como La casa tangente (Letras cubanas, poesía, 1996); En la frontera (novela, Editorial Gente Nueva, 1999); El lado flaco (cuentos, Editora Casa de las Américas, 1998); La ruptura (monólogo, Arte y Literatura, España, 1999); El libro de Claro Carlitos (poesía infantil, Editorial Gente Nueva, 2000); Lo que sabe Alejandro (narrativa, Editorial Gente Nueva, 2002); y tiene, en proceso de publicación, El Salto (novela, Grupo Planeta, Barcelona, Mayo 2008); y La mal contada historia de nadie (novela, Grupo Planeta, Barcelona (Octubre 2008). Pi Andreu ha ganado el Premio Nacional 2000 de Literatura infantil y juvenil del YBBY por El libro de Claro Carlitos; el Premio Nacional 2002 de Literatura Infantil por Lo que sabe Alejandro; el Premio de la Crítica, Narrativa, Cuba 2004; y el Premio La Rosa Blanca al mejor libro infantil publicado en 2004, en Cuba.

contratiempo

11


SAPITO (Me dijo Mi hermano Mincho ¿Sabes qué?) El Corazón Es como un sapito Que piensa El cielo es Un gran charco

MIS TRENZAS Son un lazo Para lazar Las estrellas Son los ríos Mi pueblo Corriendo por mi espalda

MI FLOR Mi flor es roja Y sus pétalos Son alas

Están hechas Del Papá cielo Y de la Mamá Tierra

Detrás De mi flor roja Se esconde Un abejón gordinflón

Mis trenzas Ni loco Me las corto

Mi flor es roja Y puede bailar Cantar Y hasta soñar

Me las hace mi abuela Mientras me canta o me cuenta un cuento

LA HISTORIA DE LAS PIEDRITAS/POEMA HISTORIAS PARA RECORDAR QUIÉNES SOMOS Y DE DÓNDE VINIMOS Una vez mi papi y yo Encontramos un par de piedritas Mientras esperábamos el bus Que iba a llevarme a la escuelita Enterramos las piedritas Días más tarde Cuando las desenterramos En vez de las piedritas Encontramos Un par de gusanitos Los recogí y bailaron Por un ratito en mis manos Pero luego se entristecieron Porque extrañaban a su mami Entonces las volví a enterrar Para que se fueran a buscarla -Qué felicidad papi- le dije Ahora ya sé de dónde nacen Los gusanitos

12 contratiempo

Mi flor roja Me cuenta historias Que nadie Solamente yo Puedo escuchar


JORGE ARGUETA

LA LLUVIA Tick tick tick Tock tock tock Canta la lluvia Tick tick tick Con gotitas chiquititas

ARCO IRIS Hilos Con los Que mi mamita Teje sus huipiles

RÍO RÍO RÍO RÍO Tren río Camino río Culebra río Recuerdo río Río río río río Me río río Tengo frío río Tengo calor río Tengo sed río Río río río río Mama río Papá río Hermana río Hermano río Río río río río

Tock tock con gotototas Grandototas Canta la lluvia

MI PRIMO CUZUCO

Las ranas y los grillos Que escuchan la canción Y son buenos cantores No se quieren quedar sin cantar

Tengo un primo Cuzuco Es chiquito Moreno y gordito

Y cantan con la lluvia

Mi primo Cuzuco Tiene un corazón Muy grande lleno De alegría y gentileza

Cri cri cri Los grillos Crok crok crok Los sapos y las ranas Están cantando con la lluvia Ayer jueves Llovió todo el día Hoy es viernes y aún Está lloviendo

Mi primo Cuzuco Me enseñó A comer mangos verdes Con sal y limón Mi primo Cuzuco Fue quien me enseñó A caminar en zancos Por las calles de mi pueblo

Todo está mojado Los árboles las plantas Los techos de las casas Y la gente se ve correr con paraguas

Me gustaría volver a ver A mi Cuzuquito Comer mangos con sal y limón Y caminar en zancos mientras cae el sol Por las calles de mi pueblo

Mi mamá me dice Mañana va a parar de llover No hay sábado sin sol Ni nadie que no disfrute su calor

De dónde vienes río A dónde vas río Sabes qué río Yo también tengo amigos Del otro lado del mar

Foto/Ilustración de Santiago Weksler

contratiempo

13


14 contratiempo


Mapas: Hallando nuestro lugar en el mundo Un viaje a través del tiempo y el espacio, la ciencia y la imaginación Beatriz Badikián-Gartler Esta exposición organizada por el Field Museum y la biblioteca Newberry, que se abrió el 2 de noviembre y que cerrará el 27 de enero de 2008, nos ofrece la oportunidad de observar más de 130 mapas de todo el mundo, desde la época del Imperio Romano pasando por cartografías del Reino Unido y los Estados Unidos hasta el presente y el futuro, donde conviven instrumentos manuales y sistemas para automóviles que nos permiten evitar embotellamientos u ordenar una pizza desde nuestro auto. La idea principal de la exposición es percibir estas cartas y planos como ventanas a culturas a través de la historia, como productos de una humanidad que trató de resolver necesidades tan antiguas como la humanidad misma. Algunos de los planos más interesantes incluyen los descubrimientos de la gran ciudad de Tenochtitlán, del continente americano, así como diversas geografías mitológicas e imaginarias. Otros mapas científicos incluyen el famoso plano de la epidemia de cólera de la década de 1850, cuando John Snow logró discernir la fuente principal de la enfermedad. Uno de los más famosos es el mapa geológico de Inglaterra creado por William Smith que más tarde sirvió como fundación para el trabajo de Charles Darwin. Este mapa llegó a llamarse “el mapa que cambió el mundo.” La exposición está organizada en siete galerías, desde Cartografías del Mundo hasta Viviendo con Mapas, pasando por Mapas de Mundos Imaginarios y Visualizando la Naturaleza y la Sociedad. No se pierdan el mapa de Londres en un guante, creado para la Exposición de 1851 o el mapa del curso del río Nilo de un plano del siglo XVII del imperio Otomano. Leonardo da Vinci también está presente con su plano de la Italia central donde aparece por primera vez la convención de usar diferentes colores para indicar cambios de elevación en la topografía. Entre los mapas imaginarios se encuentran el plano de la novela La isla del tesoro de Robert Louis Stevenson y Lilliput 1726, el mapa que acompaña la edicion original de Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift. Sería imposible describir todo lo que se ve y se descubre en esta exposición, que también incluye muestras en la biblioteca Newberry y en otras instituciones culturales de la ciudad. Mapas: Hallando nuestro lugar en el mundo nos transporta en un viaje a través de los años y de la cultura, la geografía, la imaginación, el arte, la tecnología, y nos ayuda a descubrir la importancia vital de los mapas para comprender nuestro mundo presente, pasado y futuro. Beatriz Badikian-Gartler. Argentina, autora de Old Gloves. Es miembro del consejo editorial de contratiempo.

contratiempo

15


JORGE ARGUETA

LA LORA LORENZA

Se veía más canosa que nunca

Lorenza se llama La lora verde y habladora Que mi tía Toya tanto quiere

Hasta que un día En una de las ramas del árbol de mango Que está detrás de la casa En una de las ramas Estaba Lorenza

Toya Toyita Urrrrr urrrrr Toya Toyita Urrrrr urrrrr Lorenza mi niñita Lorenza mi corazón Lorenza mi lorenzita Lorenza lorenzita lorenzita Lorenza come con mi tía Lorenza bebe con mi tía Lorenza camina en el hombro de mi tía Mi tía es una pequeña pirata llena de canas y lorenza verde bien verde como una montaña Mordiéndole cariñosamente La oreja a mi tía como si estuviera contándole sus secretos de lora Por la casa de mi tía Toya Todas las tardes pasan Volando hacia el cerro Bandas de pericos Y lorenza los ve Como diciéndoles Con un poco de nostalgia Adiós mis hermanitos verdes Parece decirles moviendo su cabecita De un lado para el otro A lorenza las alas se le hicieron Más grandes y más verdes Y una tarde cuando Pasaron sus hermanos los pericos Lorenza extendió sus alas Y se fue volando con ellos Mi tía Toya se quedó tan triste Como las tardes de domingos Nada ni nadie podía consolarla

contratiempo

Toya toya Toyiya toya Urrrrr urrrrr Decía Lorenza doblándole a mi tía Su cabecita se doblaba de un lado a otro Mi tía al verla Comenzó hablar hasta por los codos Mi niña mi lorenzita Ha vuelto Dónde has andado princesita Vení pa’cá con tu mami No ves que hay tanto loco Tira piedras por ahí No te vayan a hacer daño Mi tía salió corriendo a la cocina Y trajo un poco de masa de maíz Se la enseñaba a Lorenza Repitiendo Mi’jita aquí te tengo tu masita Que tanto te gusta Las lágrimas le rodaban por sus mejillas Lorenza la veía Y seguía doblando su cabecita para todos lados Repitiendo toya toyita urrrrr Toya toyita urrrrr Parece que Lorenza también lloraba De pronto Lorenza Extendió sus grandes alas verdes Su cola tocó las ramas del árbol Y se fue volando Diciendo Toya urrrrr Toyita urrrrr Mi tía suspiró hondo y dijo Entre sollozos Se vino a despedir de mí niña Me consuela saber Que nada hay más hermoso Que el corazón de una vieja Volando en las alas de una lora


VENTANAS A la casa de la esquina se mudó un niño triste. Todos los días se para en la gran ventana de su cuarto a vernos jugar, pero nunca sale. Dicen que vive solo con su mamá, que su papá murió en un accidente el año pasado. Antes me parecía bastante antipático, pero ahora, no sé, ¡es que él es tan pequeño y la ventana es tan grande...!

LA MATRIOSHKA

EL GATO MECÁNICO

LA CASA DE ABEL

Sobre el piano hay una matrioshka. Son cuatro muñecas de madera, metidas una dentro de la otra, por orden de tamaño. Gorditas, con caras alegres de cachetes coloreados y vestidos de flores de diferentes colores. La más pequeña se perdió, se me cayó por la ventana y no la pude encontrar entre la hierba del jardín. Nadie lo sabe, sólo yo. Y cada vez que mamá pasa y mira a la matrioshka, me parece que la va a ver menos bonita, como si le faltara algo.

Dormía el gato Bartolo debajo de un auto viejo cuando a un grito del chofer salió corriendo de miedo.

La casa de Abel es muy bonita y grande por fuera, pero por dentro tiene las paredes rajadas, el suelo hundido y el techo está aguantado por largos palos de madera. Abel le prometió a su abuela que va a estudiar mucho para ser arquitecto y así poder construirle unos palos más bonitos y que aguanten mejor el techo de la casa.

¡Una llanta se ha ponchado, hay que llegar al colegio! ¡Vayan a buscar un gato para poner el repuesto! Y Bartolo se decía al borde de un patatús: ¿Cómo podrá un gato viejo levantar un autobús?

contratiempo


ANDRES PI ANDREU

DUDAS Dime, ¿a dónde volaron las aves de papel; a dónde va el corcel del fantasma soldado; y el camaleón alado del brujo Bechamel?

¿Hay una historia con un principio y sin final o con final que sea el principio de otro final? ¿Crees que sirven un poema, con azúcar, con café, leche tibia y sin mantel? Se van perdiendo las letras, se irán camino al desván. Dilo, ¿Cuál hada vuela más alto? ¿Y si el Rey soy yo?

18 contratiempo

CANCIÓN DE ESTACIÓN En la primavera Fuera la camisa Que la tonta brisa Se compre un sombrero Como el de un torero Muerto de la risa. Dulce de guayaba Y a la bañadera Que el verano llega. Que lindo el cielazo Azul de sargazos Como un mar de estrellas. De café de otoño por la tardecita toma una tacita. Con un par de amigos un bizcocho chino y tres cucharitas. ¡Entre las rendijas entran con el viento pedazos de invierno! Y dice la abuela, que la luna nueva se ha comprado un termo. Foto/Ilustración de Santiago Weksler

Dime si es verdad que: el viejo vampiro la bruja del hilo el güije zoquete y el fantasma Pepe juegan cubilete.


TIEMPO EXTRA Los Yakis, una vez en el pasado Raúl Dorantes En El pozo, de Juan Carlos Onetti, el protagonista afirma que cada hombre “debería escribir sus memorias a los 40 años”. ¿Cuál es la lógica de usar esa cifra como referencia de una edad crucial? ¿Por qué no escribir nuestras memorias a los 55 o a los 72? El protagonista no elabora más. Pero, sin duda, estoy de acuerdo con su afirmación: a los 40 el animal supuestamente se tranquiliza y el hombre comienza a vivir lo que debería ser una etapa de reflexión. Leo Los Yakis, de mi amigo hondureño Hernández Gallardo. Aunque ya rebasa los 40, el autor no ha hecho otra cosa sino escribir sus memorias ficcionalizadas, o bien una primera entrega de las mismas. Y de entrada, Hernández Gallardo nos lo advierte en la dedicatoria: “A los personajes de esta novela, los cuales son reales”. Llama la atención que el primer capítulo se refiera al retorno, pues el personaje principal —el autor visto desde la tercera persona— vuelve a su ciudad natal después de vivir acaso una década en los Estados Unidos. En el segundo capítulo, que es el más extenso, se da el reencuentro con las voces, los personajes y “las pasadas” de otro tiempo y otro espacio: la década de los setenta en Choluteca, ciudad ubicada casi en la frontera con El Salvador. El mérito de Los Yakis estriba en que el autor nos participa de una forma fluida y decorosa tanto de sus propias memorias como del recuento que le hacen sus amigos de aquellos pasajes vividos en Choluteca durante su ausencia; por ejemplo, la muerte de Pucho y de Kubalo o la vejez del Zorro, aquel “homosexual

que estuvo en su apogeo cuando empezó la pandilla”. En ocasiones, debo decir, el libro tiene párrafos algo explicativos que le restan el tono anecdótico y lo acercan más al ensayo sociológico. Casi en medio del libro hay un capítulo que es en sí un cuento: un taxista, amigo del protagonista, es secuestrado por un grupo de jóvenes que lo obligan a presenciar una decapitación. Es el Honduras (el mundo) de fines de los noventa y de lo que va de este siglo XXI. El cuento se llama “Las marabuntas”, y es obviamente una alusión a las pandillas que ahora pululan desde Centroamérica hasta California: las maras. “Ya no es como antes”. Y sí, la pandilla que fundaron Los Yakis no pasaba de robarle mangos a un frutero, de agarrarse a puños en el billar de Cepeda y por supuesto de jugar al fútbol contra los del otro barrio. Si el libro de Hernández Gallardo tiene como lectores potenciales a los viejos Yakis o a los habitantes de esa ciudad hondureña, el capítulo “Las marabuntas” alcanza un público más amplio; abre su radio. Luego de seguir la travesía del taxista a lo largo de 11 páginas, en medio de una atmósfera nocturna y olorosa a crimen, luego de presenciar el acto de las maras, cerramos el libro y respiramos en silencio. Honduras, Centroamérica y gran parte del continente no andan bien. Habrán de seguir otras aventuras en la segunda parte del libro, ya narrado en primera persona: el ascenso de Los Yakis a la liga federada de fútbol, la construcción de su propio estadio, la guerra entre Honduras y El Salvador. Nunca se abandona el tono en que deben ser escritas las memorias. Al final, el autor nos recuerda que el grupo (o sus sobrevivientes) aún se reúnen cada primer semana de diciembre para escuchar la música de Los Terrícolas o de Leo Dan, tomar

unos tragos y recordar algún gol memorable. Hay que darle tiempo a la nostalgia. Por otra parte, atrae que el autor firme su obra sólo con sus apellidos: Hernández Gallardo. ¿Por qué omite su nombre de pila? Me atrevo a afirmar que de esta manera quiere remontarse a sus orígenes. No es casual que desde el primer capítulo el autor se lamente por no haber retornado a Honduras para “despedirse” de su padre. Ahora vuelve: lo llama la enfermedad de la mamá, la inminencia de su muerte. El Hernández ya se fue. Y el Gallardo está por irse. Mario Hernández Gallardo llegó a Chicago en 1980. Como cualquier inmigrante latinoamericano ha hecho de todo: de lavaplatos a busboy, de cocinero a vendedor de casas. Actualmente dirige una agencia inmobiliaria; la suerte le ha favorecido en lo económico y en lo literario, pues hace dos años publicó un libro de cuentos titulado Había una vez en el futuro. Una tarde en un restaurante colombiano de la calle Clark, mientras probamos un plato de yuca y otro de tostones, me dice que eso es lo que más le gusta: escribir cuentos. Raúl Dorantes: Mexicano. Es parte del consejo editorial de contratiempo.

Los Yakis se puede adquirir en: Tres Américas Bookstore 4336 N. Pulaski Chicago, Il (773) 481-9090 contratiempo

19


tiempoextra

American Gangster: Juego de espejos Gerardo Cárdenas

Uno de los estrenos más esperados de esta temporada, por su potencial de nominaciones para los Globos de Oro y los Oscares es American Gangster, que llega a las carteleras con un reparto de alto voltaje: Denzel Washington, Russell Crowe, Josh Broslin, Armand Assante y Ruby Dee, entre muchos otros, y la dirección de Ridley Scott. En esencia, American Gangster recrea la historia de Frank Lucas, quien controló el crimen organizado y el tráfico de drogas en los años sesenta y setenta en el distrito neoyorquino de Harlem. Historia verídica que Scott aborda desde tres ópticas: la explosión de la cultura de las drogas en la sociedad norteamericana de la segunda mitad del siglo XX; la participación de la policía y las fuerzas armadas en el tráfico de heroína teniendo como trasfondo la guerra de Vietnam; y la lucha de un puñado de policías honestos por tapar, casi que con un solo dedo, la inundación que se les venía encima. La historia de Lucas provee un sólido punto de partida para analizar esos trasfondos: Lucas fue tal vez el primer individuo en encarnar la figura del gángster negro. Surgido de la organización criminal de Ellsworth “Bumpy” Johnson, Lucas entiende con astucia e imaginación que el futuro del negocio ilícito en las calles de Harlem está en la heroína que ya estaba siendo masivamente consumida por las tropas estadounidenses en Vietnam. El nudo de la cuestión está en cómo importar esa droga al país, masiva y calladamente, y Lucas, tan audaz como brutal, consigue armar pactos con el ejército tailandés y el ejército norteamericano para traer la carga en aviones de la Fuerza Aérea, y luego distribuir la droga en estado de elevada pureza, a precios que le permitían dominar el mercado local por encima de la más tradicional, y menos imaginativa mafia italiana. En la vida real, Lucas es perseguido por una unidad especial de la policía de Nueva Jersey, creada ex profeso para darle la vuelta a la corrupción de la DEA neoyorquina. Ese agente, Richie Roberts —interpretado en el filme por Russell Crowe— es quien lograr capturar a Lucas y desarmar su organización. Hasta aquí la anécdota. Ridley Scott claramente dirige American Gangster para obtener un Oscar, que se le ha escapado pese a trabajos como Blade Runner o Gladiator. Para conseguirlo, no sólo se ha apoyado en dos de los actores más sólidos que ofrece Hollywood en este momento, sino que, narrativamente, regresa a una vieja obsesión de su carrera fílmica: el enfrentamiento de opuestos que en esencia parten de una misma unidad. Desde Los Duelistas hasta American Gangster, pasando por Alien, Blade Runner o Blackhawk Down, Scott ha visto la dualidad humana como un elemento que sólo puede resolverse en el enfrentamiento de mitades contrapuestas: Ripley contra el monstruo espacial; Deckard contra los ‘replicantes’; el supuestamente invencible soldado estadounidense contra el salvaje guerrillero somalí. Todos de alguna manera reeditan el duelo entre D’Hubert y Feraud que llevó a Scott a una nominación en Cannes.

20 contratiempo

Astutamente, el director británico hace de Lucas y Roberts mitades opuestas de un mismo ser, en un juego de espejos que realza el perfil dramático de una cinta que bien fácilmente pudo haberse limitado a una violenta sucesión de tiroteos, o a un panfleto hueco a lo Oliver Stone. Scott desarrolla minuciosamente los aspectos en que sus dos protagonistas han de ser imágenes invertidas uno del otro: mientras Lucas lleva una vida íntima serena y monógama, Roberts vive un desastre personal que incluye un doloroso divorcio posiblemente motivado, entre otras cosas, por su endémica infidelidad. Lucas llega al punto de casarse con una latina; Roberts sólo busca mujeres y no hace muchos distingos. Ahí donde Lucas es violento y vengativo, Roberts es reservado, frío y paciente. Cuando Lucas extiende sus redes para incluir a la familia y hacer más poderosa su organización criminal, Roberts acepta que se lleven a su único hijo a la mayor distancia posible, para que no se vea atrapado por la ola de violencia que lo rodea. Lucas pasa olímpicamente del movimiento pro derechos civiles que ocurre en torno suyo, al autodefinirse como un hombre de negocios que, por encima de su color de piel, tiene tanto derecho al rédito y la prosperidad como los mafiosos italianos contra los que compite; Roberts salta violento cuando alguien le escupe en su cara el epíteto “kike” con que despectivamente se designa a los judíos.

Denzel Washington en una escena de american gangster

La dualidad planteada por Scott no sólo es narrativa: el director se obsesiona también con la estética que acompañará a la contraposición de los personajes. En una de las escenas fundamentales del filme —el careo entre Lucas y Roberts al comenzar el juicio del primero— Lucas viste en tonos suaves y neutros, mientras Roberts opta por un traje gris oscuro. La escena tiene un fondo de claroscuros hábilmente manejado por Scott y su fotógrafo, Harris Savides. El cuidado formal y narrativo asumido por Scott deja, sin embargo, de lado dos piezas claves de la cinta: la exploración social del impacto causado por la invasión de heroína en los centros urbanos de este país, y la exploración política de los efectos de la participación de las fuerzas armadas y la policía en el tráfico de drogas. No es que los temas no hayan sido tratados por el director. Sí lo son, pero no hay suficiente atención, en el desarrollo de la cinta, a los efectos que uno y otro fenómeno tendrán sobre el mundo que forjaron Lucas y otros traficantes que encontraron apoyo político y material en las mismas fuerzas que supuestamente estaban comisionadas para combatir las drogas. Tomando en cuenta que la guerra a las drogas habría de convertirse, sólo pocos años más tarde, en justificación de sucesivos gobiernos norteamericanos para actuar de forma intervencionista en varios países, los hechos narrados por Scott merecerían una exploración más detenida. El director, sin embargo, opta por la estética por encima de la política, y deja que el espectador saque sus propias conclusiones, y apunte el dedo hacia los culpables de su elección. Quizás por no dejar el tema de lado, Scott cierra la cinta con algunas imágenes interesantes: jóvenes anónimos cuyas vidas son destruidas por las drogas, y el propio Lucas saliendo de la cárcel tras 15 años de condena. Absolutamente solitario, el hombre que tuvo a Harlem en un puño es ignorado por un mundo que ya tiene acceso irrestricto a todo tipo de drogas, suministradas por una diversidad mareante de grupos y organizaciones ilegales: la guerra a las drogas ha sido ganada por muchos audaces empresarios como en su momento lo fue Lucas. Gerardo Cárdenas: Periodista y escritor mexicano.


tiempoextra

Maldita Vecindad en Chicago

No maestro: aquí se baila José Ángel Navejas

I A pesar de que en su repertorio abundan las canciones de protesta contra el sistema, pocas o ninguna se interpretaron durante el concierto en el House of Blues. Roco subió al escenario con una misión: “De este momento en adelante, declaramos esta pista de baile una zona libre de violencia.” Y es que Roco es un feliz poseedor de esa rara virtud de liderazgo que, teniendo el poder persuasivo para convocar a la agresión, opta por la armonía. Roco es una rara mezcla de orador y héroe popular: conciencia y entretenimiento. Posee la perspicacia del pensador y la magia imaginativa del hombre espectáculo. La pausa entre canción y canción nunca se hundió en el silencio. A cada tema lo siguió un breve discurso moralizador. Y a pesar de la negativa connotación de este adjetivo, habría que estar presente para sentir el impacto de su mensaje. Después de todo, Roco nos incita no a la postración sino a la unidad. Y su discurso lo articula no como decreto sino como reto. Roco nos plantea nuestra circunstancia actual como desafío. Albert Camus hubiese escuchado en su llamado los tambores que presagian una gran revolución, es decir, una revolución metafísica. Lo que encontramos en Roco no es la imagen del mexicano desgarrado por dentro; no es un hombre que guerrea contra sí mismo; no es un hombre que niega su pasado para explotar el presente. Es un hombre plenamente consciente de que un pueblo sin raíces es un pueblo perdido, sin presente ni futuro. Roco nos recuerda a nuestros ancestros, pero evita recurrir al misticismo. La vida cotidiana es suficiente. En su arte, en su discurso, Roco nos muestra que el mexicano, extraviado por siglos en los corredores de su laberinto, va encontrando la salida de su propia pesadilla. Nos muestra que la gran llaga que se abrió con la conquista ha tenido al mexicano cerca de la agonía, pero no lo ha desangrado. El mexicano posee el potencial de reconciliación. Y una de las maneras de reconciliarnos con nosotros mismos es honrando la memoria de nuestros ancestros, preservando la tierra por la cual se desplazaron y en la cual se establecieron.

Roco se suma al gran panteón mexicano de héroes populares: de Cantinflas al Chapulín Colorado, de José Alfredo a Agustín Lara. Pero Roco es sólo un hombre, parte de una agrupación. O, más bien, parte de una realidad más grande. Y ese es precisamente el gran logro de la música de Maldita: el saber y tomar conciencia de su lugar en el mundo. II Decía al principio que Maldita no saltó al escenario a quejarse de la explotación, sino a hacer un llamado a la unidad, a la armonía. Maldita subió al escenario a hacer lo que mejor hace: a dejar evidencia de la vida en la gran urbe mexicana, a narrar historias de carencia, de abuso, de desesperación. Pero también a hablar de amor, de camaradería, de memoria hecha música. Tras la música de Maldita existe un épico esfuerzo de registrar cada momento de la vida cotidiana de una manera fiel. Y lo ha logrado. La gran felicidad de la música de Maldita consiste en una aceptación plena del hombre en su circunstancia. Lo cual dista de ser resignación. De hecho, uno de los grandes logros de Maldita es captar la existencia humana en sus diferentes dimensiones: en la social, la económica, la espiritual. La música de Maldita nos habla tanto de la precaria condición económica de millones de personas como de vicios que hay que arrancar de raíz. Asimismo, su música denuncia el clasismo que por siglos ha envenenado y corroído el corazón del mexicano. Narra de manera precisa la perversión de la clase política: la sorprende en el acto, descubre sus mentiras, revela su avaricia, la acusa de corrupción. La música de Maldita es un gran compendio de vivencias cotidianas. Aquí encontramos igual las peripecias de un ex convicto, nuestra amarga y a menudo fatal odisea hacia el norte y la puntual y mordaz crítica al dogmatismo del clérigo. “Solín” es un tema que tiene un gran impacto en cualquier persona de mi generación y posición social. Para muchos mexicanos, el semanal cuento de historietas Kalimán fue el catalizador que desató nuestra imaginación y nos transportó a tierras distantes. Nos mostró el ascetismo, el poder mental, el control del dolor. Pero las enseñanzas del gran Kalimán nos resultaron inaccesibles, permanecieron resguardadas en el imperio de la fantasía. No así para Solín. Solín recibió el impacto más profundo. Domó la fantasía y la volvió realidad. Dominó las doctrinas de su maestro y sometió el caos mental al yugo. Se internó en el fabu-

loso mundo del misticismo y lo puso a su servicio. Hizo del ascetismo un estilo de vida y lo volvió su oficio. “El dedo” es una precisa parodia de la parásita clase política mexicana. Esta divertida canción relata la ahora difunta costumbre del ungimiento presidencial. La canción nos muestra el humillante espectáculo de un grupo de lombrices políticas retorciéndose en el piso en espera de que el dedo del gran César mexicano extienda su gracia y les otorgue las riendas de la nación. La dimensión más sublime del humano, es decir, la espiritual, no le es extraña a Maldita. “Ojos negros” es un humilde reconocimiento a cada uno de los mexicanos que hemos tenido que refugiarnos en el exilio. Es una plegaria que todos podríamos entonar mientras gravitamos, irremediablemente y por instinto, hacia la fuente de nuestra espiritualidad. Esta canción es un homenaje a la mayor fuerza que mantiene unido a un pueblo tan fracturado como el mexicano. Pero, ante todo, “Ojos negros” es un júbilo: una celebración de la última gran creación metafísica del mundo indígena. En este tema Maldita nos ha regalado una manera de celebrar y exaltar la más reciente de las deidades del milenario panteón mexicano: la Virgen de Guadalupe. III Radica en muchos artistas una desafortunada paradoja: mientras su público los hace, consideran necesario mantener su distancia del mismo. No obstante, Maldita ha demostrado lo contrario. Maldita no se separa del público: celebra, se mezcla, baila con él. Con su manera de involucrar al público muestra que su obra no es palabrería. El llamado a la unión y a la paz plasmado en sus canciones se refleja en sus acciones. Al invitar al público a bailar al escenario, lo disuade de la violencia del slam. Durante el reciente concierto de Maldita al que tuve la fortuna de asistir, una buena docena de personas del público participaron en una danza colectiva en el escenario con los integrantes de la banda. Y, cuando un enigmático enmascarado quiso sentirse como el ring y volar desde la tercera cuerda, Roco, tranquilo, le cortó las alas: “No maestro, aquí se baila.” José Angel Navejas: Escritor mexicano radicado en Chicago.

Roco en el escenario. contratiempo

21


Teatro Aguijón vuelve a escena

tiempoextra

Casa de muertos Humberto Uribe La obra de teatro Casa de muertos se desarrolla en una alcoba. La intensidad de la tragedia nos recuerda el teatro lorquiano donde el blanco y el negro ofrecen una atmósfera sobria y de luto al mismo tiempo. Los actos se van sucediendo casi desapercibidamente, gracias a los cambios de luces cuyo núcleo escenográfico es una cama donde aparece el cadaver de una mujer llamada Catalina Andrade (interpretado por la puertorriqueña Nydia Castillo), que resulta ser la dueña de casa: vestida con una túnica blanca las manos cruzadas y en medio de los dedos una azucena. Al lado de la cama, el mayordomo, Prudencio Castro (interpretado por Manolo Rodríguez) y al fondo un telón transparente

donde aparecen dos ánimas en el purgatorio: Pepita y Romelio Zambrano (Carla Alegre y Bejamín Magaña respectivamente). La conducta de los personajes Catalina Andrade, José Vicente Segovia (Augusto Yanacopulos) y la hermana de la difunta, Felipa Andrade (Asela América Díaz), es revelada por los espíritus en pena, que no son otra cosa que la conciencia de los protagonistas, quienes sólo dejan conocer sus díalogos y monólogos en su mayoría displicentes y ofensivos, pero no hacen evidentes sus traiciones amorosas. Estas traiciones se dan a conocer gracias a dichos espíritus en pena: con diálogos burlescos, revelan la trama de la obra, pues delatan las intrigas, ambiciones y deslealtades de los miembros de una familia que pertenece a la alta clase social. Felipa concibe un plan en complicidad con el mayordomo, Prudencio, para hurtar las joyas de la familia. El cónyuge de la difunta, José Vicente, está vinculado a la política; y se comporta como un oportunista, adulador y desleal. La traición más evidente de José Vicente la comete dentro de su casa con Felipa, precisamente la hermana de su esposa Catalina. En un flashback, se aprecia la actuación destacada de Nydia Castillo, en su papel de Catalina Andrade, esposa del político José Vicente Segovia. Ella es bella, elegante pero hipocondriaca, temperamental, autoritaria, caprichosa y voluntariosa; hecho que no justifica la conducta de su esposo, pero la explica debido a que los achaques imaginarios de Catalina le atormentan y le hacen quedar mal en sus compromisos sociales y políticos. La hermana de Catalina, Felipa, es una mujer que hace

lo que sea con tal de conseguir sus objetivos y no le importa tracionar a su propia hermana teniendo relaciones ilícitas con su cuñado, y asociándose con Prudencio, el mayordomo, para lograr su cometido: robar las joyas de su hermana. Al final aparece Teresita Segovia (interpretada por Alicia Ponce, de Chicago). Teresita sale de su casa a estudiar y sólo vuelve para reclamar las joyas de la familia ya que es la única hija de José Vicente y Catalina. Se enfrenta a su tía Felipa quien no está dispuesta a revelar el paradero de la llave de la cómoda donde están guardadas las joyas. Aunque la obra tiene un título sugerente, el final es inesperado. En general, la actuación se ajusta fielmente al contenido del libreto y en tan sólo sesenta minutos se cumplen con precisión cronométrica las etapas del teatro clásico y lorquiano que, por lo general, termina en tragedia. Esta obra de teatro fue escrita por el colombiano Alberto Lloreda y dirigida por Rosario Vargas. Se está presentando en el Teatro Aguijón, los viernes, sábados y domingos, del 16 de noviembre al 16 de diciembre. Humberto Uribe: Colombiano, es profesor de Malcolm X College.

Nydia Castillo y Augusto Yanacopulos en una escena de Casa de muertos

22 contratiempo


Por los derechos humanos en Colombia

Hollman Morris

tiempoextra

El Comencipio de Jesús Guerrero

Jorge Carbajosa

Cuando la semana pasada me llamó Human Rights Watch para trabajar como intérprete del periodista colombiano Hollman Morris, no sabía nada de él, y sabía poquísimo de esta organización defensora de los derechos humanos. Me explicaron que Hollman tenía un programa de televisión semanal en Colombia, Contravía, que ha sido galardonado con numerosos premios periodísticos a nivel nacional e internacional, y que este santafereño, junto con la activista de Sri Lanka Sunila Abeysekera, han sido elegidos este año por dicha organización como sus dos defensores de los derechos humanos, por lo que iban a invitarle a Chicago para reconocerle sus méritos en las cenas anuales que celebra este organismo en varias ciudades de los Estados Unidos. Mi primer paso fue una consulta en Google, y entre otros, leí un artículo acerca de Hollman en el que se explicaba cómo el presidente Uribe le acusó de confabular con los guerrilleros de Colombia para poder filmar en exclusiva cierta masacre que éstos habían perpetrado. Hollman me relató que luego hubo un desmentido pero que, en cambio, el presidente Uribe solamente se disculpó de esta grave equivocación a través de un pequeño comunicado en Internet. Uribe sabía que ello suponía para Hollman una sentencia de muerte. En efecto, de nuevo llovieron sobre este periodista las amenazas: mensajes, coronas fúnebres, amenazas telefónicas. Durante su estancia en Chicago, Hollman me explicó que desde hace tres meses carece de fondos para financiar su programa semanal cuyo costo, incluyendo la producción, representa unos $7,000 por programa. También que los gobiernos de la Unión Europea y Canadá han sido sus principales patrocinadores durante varios años, que Colombia tiene el número más alto del mundo de periodistas asesinados y que Human Rights Watch a veces ha podido garantizar su seguridad mediante las presiones que ejercen sobre el gobierno colombiano. Según Hollman, tanto la administración de Bush como el gobierno de Colombia dan la imagen de que Uribe sigue una política acertada, que ha logrado un cambio en Colombia, y que los problemas de los guerrilleros y paramilitares y las violaciones de los derechos humanos son prácticamente cosa del pasado. Pero Hollman sostiene que en Colombia las cosas han cambiado muy poco, y que lo único que ha disminuido es la cobertura de estos hechos debido a la autocensura que existe por parte de los periodistas y medios oficialistas. La autocensura se debe al miedo que suscitan los paramilitares, guerrilleros y mafias que controlan el país. Debe saberse que Colombia encabeza la lista de Human Rights Watch de países de América con más abusos de los derechos humanos. Y que existen amplia impunidad, desapariciones, un clima de corrupción, además del problema de los niños soldados. Hollman Morris no sabe si encontrará los fondos necesarios para continuar con el famoso programa Contravía, y tampoco si podrá regresar a su país o le tocará vivir en el exilio, como ya lo hizo en España durante un año, pero según me comentó, sabe que su trabajo ayudará a que las futuras generaciones de Colombia vivan mejor. Segmentos del programa Contravía pueden verse en youtube.com. Jorge Carbajosa: Español, es profesor del Instituto Cervantes.

Contravía recibe un nuevo reconocimiento por parte del Círculo de periodistas de Bogotá. Febrero 2007

contratiempo

23


Abusos a centroamericanos en México

tiempoextra

México dice a Estados Unidos: “Haz lo que digo, no lo que hago” Eric Muñiz de la Rosa México exige al gobierno estadounidense una serie de privilegios y derechos para los migrantes mexicanos indocumentados que viven en Estados Unidos, mismos derechos que en México se les niega con represión, y hasta inhumanamente, a los centroamericanos y otros extranjeros que por accidente geográfico tienen la desgracia de tener que convertirse en transmigrantes. Con el presidente Felipe Calderón reiterando la necesidad de una reforma migratoria integral en Estados Unidos, el gobierno mexicano trata de dictar políticas a otro país, pero que son ciegas a la reciprocidad que México debe a los extranjeros indocumentados que en México sufren atentados contra los derechos humanos más básicos. Estas exigencias mexicanas se han multiplicado y enfatizado en el marco del Parlamento Mundial de Migrantes que se desarrolló recientemente en México. Si con el mismo énfasis se dieran las mismas condiciones para los doblemente agredidos centroamericanos, entonces México tendría la cara de pedir lo mismo para sus connacionales. La lista de exigencias de México para con sus paisanos indocumentados es larga: mejores salarios, mejor trato, licencias de conducir, legalización de la residencia, protección a los derechos humanos y fin a las deportaciones, entre otras. Pero el gobierno y las instituciones mexicanas no cumplen la Regla de Oro: “trata a los demás como quieres que te traten a ti”. En México los centroamericanos se enfrentan a la explotación, a las vejaciones, a la tortura, a las violaciones sexuales, al encarcelamiento, a las deportaciones, a la extorsión, a los insultos, a ser asesi-

El brillo de Joni Guillermo Gutiérrez Nieto

nados, al desprecio y a la discriminación. Ante esto, la Comisión Nacional de los Derechos Humanos emitió la Recomendación 17/2007 al Instituto Nacional de Migración (INM), para que “no vuelvan a presentarse casos como el de la estación migratoria de San Luis Potosí, en la que se documentó que no se respetaron los derecho de 19 migrantes de origen centroamericano, violando sus derechos legales”. Sin embargo, esa recomendación es burlonamente ignorada en todo el territorio mexicano. Elodia Gutiérrez Estrada, la delegada en San Luis Potosí del INM, enfatiza que “la Ley de Población marca muy claro en el artículo 138 que aquella persona que albergue o trafique con personas que no tengan documento migratorio incurre en delito grave; la pena puede ser de tres a 12 años de prisión y puede alcanzar una sanción administrativa desde uno hasta mil salarios mínimos”. Asimismo, las autoridades mexicanas desobedecen completamente la decisión de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, que determinó que todas las personas que transitan como indocumentadas por

… Let your little light shine Joni Mitchel

El ritmo de los tiempos es verde. El daño que sufre el medio ambiente, así como la falta de consensos entre los países para garantizar un bienestar natural para la humanidad, son desde hace varios años temas prioritarios de atención, además de fuente de inspiración en las artes. En sus inicios, la defensa de la naturaleza y de la paz fue un estandarte utilizado por músicos y grupos durante los años sesenta del siglo pasado. Sus canciones, aunque sutiles, despertaron conciencia entre sus escuchas respecto a un tema que desde entonces exigía soluciones. El estilo que eligieron para trasmitir sus mensajes estuvo basado en una lírica reflexiva e instrumentos acústicos básicos. Entre los compositores de esta variante del folkrock destacó el trabajo de Roberta Joan Anderson, mejor conocida como Joni Mitchell (Alberta, Canadá, 1943), quien debutara en 1967 con el disco Song for a Seagull, producido por otro de sus contemporáneos: David Nash, de la mítica agrupación Crosby, Still & Nash. Mitchell puede ser considerada una de las voces femeninas más influyentes de los últimos años. Al inicio, su estilo anidó en lo folk, sin embargo su audacia en la composición la llevó a explorar el jazz y la fusión en diversos géneros. La prueba más reciente de su genialidad creativa nos la proporciona con su disco Shine (Hear Music, 2007), con el cual confirma su alejamiento de las tendencias en la música.

24 contratiempo

territorio mexicano, pueden obtener un amparo que les permita quedarse en territorio mexicano cuando van a ser expulsados. Aún sin esa decisión, el primer artículo de la Constitución Mexicana dice que toda persona que transita por suelo mexicano goza de las garantías que ofrece la Constitución Mexicana, eso incluye el derecho de un juicio de amparo a un indocumentado que enfrenta la deportación. Mientras que el gobierno de México pone “el grito en el cielo” cada vez que se deporta a un mexicano desde Estados Unidos (y Elvira Arellano es un ejemplo). Solamente en San Luis Potosí, Elodia Gutiérrez ha deportado a más de 1500 extranjeros indocumentados en lo que va del año. En reciprocidad a lo que exige a Estados Unidos, México debería otorgar residencia legal, empleo, licencias de manejo, goce de todos los privilegios y derechos de ciudadano mexicano, a todos los extranjeros que por necesidad tienen que atravesar México para llegar a Estados Unidos. Eric de la Rosa: Periodista con más de 40 años de trayectoria en México y Estados Unidos.

Se trata de una grabación que, en cierto modo, resume las etapas por las que ha transitado Mitchell en sus más de veinte discos realizados hasta el momento. El recorrido incluye reminiscencias folk, muy cercanas a su canción-himno al mayor festival de rock en la historia (Woodstock); renovación vocal, exhibida con un nuevo arreglo a una canción hecha en 1970 (“Big Yellow Taxi”), y un sólido bagaje musical, sin duda su mayor cualidad artística. Con Shine se reivindica la tradición musical y poética de su país de origen, Canadá, de donde también provienen Neil Young y Leonard Cohen. Igualmente se confirma la tendencia de quien gusta transitar por veredas ajenas a la música pop. Las 10 piezas incluidas en este disco confirman que Mitchell abrevó bien de la genialidad de sus influencias líricas y sonoras. No podría esperarse menos de quien incursionó en el jazz al lado de figuras como Tom Scott, Jaco Pastorius, Wayne Shorter, Larry Carlton y Charles Mingus. Con todos ellos hizo trabajos de gran valía, aunque con este último sobresale un trabajo al alimón con obras de T.S.Elliot y un homenaje póstumo que ella le hizo poco después de su muerte. Tampoco podría decepcionarnos quien fuera de los primeros artistas en incursionar en la llamada World Music, semillero creativo que retomaron posteriormente compositores como Peter Gabriel, Paul Simon o Sting. En este terreno, bastaría recordar su trabajo The Jungle Line, en el cual fusionó música y cantos tradicionales de Burundi con otros géneros. El mensaje con Shine es claro. Tomar conciencia del daño que se hace a la Tierra es una obligación; el hacer algo para protegerla también es un deber. La esencia de sus palabras es básica y fundamental: cuidar a la madre tierra asegura prosperidad, pero sobretodo garantiza un mejor nivel de vida para nuestros descendientes. En otra vertiente de sus canciones, Mitchell también nos recuerda el sentido práctico de la vida a través de historias reflexivas y, en algunos casos, jocosas. Nos contagia su gozo y su espíritu combativo al recordarnos la importancia de no permitir que nuestra luz interior desaparezca; lo que equivaldría a no dejar de imaginar para alcanzar un mundo como el que ella crea con su magia musical. Guillermo Gutiérrez Nieto: Miembro del Servicio Exterior mexicano. Coordina el área de documentación en el Consulado de México en Chicago.


tiempodesobra

esta boca es mía gracias, sabina om ulloa Al igual que Pablito Neftalí se cansaba de ser hombre, yo me abrumo de ser un bicho raro: cubana-americana de tendencias liberales. A pesar de que mi cubanidad está siempre presente, cada día sé que pierde más campo a la realidad de ser simplemente… “americana” (interprétese “estadounidense”). Y bueno, sin complejo admito que a mí me gusta ser “americana”, con todo lo bueno y malo que ese término implica. De hecho, yo soy americana desde el día en que nací, por aquello de que los mapas dicen que Cuba, a pesar de lo que digan los cubanos, es parte de América. Además, la familiaridad de vivir en los Estados Unidos de América gran parte de mi vida me ha llevado a abrazar, sin duda alguna, la “americanidad” arrogante, presuntuosa y arrolladora tanto del legendario y asesino cowboy como del hijoeputa robber baron del siglo 19, de los sufridos negros creadores del jazz como del mafioso pero melódico Frank Sinatra y de los apestosos pero felices e idealistas hippies de Woodstock. Todos tejieron el fondo musical que, intercambiando notas con la música cubana de mi padre, compondrían el soundtrack perpetuo de mi vida, una musiquilla molesta y bilingüe que a veces me atolondra, pero que otras es equivalente a una coral de finas y estudiadas voces angelicales. Lo digo sin espanto ni vergüenza: Es muy posible que este país sea una reverenda mierda, y de hecho olfateo su mal olor con frecuencia cuando veo las injusticias del capitalismo en la pobreza de los ghettos, cuando el consumismo en exceso de las masas bobas que caminan a mi lado queriendo aún más me llena de pavor y asco. Pero luego, cuando ando de turista por el mundo donde dizque las inquietudes son otras, someto éste mi mundo corrupto y sucio a un análisis sin prejuicios y con parcialidad, y concluyo a mi pesar de que es la mejor mierda de todas. Es una mierda perfumada, digamos, con aromas de hábito y comodidad. Por esa razón vivimos aquí la mayoría, creo, y cuando regresamos a nuestras respectivas mierditas que nos vieron nacer, se nos tupe el olfato, ¿cierto? Ésa es la verdad que muchos “latinoamericanos” no queremos aceptar. Y pasan los años, las verdades no brillan y el autoengaño sigue. Y nada cambia. Los amigos pseudo comunistas o socialistas aún defienden a Castro, y lloran su anunciada muerte, a pesar de la clara evidencia de casi 50 años de dictadura e inmundicias cometidas contra un pueblo enano. Y nada, para muchos la calamidad de mi país siempre es y será culpa de los “americanos” y su absurdo embargo. Muchos de estos amigos educados y bien leídos atacan al pueblo “americano” como ignorante y mal informado (y muchos lo son, pero en la vida tiene que haber de todo y lo cierto es que The New York Times, biblia del latino residente en EUA que se considera con derecho a tanta crítica, puede ser bastante aburrido de leer). Estas personas con brillante capacidad para pensar, y que por lo tanto son privilegiados sobre los que no se pueden dar el lujo de pensar, porque toma tiempo, destacan constantemente su alto nivel intelectual y despintan a la mayoría de los gringos como rednecks. Y claro, entre los gringos abundan los reaccionarios al igual que los ignorantes, los fanáticos y los muy listos, como en todas partes del mundo. Y en fin, estos amigos míos viven aquí en cómodas casas y andan en buenos carros, dándose el lujo los fines de semana de participar en eventos culturales “a la americana”: cine, teatro, tertulias, cenas, bailes, viajes, de todo de todas partes, en varios idiomas para elegir, y con múltiples perspectivas, como debe ser. Y así, a gusto en mi fría babel multilingüe y con mis monstruos personales calentándome el cerebro, los años pasan como un interminable río que parece no tener bifurcaciones. Y nada cambia, sólo el volumen de los gritos de los ahogados reaccionarios (the new right/the old right/the wrong right… who in their right mind cares?) y los chillidos de tozuda insistencia de los náufragos izquierdistas (liberales/intelectuales/nuevos y viejos inmigrantes con o sin residencia legal, mojados o secos) que, al igual que los demás “de derecha”, sólo ven lo que les conviene y se pasan la vida criticando y tirándole piedras al cristal de la “americana” jaula de oro adonde, por decisión propia, por necesidad económica, por razones políticas, por casualidad o por enamoramientos súbitos que los hicieron “bailar con el enemigo”, han venido a parar. Aquí son maestros de español, meseros y cocineros, médicos, abogados e ingenieros, trabajadores ilegales, comerciantes, narcotraficantes, terroristas y prostitutos que se ganan la vida mal o bien, pero con resultados, que eso es precisamente lo que querían, ¿o no? El maestro de español tiene más alumnos cada día; las propinas de los meseros suben con el nivel de vida; no hay restaurante que se digne que no tenga latinos en la cocina, sazonando rico y en fusión, como lo dicta la moda; los médicos y los abogados en su gran mayoría son millonarios; los ingenieros tienen las manos

llenas de nuevos puentes y edificaciones porque los viejos siempre se caen; los trabajadores ilegales cada día tienen presencia más fuerte en toda la nación, y ya de hecho son parte de la agenda política; los comerciantes ven sus fines de lucro relucir con lujo; los narcotraficantes tienen una inagotable demanda; los terroristas tienen 300 millones a quienes aterrorizar, al igual que los prostitutos en éste, el país de los puritanos. Aquí todos hacen lo que les da la gana y, mientras paguen impuestos y no maten a nadie, están mejor que sus cuates fulano y mengano congelados en el café de un zócalo de pueblo, o de una plaza aspirante a arquitectura francesa, o colando café en un bohío húmedo en medio de la decadencia. Aquí están mejor que en ninguna otra parte del globo, digo, porque de no estarlo, ¿por qué siguen aquí? No nos equivoquemos, que con claridad veo lo negativo, feo y cruel del “imperio en ruinas”. Votar cuando me da la gana y pagar impuestos porque es obligatorio me da el derecho de analizar, criticar y rechazar. Que mi voto cuente poco frustra mucho, pero en realidad, que pueda hacerlo es lo más importante. Considero necesario ver lo bueno y lo malo para mantener el equilibrio, que descansa justo encima del guión que separa mi cubanidad de mi americanidad. Y sobretodo porque mi inteligencia me lo exige, intento ser parcial precisamente porque nací en la Cuba de Castro y viví en la España de Franco y aborrezco los extremos. Y, aunque diga la peña tertuliera que la democracia estadounidense no existe, que es “falsa”, un invento más del imperialismo yanqui, yo sí creo en esa democracia que con tanta urgencia hay que reforzar. Es la única que he conocido que no me ha tapado la boca. om ulloa: Autora de Prendas de mujer. Vive en Chicago.

contratiempo

25


tiempodesobra

Fragmentos

Marc

o

la Esca

nte

La luz de la naturaleza

Para Mery Casaverde Río, mi madre

Un cuadro de Girodet

Con cuánta insistencia manifiesta Paracelso que es la voluntad de Dios que el hombre explore incesantemente la naturaleza en busca de conocimiento. La luz de la naturaleza a la que tanto encomia como don divino, no es otra cosa que la razón. Pero la iglesia, todopoderosa institución en la edad de la melancolía, había convertido a Dios en carcelero: “Para qué buscar en la naturaleza remedios; de qué sirve prolongar, aquí en la tierra, la estancia de un cuerpo envilecido por la gula y la lujuria, cuando más allá de la carne está la eternidad”. Contra esa visión que entroniza a la muerte, se alza Paracelso, incidiendo en la virtud creadora de Dios, devolviéndole su lugar en el universo de lo transitorio. Paracelso, al recurrir al cielo, en plena edad del tedio y la resignación, encuentra en la llave de la celda, la llave de la libertad.

La exposición de Girodet me permite contemplar, por primera vez, un cuadro realmente bello: El sueño de Endimión. No es éste, sin embargo, el que más ha despertado mi curiosidad desde un punto de vista temático. Me llamó la atención, sobre todo, el gran lienzo Hipócrates rechaza los regalos de Artajerjes, donde se observa al padre de la medicina empujando con los pies las monedas que los sirvientes del tirano persa le ofrecen requiriendo sus servicios. La moraleja es más que evidente: la medicina y el dinero no conversan. La medicina es una profesión que, más que ninguna otra, requiere de un compromiso moral cuyo fin necesariamente elude el lucro. Y eso es precisamente lo que se ha perdido en nuestros tiempos, al menos en las grandes urbes donde el capitalismo ha privatizado el sistema de salud y la gran mayoría de la gente no tiene acceso a los servicios médicos. Un doctor como Hipócrates, capaz de empujar con desdén las monedas que el sistema de seguros le ofrece en abundancia, es inconcebible en una sociedad como la nuestra. El cuadro de Girodet está imbuído era de ese idealismo revolucionario que encumbró a la burguesía en la Francia de 1789; allí sobre todo enferm siglos irgen y v , e cuentan los ideales, los principios y la probidad del individuo. Sin embargo, los r últimos d s a lo m , n r e verdaMuje pada principios no son garantía de solvencia moral, como lo muestra el caso ello su r: “Ocu e je d u a s m u n del a ca de la del austero e incorruptible Robespierre, cuyas virtudes fueron opacadas la misió erdido ichelet ; p r M a la h e o s , ic s n D bre e co rdadero por su dogmatismo y la crueldad que mostró al asumir el poder. El de hom s su ve urar, d s c e o l t e a n d T u . s n d isió en a cida uviera lo Hipócrates de Girodet es más o menos como ese jacobino legendario: n: la m sia sost y la feli ió le d is , ig lu m a la s a der , así stintiva a la un hombre de ideales inquebrantables, pero frío y distante. No rechaza restaur sidad in o divino o h e r c u , e e s q r n e e ia a d c g or had , su cien –suyo p las monedas de Artajerjes en nombre de la humanidad doliente, sino en ternura s de las io o u c s p l o e y d n r e d n e a e sac isa hará pied nombre de su propia dignidad. na sonr lla marc u roso, su E o e . m ib lo a r ie c n s el c orazó quien in nviado La medicina, en la práctica, requiere de otra virtud que probablemente on su c e os ha e o, como n iñ r e trario. C a u guno d n c q o y c a los grandes ideales no puedan proveer, pues es una virtud natural, no aprenidad res: nin ander n o r a t u e c c r m o b u d la o h s s osa s lo inios ella es dida. La misma es la empatía, la solidaridad con los enfermos. Algo que no nosotro us dom que se p s a e e a d d in á s n r ia e e . t a r za” fem gus Pob y llev puede plasmar Girodet, alumno de David e hijo de la revolución francesa, en naturale , y la an añón: “ la mano r e a c e r, la e d je e r M r u a d e p io m d o desa egor n la rostr so po el rostro severo de Hipócrates. Eso lo plasma Goya con grandeza en el célebre ciencia don Gr cigua e aravillo a a la p m g , a l e o e r e s g iv e A á, cis s tien más all ento de Autorretrato con el doctor Arrieta, cuadro que resume la esencia de la profesión remedio ue ada del se mom it e n im uestros uerte, q E il n . d e médica en el rostro generoso del galeno, que con legítimo sentimiento amical es tan f olient soleda a d os. d la e a t id ñ n t n e e n e r la fr hos se ujer p hunde c m e u s a m acerca la pócima salvadora a los labios del pintor enfermo, sosteniendo al mismo e n u n u aq de l que o”. tre e un alm inación nera ta su vien e mund g a d e a m d y im tiempo su cuerpo desfalleciente. No es un químico lo que contiene ese vaso, es e a o t a d id v erno l fru uto, o: “L llena de tre mat ormar e re el fr n f Paracels b s ie o n e v s t a l r más bien un remedio moral: el remedio del amor humano. Es por esta razón que n a t e e z fuer e en illa y que la Finalm vigor y que yac odo en n la sem e n o m o iñ ir c este cuadro impactaba tanto al filósofo italiano Ceronetti. o n lu n m l f a e se le ue e l mis puede in s íntimas actú mas qu e. Porq dre, de r t a o n f e m s a m u la a ll s re trella de ella sólid Sus est es su es oluntad e forje ear con e s v r r c d a y z a e d le ia m e a c r u pu en su natu netas: s la influ ro, que Testimonio as ni pla l alfare uesto a ll e e p d r x t n e s e ió á t e es ed posic requier tá a dis iño no n rcilla es a l e e u La enfermedad crónica es como una prisión. Quien . Así q antojen la adolece, tiene siempre la sensación de vivir sojuzneta”. y su pla gado. Hay por ello intentos de rebelión que se reflejan, por ejemplo, en la alteración de una dieta alimenticia estricta o en la negativa temporal a someterse al control médico. La enfermedad crónica permite estos pequeños arrebatos libertarios El tesoro metafísico y castiga con mesurado rigor a quienes incurren en ellos. Hay hombres de carácter sosegado, que aceptan a la enfermedad e incluso la transforman en Recuerdo una película maravillosa, la última tal vez que me una ventaja para determinados propósitos: leer, escribir, reflexionar; depenconmovió hasta el silencio: Madre e hijo, de Alexander Sokurov. diendo, claro está, de la naturaleza del padecimiento. Y hay hombres de Allí está el regreso al paraíso original que comparten en soledad carácter indoblegable en quienes el afán de libertad no declina y rechazan la madre e hijo. Allí recobran su lugar en la creación el rayo y el enfermedad de plano, viviendo de una manera que los otros ven como suicidio. trueno, los animales y las plantas, Dios y el hombre en comunicaEn un caso está el heroísmo del saber, y en el otro el de la independencia. ción directa. Allí se recupera el infinito. Ese hombre ya maduro, El punto medio está reservado para los que no aspiran a ninguna de estas dos que contempla la muerte de su madre en ese mundo que a cualcosas, y viven la mayor parte del tiempo de acuerdo con los dictados de la quier adulto le parece extraño, ha vuelto a la infancia; y quisiera enfermedad, por temor quizá a los malestares que siguen a las transgresiones; también él, como yo, despertar a su madre para no quedar tan y de vez en cuando la ignoran, mas con la certeza de que el arrepentimiento es desolado, huérfano ya de esas horas, de ese paraíso que es su inevitable y que pronto volverán a su celda de restricciones, implorando perdón mayor tesoro… su tesoro metafísico. por su inusual atrevimiento. A esta última raza pertenezco yo.

26 contratiempo


tiempodesobra Mi madre Ayer fue la misa de mi madre. Murió hace apenas un mes, pero todavía no he derramado una lágrima tras su deceso. Tal vez se deba al hecho de que la lloré desde el momento en que supe de su enfermedad, es decir, desde que comenzó a morir hace más de dos años. O tal vez porque la pena más profunda permanece casi imperceptible, para que uno pueda seguir viviendo sin ser destruido por su acoso. “Grandes las penas se callan” decía Séneca, y se refería, creo yo, a esas penas trascendentales que Luz íntim modifican nuestro ser, que dividen nuestras vidas en un antes y un después con más fuerza que los flujos a generacionales. Yo no dejé de ser niño a los siete o a los diez años de edad, sino en el momento en que me La que enferm di cuenta de que mi madre podía morir y que yo podía seguir viviendo sin ella. Cuando uno es niño tal edad c nue arecen d cosa es inadmisible, la orfandad es una obsesión, una horrenda pesadilla. Yo recuerdo que en las tardes stra de e ota de v asim s alor vida pasi moc ilado de mi ya lejana infancia, cuando el pueblo permanecía en silencio y apenas se escuchaba el rumor del d a . Gra o i a ia cias nes ni ones fu todos e el c viento entre los eucaliptos, me acercaba a la cama en que mi madre dormía su acostumbrada siesta. A d neidad un disc p sos m i a e e u r lo; urr la tes de ed el ome veces parecía que estaba muerta, y yo, en mi desesperación, colocaba en su nariz mi mano para ver si d cielo. L placere ir sin al y a los enferme en dota , que nto es no ae te sm da rl o exal s respiraba; y al ver que despertaba, el alma me volvía al cuerpo aunque la viera enojada. Un mundo éx us sínto nferme odesto racione jos del d la ru e de se t an tina s de tasi n sy dad enf ma asci tido a sin mi madre, en ese entonces, simplemente era impensable. la d s del am s, el de , sin em olvidabl ningún ermo, e l n a d ic c es, e s or c onsu fallecim bargo, s un tipo, pe ualquie e y toca En la infancia, los fenómenos naturales muestran su verdad interior, aquella que oculta la nom ha del rh es en rd se m ie b ciencia; un rayo, un trueno, una señal de catástrofe, nos conectan a Dios. La vivencia metafísica mie re de u amorad ado. El p nto físi la felici r afortu ido en u ombre ntos na c c o, es n d a o a a d d d ye eci o, un na coti on al m al or e de un niño es mucho más intensa que la de un adulto. El niño se pregunta de dónde vino, cuál es e gasm édicos, valesce n últim miento spiritua revés. La in ngreído a in del e ncia l, ig equ olvid o de la razón de la existencia, por qué misterio le tocó tal hermano, tal padre, tal madre, tal suelo de s i u n t v t p a l esp a a ensi ale a re acífica, ncia un fermo, e lan en d tand todas í nacimiento. Y la madre es la única compañía, la única protección segura en ese paraíso triste nun esta ritu. Po pod ad spej de u oa d o c n er a r s o i n q la v a desg d c i u a r n i o e v de incertidumbre y miedo. Cuando perdemos esa inocencia inicial, cuando empezamos a v a l t s i ida ra de c as y ce el cuerp la sole regua s no. Rec ertido d de m ciados, rcen uste dad haza e ualq o cla conocer las verdades del cálculo y la ciencia, cuando por fin nos desligamos de Dios y lo eno a , n a l rl uier a t udic no a r supe ma cualita a d l aislam ada en o en lc infinito, cuando ya somos relativamente maduros, perdemos también a nuestra madre rior valía. C ient trat uan anzar a nera; d tivame olorosa al co do e n e men o refle ay la naturaleza deja de comunicarnos su lenguaje secreto. A mi madre la adoré cuando nsue s ob su dios l mism te sus te, e x lo… o e vio a l enf ivo, x , m p niño; y aunque los años me alejaron tanto de ella, las últimas veces que la vi encontré ilumibu ec que o el p scan c do en q tativas ermo nación, sabiduría y sublime bondad en su mirada limpia y amorosa. Ella sabía contemplar la ternura o adec , imie nsuelo ue los a acepen u nto, man en los ojos de los animales; ella hablaba con los gatos. Conocía el secreto de las hierbas, fue doctora y n t en u n ni a sustit es enfermera de todos mis hermanos. Entregada a la fe, conocía también la gran verdad del sufrimiento, vel m uta oral porque ella sufrió como nadie. Y en su vida, contemplo ahora emocionado, el díptico espiritual en que , es convergen Cristo y su madre, la virgen María.

entrega inmediata

Marco Escalante: Escritor peruano. Vive en Chicago.

Respuesta al número sobre la salud En el número de octubre, Jochy Herrera describe bien el grave problema de la “salud global y local” en este país, y ha destacado la forma en que este problema afecta especialmente a la comunidad latina en Chicago. Él escribe: “La prevalencia de diabetes y obesidad …es tres veces más alta [aquí en Chicago] que en ningún otro lugar del país…” Además, “…sólo el 3 por ciento [del presupuesto de salud en EE.UU.] es invertido en salud pública y prevención, a pesar de que las tres enfermedades asesinas (cardiacas, cáncer y VIH) son prevenibles en la mayoría de los casos”. Herrera concluye que la solución estriba en “una justa y verdadera cobertura de salud universal proveniente del Estado, y no del sector privado”. El sector privado en general no tiene ningún interés en la salud pública ni en la prevención. Su sólo motivo es hacer un buen negocio, es decir, maximizar su ganancia. Ya es bastante difícil que las aseguradoras cumplan con sus obligaciones legales con respecto a las enfermedades de sus asegurados, mucho menos que vayan a tomar medidas para mejorar la futura salud de su clientela. La razón por esta desgana con respecto a la prevención tiene que ver con la naturaleza del sistema. El sector (de seguros) privado podría beneficiarse en el corto plazo si hay una mejoría de la salud general de sus asegurados, esto en términos de ahorros de los gastos de las enfermedades. Pero, en el largo plazo, las aseguradoras no van a beneficiarse de una inversión en prevención para sus propios asegurados, ya que la mayoría de ellos habrá cambiado la aseguradora cuando al fin obtenga los beneficios de la prevención. Es decir, aunque una aseguradora quisiera proporcionarles a sus asegurados los recursos para mantener y mejorar su salud, probablemente esta empresa no sacaría mucho provecho a esta previsión. Está claro que el sector privado no está en su sitio para proveer las medidas necesarias para mejor la salud

pública. Tampoco los programas actuales del gobierno, Medicare y Medicaid, que son sólo sistemas de pago, tienen los medios en este momento. Si, como dice Jochy Herrera, le corresponde al gobierno encargarse de esto, lo que necesitamos es un cambio total de paradigma en la provisión de la asistencia sanitaria. Deberíamos dividir la asistencia en dos partes, es decir, en la prevención y en el cuidado. Los intereses creados del sector privado de seguros tienen que ver sólo con el cuidado, y por eso no sería fácil políticamente quitar esta función de ellos. Pero el gobierno podría, y, en realidad, debería, encargarse de la salud pública, como ha sido hecho en casi todos los países desarrollados. Específicamente, necesitamos una estructura formal y comprensiva, separada e independiente de nuestro sistema actual de cuidado para las enfermedades, una estructura en la que el cuidado preventivo esté disponible para toda la población, sin que la capacidad económica ocupe un primer lugar. Tal sistema sin duda le costaría al país muchísimo dinero, y paradójicamente ahorraría también muchísimo dinero debido a la reducción en la prevalencia de varias enfermedades comunes. Y daría como resultado una mejoría de toda la sociedad. Esto es, o debería ser, la primera prioridad. Además, tal sistema o estructura para la salud pública tendría que incluir a todas las personas que viven en los Estados Unidos, sean estadounidenses, residentes con “tarjetas verdes,” o extranjeros sin documentación. Basta decir que una vez que alguien entre en este país, debe tener la misma asistencia sanitaria que cualquier persona por el beneficio de toda la sociedad. Está por verse si nuestro gobierno entiende que hay consecuencias si no se proveen servicios de salud a todos los habitantes del país. Kenneth A. Vatz, M.D. Neurólogo en Arlington Heights, IL

contratiempo

27


contratiempo_issue52_dic07lw  

1702 South Halsted St., Chicago Il 60608 (312) 666 7466 tiempo extra dossier latinidad 27 Entregainmediata 26 Fragmentos,Marco Escalante 22...

Read more
Read more
Similar to
Popular now
Just for you