粉絲們! 來嗑藥吧! Our Drug is Wagner! 拜魯特 150 歲 Bayreuth Festival @150
Our Drug is Wagner 華格納是我們的迷幻藥 By Ben MillerVisuals by Emile Ducke Reporting from Bayreuth, Germany Aug. 6, 2026
「我們的迷幻藥是華格納」：拜魯特
樂節吸引這位作曲家
最狂熱的粉絲 在拜魯特
樂節150週年之際，來
世界各地的華格納樂迷
不畏酷暑、硬邦邦的座位以及其複雜的歷史，只為體驗這
下午，在德國南部起伏的丘陵間，虔 坡，如同參加彌撒前
般進
一
自
山
日
音
音
一
月
誠的信徒們列隊攀登陡峭的
行
個溫暖的星期
一
七
樂傳統。
音
特的
獨
淨
樂劇盛會，今年是 期作品之
樂節，這是
年
度的華格納
樂節150週年，開幕演出的是華格納的早
－歌劇《
恩
》。
政要和名流稍後才會抵達，現場氣氛輕鬆愜意。穿著休閒的 遊客駐 並與
欣賞著 穿
樂節的標誌性劇院——拜魯特
領結和晚禮服的
室外溫度宜
，華
們交談甚歡。令
樂節劇院， 欣慰的是，
78度（劇院沒有空調）。
群樂迷在劇院外駐
──他們是少年時代就迷上華格納，
並在拜魯特相識的好友。如今，他們奔波於歐洲各地，只為欣 賞華格納的歌劇演出。 「這是
種癮，」丹尼爾·斯塔
音
里
音
人
一
一
人
一
音
齊
里
足
音
氏
音
色
人
一
白
足
說。 “你再也離不開它了。我們的迷幻藥就是華格納。”
身
身
一
儀式。他們來參加拜魯特
科夫
近的
種宗教，」芭芭拉·斯圖維說道，她坐在附
張牌桌旁，向顧客出租歌劇望遠鏡。 “他們像朝聖者
樣來到拜魯特。” 斯圖維近30年前就開始在 許權是由作曲家的家
樂節
作，她的望遠鏡租賃特
授予的。那時，她的攤位設在
廳裡；
2009年起，她就搬到了外頭。 “卡塔琳娜，”她淡淡地說， “卡塔琳娜 Katharina 覺得不再需要這些望遠鏡了。” 現年48歲的卡塔琳娜 Katharina 是華格纳的曾孫女，在她 親沃夫岡·華格納去世後繼承了家族
意。斯圖維直呼其名，
頗具深意。雖然他們可能不熟識，但每年湧向這場華格納
樂
劇盛會的觀眾——以及像鎮上那些照顧他們需求的旅館老闆
一
音
父
大
生
工
音
人
一
——都非常清楚卡塔琳娜·華格納的存在和喜好。他們對這場
一
自
「這簡直就是
盛會有
種集體歸屬感，也與經營這場盛會的家族有著
種親
近感。 這
切始於1876年之前的幾年，當時作曲家理查·華格納正
在為他那部鴻篇巨制——四部歌劇組成的《尼伯龍根的指環》 ——尋找合適的演出場所。 想想電影《純真年代》的第
個場景，故事背景設定在19
世紀70年代初——丹尼爾·戴-劉易斯 Daniel Day-Lewis 飾演 的紐蘭·阿徹走進紐約 隨意地坐在 他可以
到 半時，他
個包廂裡。觀眾席的燈光幾乎和舞台
邊欣賞
詠嘆調，
調情。劇場是
邊肆無忌憚地與對 個社交場所，
一
一
一
人
行
一
一
一
一
一
首
一
人
部分。
一
觀看、互相欣賞，舞台上的表演只是體驗的
一
包廂裡
們在這裡互相
面
位伯爵夫
兩
樣明亮。
一
一
一
的
家歌劇院，在演出進
眾的注意
種“
樂劇”，讓觀
完全集中在舞台上。
他建造的劇院稱為節
劇院沒有包廂。座位呈階梯狀排列，
形狀像圓形劇場的扇形，牆壁和鏡框式舞台的設計將觀眾的注 意
集中在舞台上。樂池被遮蓋起來，因此樂團的聲
從建築本
彷彿是
升起的。遮蓋物也確保了樂池內不會漏光，從
避
免提醒觀眾他們正在觀看舞台表演 (編按 - 也就是希望觀眾很 深入地”埋入舞台上的劇情”。) 它被設計成
個解讀和思考華格納作品的獨特場所：更像是
座宗教寺廟，
不是標準的歌劇院。正如華格納所寫，該劇
院旨在將觀眾帶入 成為「
活本
種「千
眼的狂喜狀態，其中風景圖像」
的真實反映」。
劇院的座椅是
令
腰酸背痛的膠合板做的，
且沒有通風
設施，每場演出前，午後的陽光都會把劇院曬得像蒸籠 但安妮瑪麗·
樣。
爾伯鮑爾 Annemarie Silberbauer 說，這 切
都是值得的。她從1993年起每年都來這裡看戲，如果 利，那種「激動
切順
」的感覺真是太棒了。
華格納在最終選定拜魯特之前，曾考慮在蘇黎世或慕尼 度與巴伐利亞國王路德維希
建
世鬧翻，
而
一
一
黑
些最重要的作品期
音
而
音
一
一
里
日
一
十
一
人
心
而
人
用
身
一
西
力
付賬單和巨額債務。
身
直替他
一
間，國王
支
分崇拜，在他創作
生
日
國王對這位作曲家
一
劇院。他曾經
二
造節
力
一
而
華格納反對這種劇院風光。他想要創作
相奧托·馮·俾斯麥會
開始尋求讓
樂節
給
式，建立了
套由富有的私
爭取國家資助未果後，華格納
。他幫助開創了現代藝術籌款模 贊助
投資並預留
量
票的體
系。 個遍布全球的「華格納協會」網絡應運 些股份。幾 致
，並投資於這
年來，這些協會控制著許多
票的獲取管道，導
票候補名單排得老長。 野寺義住在東京，
的
幾歲時就迷上了華格納。 「華格納
樂觸動了我的靈魂，」他說。 2000年，
入了
本華格納協會；2005年，他第
多歲的他加
次在拜魯特欣賞了
《尼伯龍根的指環》，此後每年都去觀看。 儘管觀眾衣著考究，酒 發著 有
和票價不菲，拜魯特節慶劇院卻散
種質樸的氣息。劇院的庭院裡遍布著移動廁所。幾乎沒 廳；演出前以及長達
會在外
時的奢華中場休息時間，觀眾們
的廣場和公園裡漫步，享
香腸。
中場休息結束（華格納的歌劇通常有兩個中場休息）並非以 鐘聲宣告，
是以銅管樂號
根據即將上
幕的
在柏林的歌劇
聲宣告，這些號
樂改編，從劇院前
演中，加布
影並不陌
Schellert）的
品，但她說，拜魯特
聲由作曲家本
的陽台上響起。
埃爾·舍勒特（Gabrielle
。柏林也上演過許多華格納的作
樂節卻格外特別：“是
樂及其表演中
門
大
十
角
二
生
音
而
門
方
一
人
用
人
小
角
里
面
足
一
生
自
水
十
音
音
自
一
首
身
音
一
十
而
面
首
日
一
門
音
所蘊含的情感。”
大
一
小
人
在與
位情感
師。他也曾表達過反猶太觀點，並將
的作品視為建構德意志 納粹掌權前後都熱情地 並利
該
樂節進
族共同體的
部分。華格納家族在
持他們。希特勒曾多次造訪拜魯特，
納粹宣傳。 《黎恩濟》是華格納早期的 部作品，
2026年的開幕劇 講述了
位羅
粹主義領袖的故事。希特勒非常喜愛這部歌
劇，甚
擁有華格納的原始樂譜。這份樂譜如今已遺失，據推
測，在希特勒 這使得
殺後，它被銷毀時，樂譜就藏在他的地堡裡。
樂與政治之間的連結變得特別難以割裂。由亞歷
德
拉·塞梅雷迪和瑪格多娜·帕爾迪特卡執導的新版《黎恩濟》明 確地探討了暴
統治的危險
今年夏天另
部
量。
演作品——由
庫斯·洛
斯（Marcus
Lobbes）「策劃」 非執導的《尼伯龍根的指環》——引發 了不
的爭議。歌唱家們躲在
智慧
成的圖像螢幕後演
唱，
這部作品卻遭到了“前所未有的、如潮的噓聲”，
位
樂學者寫道，這不僅是對華格納的否定，不僅是對拜魯特的否 定，更是對
切藝術觀念的否定。
戰後重建期間，重新審視華格納的作品成為了拜魯特
樂節
的基因。 （美軍的炸彈摧毀了拜魯特城和華格納的別墅，但 節
劇院倖免於難。）1951年接管
樂節的維蘭德
（Wieland）和沃爾夫岡（Wolfgang）將「藝術
上」奉為座
右銘。他們開始推出簡潔、非具象的製作，這與戰前拜魯特浪
音
自
山
一
音
至
，觀賞表演。
一
貝
至
一
生
而
音
馬
工
人
力
民
支
大
行
而
目
民
首
馬
自
民
一
一
一
音
一
至
音
用
小
而
漫繁複的風格截然不同。國際觀眾蜂擁
日
己
華格納是
最
的變
：由
埃爾·布列茲（這位法國先鋒派作曲家曾提
議炸毀歐洲的歌劇院）指揮、帕特
斯·謝羅執導的《尼伯龍
根的指環》系列歌劇，以此作為對資本主義及其弊端的寓 曾出席「黎恩濟」 非常不滿，甚
。
樂節的醫學教授約阿希姆·蒂埃 也觀
看了謝羅版《尼伯龍根的指環》的 有
「帶了
演。他回憶說，當時觀眾
哨來試圖
羅版《尼伯龍根的指環》發
擾演出」。然
錄影帶後，成為了
代
，謝 的經典
之作，也是所謂「導演劇場」的標竿。在這種劇場中，歌劇製 作並非簡單地呈現作品， 並非所有「黎恩濟」
是對作品進
評論。
樂節的觀眾都對這些
和蘇·斯坦內克夫婦分別居住在英國和 每年都會參加拜魯特
。有些
快的聯想。我們感興趣的是
樂，
樂節
該藝術節
直以基
班牙，過去五年他們
樂節。揚說，華格納的作品“顯然需要
慢慢品味。它並不適合所有
拜魯特
預感興趣。揚
會覺得它有很多令
計將會縮減，但
不
不是政治。”
今仍存在政治爭議。
1970年代初以來，
會的形式運作，接受巴伐利亞州政府和德
國聯邦政府的資助。儘管由於經濟低迷，德國國家
化預算預
化部長沃爾夫拉姆·魏默最近提交了 份預
算草案，其中增加了對該藝術節的撥款。
言
人
止
而
人
一
里
文
一
方
干
行
西
人
自
里
首
而
音
音
口
行
人
音
音
音
人
金
民
音
皮
文
樂節象徵著德國美學和政
十
分關注。拜魯特
至
式
至
歷史的
干
式和處理
而
樂節的呈現
音
眾都對拜魯特
方
革
一
音
大
德國各政治派別的
身
自
樂節百年華誕，該家族推出了迄今為
1976年，為慶祝
治上的諸多
盾，也正是因此，在德國東部從事社會意識實驗
戲劇創作的漢內斯·朗格前來拜魯特——並非以朝聖者的 份，
是如他所說，“
他表
先，是為了觀察”。
，選擇上演《黎恩濟》這樣意義深遠的作品是需要勇
氣的。 “
樂的
量是巨
的，”他說，“當你聽到這樣的 樂
時，就不難理解為什麼納粹分 另
位贊助
會如此鍾愛它了。”
庫斯·埃倫鮑爾多年來
直參加這個 樂
節，他對這種關聯持輕鬆態度——尤其是在華格納的作品以批 判性視
演繹的情況下。 「許多政客和獨裁者都對這樣或那
樣的事情充滿熱情，」他說。 贊助
的觀點如同他們的穿著
統的巴伐利亞鹿
樣五花八
禮服“特拉赫特 Tracht”，
走台時裝或舒適透氣的棉
。有些
穿著傳
另
則穿著
些
服裝。
負責借出歌劇望遠鏡的斯圖維說，她注意到這些年來 穿著發
了變化。 “
著運動鞋和
從疫情以來，”她傷感地說，“
們都穿
仔褲來。現在沒有著裝要求了。”
但她完全不必擔 穿著優雅的蜜桃 特：第
們的
連
些年紀最
的觀眾。蘇菲·梅爾茨拉特
裙和
衣，這是她第
次來到拜魯
次來的時候，她還在娘胎裡。她雖然只有10歲，但
卻是柏林的歌劇常客。 “我不確定這是否這將是我第 次看華
身
音
人
人
一
音
人
人
二
一
而
門
一
毛
子
一
小
色
白
麻
大
首
身
自
一
皮
心
色
力
馬
矛
人
牛
音
角
生
一
而
示
人
一
格納的歌劇，”她說，“但我認為這真的很棒。”
⬇ A portrait of Richard Wagner and his wife at the composer’s villa in Bayreuth. 作曲家居處 牆上的華格納夫婦的照 .
工
片
⬅ Barbara Stüwe has been renting out opera glasses to Bayreuth patrons for nearly 30 years. 芭芭 拉·斯圖維負責租望遠 鏡給粉絲, 她這個 作 做了將近 30 年.
⬆ A model of the Festspielhaus, the festival’s storied theater, at the villa. 樂節 會廳, 華格納村的傳奇劇院的 模型
高
大
音
⬇ The Festspielhaus’s wide, amphitheater-like auditorium and covered orchestra pit focus audience attention on the stage. 超寬超 的劇院設計及深埋的樂團坑 池引導觀眾注意舞台
金
黃
首
士
⬅ Annemarie Silberbauer has been attending the Bayreuth Festival since 1993. 這位女 從 1993 年起每年都來拜魯特.
fi
月
⬆ The Bayreuth audience before a performance of “Das Rheingold,” the rst opera in the “Ring” cycle, in July. 7 ，在「指環」系列歌劇的 部曲《萊茵的 》演出前的 觀眾。
⬅ Yoshi Onodera at the festival. He joined a Japanese Wagner society in 2000. 本華格納 協會的 野寺耀西 他於 2000 年加 入。
⬅ Gabrielle Schellert is a regular operagoer in Berlin, as well as at Bayreuth.
小
日
Gabrielle Schellert 是柏林和拜魯特歌 劇院的常客。
人
人
⬆ Adolf Hitler, a personal friend of the Wagner family, being saluted by an adoring crowd from the Festspielhaus’s balcony in 1940. 1940年，華格納家族的私 朋友希特勒在節 慶劇院的陽台上，接受著狂熱 群的敬禮.
⬆ A draft for “Rienzi” in the composer’s former home. The nished original score, which Hitler owned, is now lost, presumed destroyed. 作曲家故居中保存的 份《 恩 齊》草稿。希特勒曾擁有的完整原版總譜現已遺失，推測已 被銷毀。 A scene from Patrice Chéreau’s 1976 “Ring” cycle. It scandalized the audience, but became a classic. 帕特 斯謝羅 (Patrice Chéreau) 1976 年《指環》系 列中的場景。震驚 觀眾，卻成為經典
里
一
里
fi
➡
Hannes Langer, an experimental theater-maker, said he was in Bayreuth not as a pilgrim, but “above all, to observe.” 實驗戲劇創作者 Hannes Langer 表 ，他來到拜魯特 並非為了朝聖， 是「為了觀察」。
里
而
➡
面
手
示
⬆ Barrie Kosky’s 2017 Bayreuth production of “Die Meistersinger von Nürnberg” directly addressed the opera’s history of antisemitic caricature. 巴 ·科斯基 （Barrie Kosky）於2017年在拜魯特執導的《紐倫堡的名歌 》製作，直 了這部歌劇中存在的反猶太主義漫畫式刻板
⬅ Thorsten Schwerdt, left, and Harald Giess in “tracht,” a traditional costume worn in southern Germany and Austria. 托爾斯滕·施韋特 （Thorsten Schwerdt）（左） 和哈拉爾德·吉斯（Harald Giess）穿著“Tracht”，這是德 國南部和奧地利穿著的傳統服 裝。
首
fi
⬆ Patrons outside the Festspielhaus, which rst opened in 1876. 觀眾在節慶劇院（Festspielhaus）外，該劇院於1876年 次開幕。
一
示
⬅ Sophie Merzrath, 10, was impressed by the festival. “I think it’s really cool,” she said. 10歲的索菲·梅爾茨拉特 （Sophie Merzrath）對這個節 印象深刻。 “我覺得這真的很 酷，”她說。
音
日
⬆ The end of the intermissions is typically announced by brass fanfares that foreshadow the music of the upcoming act. 幕間休息結束時，通常會響起銅管樂號角聲，預 著下 幕即將上演的 樂。