No75 NT$ 120 九月號 2021.9
【梁思成誕辰一百廿周年‧紀念誌二】 另類包浩斯抑或後布雜建
築？梁思成在北京清華大學的論述形構與現代轉型 / 人生對場 作 ——梁思成vs.路易・康 / 草圖 ——看見建築的一種方式 / 台 灣街屋建築的五個發展歷程 / 基地紋理在概念與設計發展的重 要性 ——以成大93客家館、100兒圖與96、106專技設計為例
上期（8 月號）《二個武士的對決 從「礁溪戶
政事務所」與「礁溪長老教會」回溯黃聲遠
與廖偉立的創作軌跡》一文介紹台灣兩位建
築大師黃聲遠與廖偉立在礁溪跨時間的對
場作（也把 2 棟建築當成封面），今年適逢
世界建築大師路易康與中國建築大師梁思成
一百二十周年誕辰，張晉維博士候選人在前期
（7 月號）有《梁思成誕辰一百廿周年•紀念
誌一 梁思成年譜（1901 ～ 1972）──必須
多說兩句》，緣於與他論及思成與路康的出生、 師承、情愛、成就……殊堪比較玩味，乃商議 把《梁思成誕辰一百廿周年•紀念誌二 另類
包浩斯抑或後布雜建築？梁思成在北京清華 大學的論述形構與現代轉型》延到 9 月號， 我補綴一篇《人生對場作⸺梁思成 vs. 路易 ・康》以為續貂，且以思成、路康的老少照片 並列，百年前玩自拍的梁思成堪稱調皮、前衛。
《梁思成誕辰一百廿周年•紀念誌二》詳細 討論梁思成在二戰後創辦北京清華大學建築 系時，如何在自身與林徽因所受布雜美院訓
練面臨包浩斯新世界設計教育思潮衝擊時， 調整因應的努力。
拙文《人生對場作⸺梁思成 vs. 路易・康》，
則列表排列路康、思成兩人年表及整理文字
呈現兩人如何身處接近的時空，又為何終於 緣慳一面，未曾綻放交會時互放的光亮。然後
在 1950 年左右人生的曲線黃金交叉，路康迎
來輝煌的晚年風光；思成則渡過悲慘的晚年 歲月。路康的影響深遠，持續綻放著光芒，思 成則留下不勝唏噓的追憶。
廖偉立建築師撰《草圖－看見建築的一種方 式》以圖、文闡釋如何以草圖操作傳達建築思 考，此快速且犀利的工具，方便建築師思考， 也是與業主、同事、顧問之間最早、最立即、有 效率的溝通。這篇短文附上台灣基督長老教會 礁溪教會的發展過程草圖，有興趣的讀者可與 8 月號一起開卷咀嚼，是一視覺與腦力的饗宴。
魚夫介紹日治時期 1920 年動工的新竹公會 堂，公會堂建築源自西方古希臘形塑市民運 動、藝術精神和政治生活的場所，有別於過去 漢人社會散漫的廟埕民間集會。1945 年新竹 公會堂遭美軍大轟炸嚴重毀損，二戰後修復因 陋就簡。2011 年新竹正式登錄為歷史建築， 2013 年起分三期修復，預計於 2022 年完工， 並舉辦百周年慶，期待慢工出細活。
建築人魏廷羽對台灣光緒年間至二次大戰結 束之間的七十年鄉鎮的街屋建築以年代發展 細分為 5 個階段，各有其時代背景與呈現的樣 貌，配以整理歸納的圖片，可理解其前世、今 生甚至接續未來的沿革發展，對於理解台灣都 市與建築風貌是一篇重要指引。
基地紋理在概念與設計發展過程都是首需念 茲在茲慎重面對的，乃以成大建築研究所及專 技建築師設計考試題目剖析如何理解題目所 給 Anchor（錨定）的重要性及其形塑的紋理 之特質，進而知道如何因應、破解。輔以參考 案例使得以心領神會。
放築塾代誌
創辦人 陳明城
編輯顧問 謝偉士ﾠ許智喬ﾠ蕭志中ﾠ江支健ﾠ吳春籃ﾠ
總編輯 陳明城
美術編輯 凃邑思
行銷企劃 江博玲
發行所 放築塾創意行銷有限公司
電 話 02-3322-1112
傳 真 02-2321-6789
地 址 10059 台北市中正區新生南路一段 54 巷 9 號 1 樓
信 箱 funmatter.54@gmail.com
總經銷商 聯華書報社
合作單位 有限責任臺灣友善書業供給合作社
印 刷 煜量企業有限公司
封面照片 少年梁思成自拍像（1920 年代初） 哈佛大學華人藝術媒體實驗室（CAMLab）提供 Louis Kahn. The Power of Architecture image©Retrospective at the Taipei Fine Arts Museum
出版日期／ 2021 年 9 月 5 日．售價／新台幣 120 元
中華郵政台北雜字第 2117 號執照登記為雜誌交寄
本刊所載內容之版權為本刊所有
非經本刊同意不得做任何形式之轉載或複製
目錄
世紀大師 04 【梁思成誕辰一百廿周年•紀念誌二】 另類包浩斯抑或後布雜建築？梁思成在 北京清華大學的論述形構與現代轉型
世紀大師 18 人生對場作 梁思成 vs. 路易．康
品建築 28 草圖⸺看見建築的一種方式
魚夫繪葉 32 千呼萬喚始出來 新竹公會堂
歷史台灣 36 台灣街屋建築的五個發展歷程
設敷題解 43 基地紋理在概念與設計發展的重要 性⸺以成大 93 客家館、100 兒圖與
96、106 專技設計為例
Case Study
54 新北市八里區公所
撰文、圖
Alternative Bauhaus or Post-Beaux-Arts Architecture?
Liang Sicheng and His Discourse Formation and Modern Transformation at Tsinghua University in Beijing
張晉維 1 Chin-Wei Chang
英國倫敦大學學院•巴雷特建築學院•建築歷史與理論博士候選人
PhD Candidate in Architectural History & Theory, The Bartlett School of Architecture, University College London.
從建築到營建
在新中國成立的不到三個月前，在早已解 放的清華園內的梁思成為工學院最年輕的 一個學系擬定了「清華大學營建學系（現 稱建築工程學系）學制及學程計畫草案」， 在上海剛復刊的《文匯報》連續三天刊 登，疾呼市鎮計劃（City planning）人才 的培育。然而，梁先生四零年代二度訪美 後提出的「體形環境」理論之根源，1994 年暢銷的《林徽音與梁思成：一對探索中 國建築的伴侶（Liang and Lin: Partners in Exploring China ’ s Architectural Past）》書中卻隻字未提。事實上在普 林斯頓大學召開「遠東文化與社會」會 議一個月前，對梁先生在清華念茲在茲 的「營建學系／院」起了根本作用的另一
個普林創校兩百週年會議「規劃人類體形 環境」，瓦爾特•格羅皮烏斯（Walter Gropius）、阿爾瓦•阿爾托（Alvar Aalto）、弗蘭克•勞埃德•賴特（Frank
另類包浩斯抑或後布雜建築？ 梁思成在北京清華大學的論述形構與現代轉型
【梁思成誕辰一百廿周年‧紀念誌二】
【左圖】普林體形環境會議合影（梁在第二排最左邊）【右圖】梁思成（左四）在紐約與
Lloyd Wright）等現代建築大師雲集，想必 對二零年代在賓夕法尼亞大學建築系學習、
布雜體系 2 養成的梁思成是場震撼教育。
同一時間，梁思成也代表中國在擔任耶魯大 學訪問教授期間（1946 ～ 1947 學年）頻繁
地往返紐約、參與聯合國總部大樓（UNHQ） 的設計會議，但我們不應該忽略了其它活動 的意義和影響，包括體形會議所延伸從美國
西岸登機返國前在中西部的參訪行程，不可
不察。梁先生回到北京隨即在清華大學建築
系推動全國首創的專業教育改革：在 1948 年秋天除了「 將建築工程學系改稱『營建學
系』」，還將四年級分成「 建築學 」和「 市
鎮計劃學」兩組。隔年草案當中，在一個「營 建學院（因體制經費有限暫時為系）」的願
景之下，先將這兩組「 營建中之最主要部分
（即體形環境）」進一步完善：
清華的建築系，自成立以來，即以〔適 用、堅固、美觀〕三方面之綜合解決為目 標……清華的課程不只是「建築工程」的 課程，而是三方面綜合的課程，所以我們 正式提出請求改稱「營建學系」。「營」
是適用和美觀兩方面的設計，「建」是 用工程去解決堅固的問題使其實現，是 與課程內容和訓練目標相符的名稱。
前者分成建築（美觀／藝術）與建築工程 （堅固／工程）；後者即受體形會議直接影 響的市鎮體形計劃（適用／社會），「清華 大學『建築』課程就以造就這種廣義的體形 環境設計人為目標 」。又，按梁思成 1950 年在營建學研究會上的發表：「我們的建築 就是新民主主義的，即民族的、科學的、大 眾化的建築……在設計的程序上，我們必須 將次序倒過來」，也就是說「第一適用，第
二堅固，第三美觀」。
註 1 張晉維（Chin-Wei Chang），國立臺灣大學建築與城鄉 所碩士，曾任學學文創志業建築與室內設計講師及學務 企劃，現為英國倫敦巴雷特建築學院歷史與理論博士候 選人、美國哈佛大學華人藝術媒體實驗室策展人。
註 2 指涉 1830 年代到 19 世紀末在法國美術學院（École des Beaux-Arts）、將建築視同繪畫、雕塑等美術（Fine Art）進行傳授的教育系統，音譯為布雜體系，或就其教 學法稱學院派，或稱美院模式以強調跟工學院之差異。
適用／社會：大眾化的市鎮體形計劃
1946 下半年復員完成的清華當局鼓勵教員 出國考察最新教育趨勢，建築系主任梁思 成獲耶魯藝術學院院長埃弗雷特•米克斯
（Everett Meeks）邀請擔任中國藝術與建 築客座教授。適逢剛從哈佛設計學院格羅
皮烏斯麾下畢業的鄔勁旅申請耶魯建築系 教職鑽研市鎮計劃，兩人成為忘年之交。
在鄔手寫和梁的對話紀錄當中，兩人曾經
討論「 建築學以及整體環境規劃在中國
的未來 3 」，攸關梁先生 1945 年 8 月重 慶《大公報》「市鎮的體系秩序」從形式 秩序（Form-order）到社會秩序（Socialorder），揭櫫的「安居樂業」、「一人一 床 」等社會主義思想，反應抗戰期間在大 後方閱讀西方前沿著作的收穫。
潛心學術的梁思成原本沒有特定的政治傾 向，但對於戰後重建憂心忡忡的他從費正 清（John Fairbank）寄到重慶的書籍當中 恍然大悟：「 英蘇等國，戰爭初發，戰爭 破壞方始，即已著手戰後復興計劃。反觀 我國，不惟計劃全無，且人才尤為缺少」。 二度赴美前梁思成已將中國營造學社的人 力移往清華，回國後決定在母校針對「體
形環境」籌備一套「 營建人才 」的課程。
然而，「營建（building）」教育隨之而 來的問題，便是師資。儘管學社人員美術 造詣無出其右，但誠如體形會議上田納西
河流域管理局（TVA）卸任領導亞瑟•摩
根（Arthur Morgan）之提醒：
除非能順應人類需求，否則藝術並不 可靠。它必須考慮人類資源有限絕不 濫用；它必須尊重不同人種在文化上、 社會上、個人的普世價值。建築必須
成為對生活整體觀照的努力之一 4 。
「換一句話說，就是所謂『建築』的範圍， 現在擴大了，它的含意不只是一座房屋， 而包括人類一切的體形環境」：
所謂體形環境，就是有體有形的環境， 細自一燈一硯，一杯一碟，大至整個 的城市，以至一個地區內的若干城市 間的聯繫，為人類的生活和工作建立 文化，政治，工商業，……等各方面 合理適當的「舞台」都是體形環境計 劃的對象。
這對美院模式出身的梁思成也是嶄新領 域，他專程造訪 TVA，三天內看了三個水 壩及其住宅區，認知到理想的社會是民主
梁思成函示教育部的手寫建築系課表
梁思成寄給費氏的明信片
Wilma Fairbank，費正清夫人）：「
如今，營建工作者（builders）和技術 專家們是我們的依靠：他們用以武裝
的並非斧頭、槍枝和刀械，而是柴油 發電機、水壓機、巨大的電鏟、彎頸 蒸餾器 尤其是新穎技術的出現， 現代化的組織和執行之技能。當這些 人有想像力有信心的時候，他們能夠 移動山巒，能夠善用技巧開創新的就 業機會，減輕人類的苦役，使耗損殆
盡的土地重新擁有新生和豐饒，把河 流也置於支配之下，讓機器化地下礦 物和地上植物之腐朽為神奇，用既有 的事物在世上開闢新的康莊大道 6 。
此番話讓「 願能攜家久居是邦，奈不捨破
國山河何」的梁思成多麼感動，可想而知！
替清華網羅新血已是當務之急。為長沙雅
禮中學（Yali Campus）和梁幾乎同時返國
的鄔勁旅推薦兩位哈佛同窗，他們是參與
過大上海都市計劃的王大閎和鄭觀萱 7 。
註 3 Wu King-Lui, �Biographical sketch of Ssu-cheng Liang,� 1981, unpaginated, in King-Lui Wu Papers (MS 1842, Series II, Box 104, Folder 7), Manuscripts and Archives, Yale University Library ( �者� ).
註 4 “ Statement by Arthur E. Morgan, ” unpaginated, in Princeton Bicentennial Conference Committee, SUMMERY OF AXIOMS, ASSUMPTIONS AND SUGGESTED TOPICS FOR DISSCUSSION FOR CONFERENCE ON “PLANNING MAN’S PHYSICAL ENVIRONMENT” (March 5-6, 1947) (Princeton, NJ: Princeton University, 1947) ( 筆者譯 ).
註 5 Letters of Liang, Lin, and others, 1947-1950, in Wilma Cannon Fairbank Papers, Box 1, Folder 10, Phillips Library, Peabody Essex Museum ( �者� ).
註 6 David Lilienthal, TVA: DemocracyontheMarch (London: Penguin Books, 1945 [1944]), 14-15 ( �者� ).
註 7 Wu, �Biographical sketch of Ssu-cheng Liang.�
制度與計畫經濟結合。致信費慰梅（
無論從社會上、 經濟上、建築上來說，TVA 都無懈可擊，
中國需要上百個 TVA5 」鄔勁旅手寫與梁聊天筆記 任教於耶魯建築系的鄔勁旅（1988 年退休）
然而國共內戰越演越烈，兩人隨後分別投 奔「自由中國」台灣和香港，答應隨後加
入的鄔勁旅也只能回到耶魯執教。退而求 其次，梁先生欽點既有班底大將，派遣劉 致平前往匡溪藝術學院深造，因為院長伊
利爾•沙里寧（Eleil Saarinen）向他承
諾：「中國學生若來，須自己把中國問題 帶來，他可助之解決 8 」。
怎料，劉不肯赴美：「研究中國建築，在 中國研究好了，到美國去幹啥？」於是 梁思成將他升為教授，改派助教吳良鏞
前往 9 。匡溪「只有畢業研究建築班，以 十人為限，老先生自教。只有 Design 一
課，課題偏重 City Planning 方面 10 」。
吳 1952 年學成歸國之前，程應銓先於
1949 年擔任規劃教研組組長，負責梁先
生北京《人民日報》「城市的體形及其計劃」
一文重中之重、柯布西耶（Le Corbusier） 《雅典憲章》的翻譯任務。無獨有偶，翌年 又有伊利諾和哥倫比亞大學畢業的周卜頤助 陣，清華建築的現代轉型指日可待。
堅固／工程：科學的建築工程
UNHQ 設計會議上，梁思成和柯布西耶、 奧斯卡•尼邁耶（Oscar Niemeyer）的合 影堪稱經典，但因為耶魯教職在身，梁前往 紐約的出席率中等，編號二十四的提案也 未被採納。不過歷經約莫五十個方案的逐一 討論和修正，他肯定對於建築師必須善於溝 通、扮演協調者（coordinator）的角色有
所領悟，「在這大原則大目標之下『建築〔和 建築師〕』的觀念完全改變了」。草案理想 中的營建學系／院必須設立以下各組／系： 建築、市鎮體形計劃、造園、工業藝術、以 及可以留在工學院的建築工程。藉此梁先 生「要特別指出，清華的營建學系與北大的 建築工程學系的課程與目標之不同，北大注 重的是建築的工程；北大建築工程學系的教
梁思成的編號 24 設計提案，模型左下角有 L 識別字樣 梁思成參與連署的 UNESCO 備忘錄（梁在左頁第八位，Mies 和 Corbusier 在右頁）
授大多數是學土木工程出身的。清華著重的 在體形環境三方面的綜合……兼顧適用（社 會）堅固（工程）美觀（藝術）三個方面， 所以學科分為以下五個類別：
A―文化及社會背景
B―科學及工程
C―表現技術
D―設計理論
E―綜合研究
每學年之內〔改五年制〕，按學程進展將五
類配合講授」。注意！梁思成將所有「圖案 （即設計）」課程排進綜合研究範疇，而非 科學及工程「反映的是在中國現代建築學中
長期佔有主導地位的對結構和建造的工具性
認識 11 」。
這是一年前僅改系名並在高年級分組的再度 進化，而分門別類、提供選修的根源，除了 來自往返紐約期間在普林開的體形會議，集 體向聯合國教科文組織（UNESCO）要求 推動各國戰後建築師與規劃師教育改革的連
署更為關鍵。備忘錄由希格弗萊德•吉迪 恩（Sigfried Giedion）起草：
這個倡議是基於現有課程（除少數例外） 無法因應戰後舉目皆是的重新規劃與建 造等緊急需求而提出的。我們迫切地疾 呼未來任何學程除了技術能力，都必須 有助於社會、經濟及情緒因素的知識發 展。因為唯有對於這些面向相互關係的 瞭解，讓我們當代的建築師和規劃師做 出更有意義的貢獻之餘，還能強化他們 和其它相關領域專家的合作關係。12
註 8 梁思成訪美筆記，見 1947 年 6 月 23 日、7 月 8 日，資 料由 Sidney Wong 提供。
註 9 郭黛姮、高亦蘭、夏路，一代宗師梁思成（北京：中國建 築工業出版社，2006），151-152。
註 10 筆記，1947 年 7 月 8 日。
註 11 王駿陽，「建構」與「營造」觀念之再思⸺兼論對梁 思成、林徽因建築思想的研究和評價，建築師，No. 3 （2016）：23。
註 12 Reto Geiser, Giedion and America: Repositioning the History of Modern Architecture (Zürich: gta Verlag, 2018), 279 ( 筆者譯 ).
只有建築工程沒有綜合研究學分，除了謹守
備忘錄將「技術能力」視為建築師輔助條件，
更突顯文化及社會背景的核心價值：它是唯
一規定五個組／系都必修社會學、經濟學、 體形環境與社會、歐美與中國建築史的類
別，而從建築和市鎮體形計劃兩個主要學系
的政治學、心理學、人口問題、社會調查等
選修也證實「社會、經濟及情緒因素的知識」 之重要。梁思成的落款一諾千金，既然該連
署旨在「全球建築教育改革」，登報草案不 光獨善母校清華，畢竟「營建人才，對於國 家建設前途，既如上述之重要，卻是現在社 會對於這重要性還不甚明了。但其重要性之 存在，則是事實，因此全國各大學，應該都 設立營建學系或營建學院」。
當然，這不是說梁思成輕忽技術能力，他為 每個學系做了詳實科學及工程安排。在此必 須被彰顯的要害，是當時中國對於建築專業 普遍化約的誤解，以致於將建築系一律編制 為工學院下轄的「建築工程」，訓練出一堆
「匠（-ician）」：「 所谓匠，就是說他們大
多數如果只知道本行，此外一概不懂也不關
心，他的本行和本人便與整個社會完全脫了
節 」。在清華任教第一年結束前夕，1948
年 5 月 27 日梁先生在同方部做「理工與人
文」的談話，題目為「半個人的世界」：
人類一切的活動，莫不影響到另一部分 的活動的，換一句話說，就是人類社會 是整個的，各部分是互相聯繫的，不能 各行其事的。所以我們做學問，尤其是 研究理工的人，絕不能只顧自己的技術 方面，不顧我們的社會、政治、經濟、 文化、自然環境。否則，我們的一舉一 動可能害到別人……我們若是追溯形成 「半個人」的原因，實在是由於教育方針
的錯誤。現在教育部規定的大學課程， 只以取得專門智識為目的，這只是訓練 匠人，只是製造「半個人」，而不是教 育。工學院固然不用說，只是訓練一批 機械匠、土木匠、建築匠等等，其餘學 院何嘗不然，每年造就大批的物理匠、 化學匠、法律匠、國文匠、外語匠、歷 史匠、哲學匠等等……我們要不惟不害 別人，而且要積極的增進全體人民的福 利。我們無論建築一所住宅，一個工廠， 一條鐵路或公路，不但要顧到社會、政 治、經濟的需要，還要瞭解自然的需要。 只顧片面問題而不顧全體的只是「半個 人」，我們必須努力做「整個人」，方 能真實的為人類服務 13 。
言下之意，只在意技術、不關心社會、政治、 經濟與自然需要的人，只能算「半個人」。 這種「半個人」做起事來，是很有可能傷害
到別人的。綜觀梁思成這席話，其實全都 指向同一個問題：教育的目的是什麼？是 將學生栽培成為一個「合格的人」，抑或 一個「合格的工具」？如果答案是前者， 教育便不能只培養「機械匠、土木匠、建 築匠、物理匠、化學匠」或者「法律匠、 國文匠、外語匠、歷史匠、哲學匠」，還 應該讓所有學生擁有人文常識和普世關 懷。
美觀／藝術：民族的建築
梅貽琦於 1946 年 2 月宣佈在工學院成立 建築系，並由梁思成擔任領導。不過是
年 11 月 5 日開學那天，這位系主任不在 北京，而是剛歷經兩周遠洋航程抵達美 國。在耶魯訪學期間，小他近二十歲的鄔
勁旅給「按 G. 教授 Bauhaus 方法改編」
建築系的前輩建議課程構想，並為系上圖
書室列出重要的購書清單，擘劃跟「 所 有設備，悉仿美國費城本雪文尼亞大學建
築科 14 」之東北大學截然不同的知識光
譜。美中不足，鄔勁旅因為耶魯雅禮協會
（Yale-in-China Association）的工作必須
常駐長沙，無法立即赴京成為清華教員。
那麼，草創的清華建築有哪些老師呢？一 開始只有在重慶幫梁思成編輯《戰區文 物保存委員會文物目錄》的助手吳良鏞獨 撐大局，以及臥病在家的林徽因講授現代 住宅專題。離國前梁先生已和母校簽約將 學社併入「 合設建築研究所 15 」，於是 1947 年初學社班底劉致平、莫宗江、羅 哲文也趕到清華辦學。他們都是梁思成在 李莊夙夜匪懈趕工、帶到美國出版的《圖 像中國建築史》許多大幅精美圖畫之幕後 功臣，但手上功夫了得的他們從來沒有受 現代建築與規劃訓練，第一次校慶展覽只 能勉強「展出過去營造學社的測繪成果和 學生設計作業及水彩畫等 16 」。
註 13 楊得任，讀「半個人的世界」書後，世界月刊，Vol. 3， No. 6（1948）：19，20.
註 14 童寯（1931），東北大學建築系小史，在楊永生編著， 童寯文集（第一卷）（北京：中國建築工業出版社， 2000），32。
註 15 秦佑國，從賓大到清華⸺梁思成建築教育思想 （1929-1949），建築史，No. 1（2012）：7.
註 16 吳良鏞（2002），林徽因的最後十年追憶，在吳良 鏞編著，吳良鏞學術文化隨筆（北京：中國青年出版社， 2002），293。
「 大學者，非謂有大樓之謂也，有大師
之謂也」，這是梅貽琦就職典禮上的名 言，但是待過上海聖約翰大學建築系的 王大閎與鄭觀萱，大概和曾致信費氏夫
婦「 我向來不大喜歡教書，寧願做研 究」的梁思成一樣，比起學術更加熱衷 實踐。1948 年 5 月 5 日，兩人和黃作 燊、陸謙受、陳占祥幾位有英國留學背 景的同行組成五聯營建計劃所。不過當 時內戰通貨膨脹的驚人程度讓他們業務 慘澹，兩人始終沒有契機北上，到北京 協助清華根植布雜體系的建築教育推動 現代轉型。
畢竟，視覺藝術與歷史主義是梁思成根 深蒂固的專業基礎，除了在賓大（美國 學院派大本營）完成本科和碩士訓練，
1927 畢業那年暑假和未婚妻林徽因在
保羅•克瑞（Paul Cret）事務所實習 後，便以「 考古學，專攻東方建築 」為 題前往哈佛文理學院進修。論文題目 「中國宮室史」成為他在瀋陽東北重點課
程，後來在清華他也堅持親自講授中外建 築史與塑繪史，甚至素描和水彩這些美院 模式的基本練習不但沒有消失，還延聘來 自國立北平藝術專科學校的李宗津、李斛 指導。布雜體系的範式在清華並未消失殆 盡，對一位任重道遠的民族國家（nation state）建築史學者來說，朱濤一針見血 劃開的「 民族主義史學 17 」才是梁思成 的志業，因此他必須將現代化的任務交給 比他更有實務經驗的專業者執行 18 。
思成從賓大完成建築訓練才畢業沒 幾年，布雜體系在美國已被格羅皮 烏斯、密斯領軍的包豪斯國際風格 課程（Bauhaus-International-style curriculum）取代。三零和四零年 代，我常聽見思成表達和建築的當代 運動（the contemporary movement of architecture）擦身而過之遺憾。然 而，對這位注定要走上獨一無二的道 路、引領中國建築史問世之建築師學 者（architect-scholar）來說，學院派 的加持將是他今後成功的關鍵 19 。
參與體形會議的六十多位專家當中，除了 建築師和規劃師，也有哲學家、社會學 家、工業設計師、甚至醫師 20 ，百家爭 鳴，妙思紛呈。抗戰勝利前「致梅貽琦 信」裡對於被納粹壓迫的「Prof. Walter Gropius」不乏政治投射之推崇不再定於 一尊，1947 年 7 月 7 日梁思成來到密西
根大學，對出席同場普林盛會的建築學院 院長威爾斯•班納特（Wells Bennett） 親自導覽留下深刻印象：
U. of Mich.甚前進，注重professional competence。注重社會科學，結構均
由Architect教，不用engineer，四年級 生須做advanced working drawing，最 有趣是一年級圖案，完全由抽象design of line, space, color, form, 2-dimensional 而至3-dimensional入手，然後將此觀 念用於建築上 21 。
1906 年創辦密大建築系的埃米爾•洛奇
（Emil Lorch）親赴巴黎受過正統布雜教育，
但來自底特律德裔美國人家庭的他也注重
中西部綜合理工學院（Polytechnique）的 長處。力求融合、創新的他跟克瑞在 1903
年同時申請賓大教職，原有機會成為包括 梁思成在內的「中國小分隊（the Chinese contingent）22 」導師，但志在全美競賽
常勝軍的賓大做出保守決定，藝術學院院
長沃倫•賴爾德（Warren Laird）直言不
諱：學院派的圖房訓練負擔極重，系上沒有 資源留給洛奇師法哈佛藝術教育家登曼•
羅斯（Denman Ross）、後來在密大發 跡的「純粹設計（pure design）」。在
擅長的構圖（composition）原則下改 為處理抽象元素，這套協助美國布雜建 築師向現代主義接枝的「 另類教學方法
（ alternative pedagogical method ）」 比包豪斯早了三十年：
純粹設計關注藝術的形式特性 （formal characteristics），藉由提取 設計的元素（elementsofdesign；點、 線、形狀、色彩）以及強化通用原則 （和諧、平衡、韻律）……在無須仰 賴複製歷史案例的前提下激發學生的 創造能力 23 。
註 17 朱濤，梁思成與他的時代（桂林：廣西師範大學出 版社，2015〔2014〕），4。
註 18 梁思成訪美期間接受紐約時報專訪時也表達過此 立場，請見：Gertrude Samuels, “What Kind of Capitol for the U.N.?: The architects say they will emphasize the functions of the buildings, not symbolism,” NewYorkTimes, 20 April 1947.
註 19 Wilma Fairbank, Liang and Lin: Partners in Exploring China's Architectural Past (Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press, 1994), 26.
註 20 Chin-Wei Chang, “ A Ground between BeauxArts, Modernism, and Chineseness: Tracing Modernities in China’s Architectural Education and Practice, 1919-1949,” Charrette, Vol. 4, No. 2 (Autumn 2017): 68.
註 21 筆記，1947 年 7 月 7 日。
註 22 陳植（1983），學貫中西，業績共輝──憶楊老仁 輝、童老伯潛，在《建築師》編輯部，逝去的聲音， 159（北京：中國建築工業出版社，2007）。
註 23 Marie Frank, “ Emil Lorch: Pure Design and American Architectural Education, ” Journal of Architectural Education, Vol. 57, No. 4 (May 2004): 29, 34；即「創造還是模仿（create vs. copy）」
的提法，請見：汪妍澤、單踴，純粹設計⸺20 世紀初美國建築教育轉型一例，建築學報，No. 42 （2019）：94。
前後造訪的賓大和耶魯均把建築系設在藝 術學院，反而讓梁思成注意到密大工學院 符合中國情況的作法，而且沒有像包豪斯 揚棄史學，更難得的是雙方都從大二才開 始排歷史課程，而且年級越高內容越深： 清華大四的東方建築史甚至分成上下兩 部，而密大則要學生在四年內至少修滿六 個學期。反觀與美院模式的差異，洛奇要 求學生在任何圖案和歷史課程之前，都先
修習製圖初步（Elementary Design）、
預級圖案（Elements of Design）兩門 必修課。根據筆記，洛奇的弟子 Bennett 顯然比照辦理。這項策略獲梁思成青睞， 在清華將教育部規定的大一「初級圖案」
移至二年級。校友高亦蘭還記得梁先生帶
回一套羅伯特•沃夫（Robert Wolff）
於 1945 年在紐約現代藝術博物館展出的 教材⸺就叫做「設計的元素」⸺共
二十四幅掛圖（每幅 50.8 × 63.5 公分） 陳列在教室後方，做為被一年級新生稱為 「抽象圖案」的基礎課圭臬：「 自 1947 年後，就不斷減少古典柱式的學習和渲染 作業的比重，增加抽象構圖的訓練，到第 四屆學生（1949 年入學）時，已完全不
學古典柱式，建築設計基礎完全採用抽象 構圖的作業 24 」。
差異仍然存在：密大建築系的前十年沒 有布雜背景的師資，反觀清華沒有這樣 的選擇餘地，草創階段唯有史家和美術 教員。對於工業化預鑄式建築裝配體系 的唯物主義，美院模式的現代建築師 如梁思成⸺抑或，當代的後布雜建築 師（ contemporary post-Beaux-Arts architect）⸺只有時代精神認同，在藝 術價值上無法全盤接受，「在他本人的文 章和學生對他的回憶中，幾乎看不到他對 現代主義機械美學的介紹」。中西部的遊 歷讓梁先生探索了美國包豪斯⸺準確地 說，哈佛包豪斯⸺「引爆 25 」之前， 美國人如何建構反身、而非移植的現代建 築論述，這或許也是賴特讓他感興趣的原
「設計的元素」教學掛圖共廿四張
因。至於純粹設計的挪用，則證實「他接 受了現代主義建築合理主義的思想和構 圖方面的形式美，但似乎並沒接受其美 學」。何以見得？回國後，梁先生沒有把 吳良鏞送往哈佛或伊利諾理工學院，而是 曾在密大授業的沙里寧「引自北歐、長在 美國而獨樹一幟的環境藝術學派 26 」，
賴德霖多年前的結語，其來有自：
梁思成的建築教育思想也是中國近現 代建築思想的一部分，代表了近代中 國建築家對現代主義認識的一個高 度，同時表現出早期受學院派教育的 中國建築家在接受現代主義思想時的
取捨與選擇 27 。
註 24 高亦蘭，梁思成的辦學思想，世界建築， No. 11（2006）：134；掛圖內容簡介請見： 張軼偉、顧大慶，溯源與流變⸺「包豪斯 初步課程」在中國建築教育的兩次引進，建 築師，No. 2（2019）：57-58。
註 25 這是布魯諾•賽維的措辭：「哈佛設計學 院對格羅皮烏斯的任命如同在學術界引爆了 一顆炸彈，幾年之內芝加哥召喚了莫霍利納 吉和密斯；MIT 邀請了阿爾托；耶魯、伯克 利、俄勒岡都重組了陣容，同樣情況也席捲 歐洲」。請見：Bruno Zevi, “Architecture,” in Encyclopedia of World Art, Vol. 1 (London: McGraw-Hill Book Company, Inc., 1959), 691 ( 筆者譯 ).
註 26 吳良鏞（1985），伊利爾•沙里寧和他的 名著《城市：它的發展、衰敗與未來》，在 吳良鏞編著，城市規劃設計論文集（北京： 燕山出版社，1987），206。
註 27 賴德霖，梁思成建築教育思想的形成及特 色，建築學報，No. 6（1996）：29。
梁思成的方法論和中國現代性
1959 年上海「住宅建築標準及建築藝術 問題座談會」的講話中，梁思成公開與林
徽因從最早 1932 年「論中國建築之幾個
特徵」好建築「 實用；堅固；美觀 」的命
題，到草案中以「 適用、堅固、美觀 」分 別談「 社會、工程、藝術 」的源頭：古羅 馬維特魯威（Vitruvius）《建築十書》。
梁、林對人類最早的建築論述⸺utilitas, firmitas, venustas⸺理論改造不但能闡 釋「營建」，這種方法論向中國現代建築
轉化的潛能在解放後更加明顯：「建築的 民族形式」中配合《共同綱領》改為「 大 眾化的、科學的、民族的 」，甚或反對建 築領域浪費運動的自我批評以降，呼應彭 真「建築的原則是適用、經濟並在可能條 件下注意美觀」指示，衍生獨尊「馬克思、 列寧主義思想指導下的社會主義的建設方
針」之「適用」、將「堅固」改成「經濟」、 並把「美觀」說成次要的權宜之計。
治理無方的國民政府確實讓梁思成的社會 主義思想在抗戰期間萌芽，並在二度訪美 期間深化，回國推翻自己二十年前和劉福 泰（中央大學建築系主任）、關頌聲（基
泰工程司創辦人）擬定的《全國統一科目
表》建築工程學系必修（含工學院必修）
和選修課綱，在清華推動側重市鎮體形計
劃的建築訓練，例如文化及社會背景科目 的加強、綜合研究定位的設計課程。但在
朱濤所謂 1949 年前後兩段截然不同的思
想軌跡之間 28 ，梁先生卻有來自西歐最具 論述權力的巴黎美術學院之審美價值難以
跨越：「『美』就是藝術，真正的建築師 都是藝術家 」。將 physical environment
譯為視覺性的「體形環境」，把中國建築
史稱作「東方建築史」，資産階級意識形 態的再生產，無法自外於造形美術（plastic art）和歐洲中心論的濫觴 29。
距離集仿主義（Eclecticism）手法設計 的吉林大學校舍和北京仁立地毯行不久， 三零年代中葉完成現代主義風格的北京大 學地質館和女生宿舍的梁思成，竟在介紹 International Style 時脫口「 國際式建築有 許多部份便酷類中國（或東方）形式。這並 不是他們〔西方〕故意抄襲我們的形式， 乃因結構使然 」。這就是「成為現代（to be modern）」！「 出於保護和復興中國 建築的理念，他必須論證中國傳統建築在 現代社會繼續存在的必要和意義 30 」。十 年後訪美，儘管現代形式的包豪斯風格化 （Bauhaus stylization of modern forms）如
日中天，梁思成的 UNHQ 提案「 就有些部 分參用著中國風的古建築的式樣 31 」，對 切割過去一切參照的現代主義不曾無條件接 受。克瑞早已洞見「成為現代和成為一位現 代主義者並非同一件事情」，也就是說，同
一時間正出版《建築設計參考圖集》的梁思 成之現代性並非內容上的，而是方法上的！
從美國帶回的《Elements of Design》掛圖 亦復如是，純粹設計理論應用的對象可以是
抽象幾何，亦能是學社經由現代攝影和測繪
工具記錄的詳部（detail）。首屆畢業生張
德沛記憶猶新，梁先生「告誡學生，建築要
照顧左鄰右舍，不能『獨善其身』並指著大 圖片上的文字說『設計無所不在』32 」。 試想當年梁思成腦海中浮現的，大概是二維 構圖如何在中國「異化」成為一種三維空間
的設計方法 33 ，「 不是某個集團〔暗指哈 佛包豪斯〕的特權，建築的進步一直都是來 自所有心存善念之人的努力 34 」。現代性 的本質不見得是做什麼，往往是如何做！最 後，不妨援引夏鑄九對朱濤《梁思成與他的 時代》之銳利評語，「梁思成的幽靈在北京
城上空飄盪」，收攏、檢視本文希冀傳達的 幾個要點：
你們寫我與我的時代應該受到肯定，這 是必須要做的事的第一步，比起那些空 洞的緬懷和頌揚有意義得多了。這是中 國建築與城市的專業者走出自己的路的 必要一步，這是實踐上的必要一步，也 是爭取國際話語權的必要一步。然而， 你們始終不懂我的心，不懂我的自我批
判的用心。1950年代政治風向下的那些 專業者當然也不懂我的自我批判的用心 之處啊。雖然，在實踐上的表現我自己 確實也不滿意，但是，你們無緣理解我 可是真正有意願要擺脫資產階級的現代 史學的史觀與史學方法，有意圖要擺脫 五四之後的現代知識分子對傳統文化的 偏見，有意圖要超越西方現代建築的形 式主義建構。這是我的未竟之業。你們 不理解我對政治與專業結合的真誠赤子 之心，可是也不要從你們現在的語境與 世界觀中曲解了我的用心吧？
歷史的難堪是，有理想的知識分子，在理論 與實踐兩方面，日後都在鮮血中滅頂，拉開 距離的歷史反思，尤其顯得必要！
註 28 朱濤，梁思成與他的時代，111。
註 29 吳良鏞（2001），前言，在彭華亮編著，梁思成全集（第 一卷）（北京：中國建築工業出版社，2001），15。
註 30 賴德霖，中國近代思想史與建築史學史（北京：中國建 築工業出版社，2016），149。
註 31 聯合國建大廈、梁思成打圖樣（1947 年 9 月 23 日）。 小日報，二版。
註 32 高亦蘭，梁思成的辦學思想，135。
註 33 汪妍澤、周鳴浩，布雜「構圖」再認識，建築師，No. 3（2020）：76。
註 34 Paul Cret, “ The Classic versus the Modernist, ” Yearbook of the Society of Beaux-Arts Architects (1934): 116.
（Chinese Art Media Lab）在支持清華大學建築學院「棟樑⸺梁思成
誕辰一百二十周年文獻展」期間提供，特此致謝。
此文圖片均由本人協助策展工作的哈佛大學華人藝術媒體實驗室