Tribuna 91

ISSN 1900-494X

Colegio Bolívar • Revista Escolar • agosto 2025 • No. 91

Dirección Samuel Becerra Subdirección María Uribe Coordinación general Profesoras Carmen H. Moncada y Vicky Vidal Apoyo edición artículos en inglés Meredith Jankiewicz Diagramación Clase de Periodismo Profesora Márleng Lopera Diseño portada Samuel Becerra Moncada Equipo de Periodismo: Jorge Emilio Assis, Joshua Barney, Samuel Becerra, Felipe Camacho, Daniel Cano, Lucía Escobar, Federico García, Jerónimo Muñoz, Juan José Pachón, Gabriella Palau, Tomás Pardo, Martina Ramírez, Sofía Ramos, Emilio Restrepo, Isabella Reyes, Lucía Rodríguez, Mariana Sánchez, Valeria Soto, María Uribe, Mariana Yusti.

Con la colaboración de Gabriella López.

2 *

ÍNDICE

The Hands that Weave our Country As Colombian as the Arepa Además del fútbol Polas, explosiones e historia; el Tejo, patrimonio colombiano Tibú: la guerra que obliga a huir El precio de excluir a las mujeres Mass Appeal Hurts Media Una nueva orquídea en la flora colombiana Colombia: un ritmo que nos une, una identidad AI: A Double-Edged Sword Feid: más que música, un fenómeno cultural Una flor de sangre que crece en la arena Tribukids: Entre rimas El fútbol siempre Barú: Entre el turismo y el despojo, la lucha por su identidad De Colombia para el mundo, la moda que conquista pasarelas La educación es un arma para defender la democracia Luces, cámaras, Colombia; la odisea del cine nacional Café: el aroma de nuestras vidas El abuelo que nunca conocí Tierra de nadie: el abandono total del Catatumbo Un adiós que construye futuro Las mariposas, un hilo invisible

4 5 6 8 10 12 15 18 20 22 23 24 26 28 30 32 34 36 38 40 42 44 46

3 *

The Hands that Weave our Country Samuel Bercerra Moncada

Welcome to Tribuna 91, a space where we celebrate and reflect on our identity as Colombians.

This edition is dedicated to Colombia, a country that, like handcrafted fabric, is composed of multiple threads that intertwine, forming a complex, vibrant history in constant evolution.

On the cover of this magazine, a collection of handwoven Wayuu bags reminds us of the tireless work of artisans who, with patience and mastery, create unique pieces filled with tradition and meaning. Just as each bag is the result of meticulous work, our society is also woven day by day by the hands of millions of Colombians: farmers who cultivate the land, drivers who travel the roads connecting cities and towns, teachers who plant knowledge, musicians who bring our rhythm to the world, athletes who fill us with pride, and entrepreneurs who, with vision and effort, drive the country's development and economic growth. Each one, with their effort and dedication, adds one more thread to the great loom that is Colombia.

But our country, like handmade fabric, is not perfect. There are loose strands and difficult knots to untie, problems that mark our history: violence, inequality, corruption. These are tangled threads that, far from defining us completely, challenge us to improve, to seek solutions, and to weave a more just and promising future. In these pages, we explore these realities without ignoring the challenges, but also without losing sight of the beauty and strength that characterize us.

In the following pages, we will delve into some of the issues that, although often invisible, are part of our reality.

From the threat of extinction facing the Baru community, whose members struggle to preserve their culture and territory against the pressure of time and social transformations, to the harsh stories of those displaced from Catatumbo, who have been forced to abandon their homes amid violence and political neglect. We

4 *

also explore how certain sports in Colombia, although full of talent and passion, continue to struggle for visibility and recognition, a reflection of the inequality that persists in our society.

These topics invite us to reflect on the scars of our history and the urgency of addressing these challenges with a collective and transformative approach.

Colombia is a land of contrasts, where the diversity of landscapes reflects the richness of our people. From the vastness of the plains to the thickness of the Amazon rainforest, from the majesty of the Andes to the warmth of our coasts, each corner of the country tells its own story, just like the colors and patterns of a Wayuu bag. The essence of our nation is not only in its mountains and rivers but in the resilience of its people, in the ability to transform difficulties into opportunities, in the way our culture continues to expand beyond our borders.

Just as Wayuu weaving never stops, Colombia never ceases to grow and reinvent itself.

And it is here where we all have a fundamental role. If we understand that we are part of this great loom, that our actions have an impact on the final form of the fabric, we can work together to strengthen it, beautify it, and give it the solidity it deserves.

In this edition of Tribuna 91, we invite you to explore the multiple facets of our country. To question, to recognize what needs to change, but also to celebrate what makes us unique. Because Colombia is not just its problems; it is also its art, its music, its history, its effort, and its people. It is an imperfect fabric, but full of life and possibilities.

Let's continue weaving a better future together.

As Colombian as the Arepa The diversity of arepas and their importance in Colombian identity Joshua Barney Mendoza The arepa is not just a dish in Colombia; it is one of those rare foods that represent an entire country. From the coast to the mountains, each region has its own version, and every one of them holds a special place in Colombians’ hearts. Yet behind this symbol of identity, a question arises—one that often sparks debate.

What is the true significance of the arepa as a cultural emblem? And, more specifically, what makes the arepa de choclo so important?

What is certain is the sheer number of arepa varieties across the country. There are so many that it’s fair to say every region has its own. On the Caribbean coast, the arepa de huevo stands out with its crispy exterior and fried egg inside.

In Antioquia, the arepa paisa accompanies the famous bandeja paisa, becoming a key part of its flavor. In the Llanos, arepas are the perfect companion to meats and stews. Still, one of the most cherished versions is the arepa de choclo, a true delicacy of the Andean region. Although many assume there is only one “Colombian arepa,” the country’s wide variety connects people and regions, highlighting its cultural relevance.

At the same time, these differences also reveal regional contrasts, leading to debates—especially about whether this traditional dish should evolve and whether new versions improve or diminish the original.

The arepa de choclo is undeniably one of the most important treasures of Colombian cuisine.

Sweet and soft, it represents both rural tradition and modern Colombian food. It is enjoyed with cheese, honey, coffee, or hot chocolate. In the

Colombian Andes, especially in Boyacá and Cundinamarca, these arepas are easy to prepare with simple ingredients. However, in Bogotá and other large cities, the arepa de choclo has undergone a transformation. It is now served with exotic cheeses and sauces that were never part of the original dish—guacamole being one example. This raises the central question: should the arepa de choclo be adapted to new culinary trends, or should it preserve its traditional essence? At its core, the arepa de choclo is a humble dish, one that brings back memories of childhood, farm afternoons, and cold mornings warmed by its sweetness.

Food has always evolved, and change doesn’t always lead to disaster. While people may feel attached to specific traditions, it is also important to embrace innovations that enrich culture.

Fear of change often keeps us from discovering new experiences.

Despite differing opinions, the arepa remains a vital cultural symbol in Colombia. People may debate its variations or its birthplace, but it continues to hold a special place in countless homes. With every bite—whether it is an arepa paisa or an arepa de choclo—there is a sense of connection. And although there may never be a definitive answer to what the “authentic Colombian arepa” truly is, what matters most is that it continues to reflect diversity and unity.

So the next time you think something shouldn’t be done to a traditional dish, consider the deeper meaning behind it. Unless someone tries to eat it with ketchup—because that’s just terrible.

5 *

Además del fútbol Juan José Pachón Duque

Existen países donde dicen que las oportunidades caen del cielo, que es más cuestión de saberlas aprovechar que de encontrarlas. Colombia, teniendo en cuenta su pasado histórico de conflictos sociales, no es un gran candidato para dicha categoría. Sin embargo, existen historias excepcionales acerca de personas que, con esfuerzo y sudor mediante el deporte, han logrado salir adelante en un mundo lleno de competencia.

ÁNGEL BARAJAS: la medalla de plata que valió oro.

Empezando con uno de los atletas recientemente condecorados a la joven edad de tan solo 17 años, se encuentra el gimnasta artístico Ángel Barajas. Nacido en la ciudad de Cúcuta, Norte de Santander, Ángel es el primer colombiano en la historia de los Juegos Olímpicos en ganar una medalla en la modalidad de barra fija.

Sin embargo, conseguir este logro no fue fácil.

Según Lucía Martínez, del periódico El País de España (diciembre 2024), Barajas tuvo sus inicios en la gimnasia a los 5 años tras ser inspirado por el personaje Sportacus de la serie para niños Lazy Town.

No todo fue fácil. Durante su desarrollo y entrenamiento, se presentaron situaciones económicas difíciles, lo que llevó a que desde el inicio de su trayectoria, los hermanos de Ángel, Youri y Jeisson, tuvieran que trabajar y responder por el bienestar del hogar. Lo valioso de esa situación fue que ellos nunca dejaron de confiar en Ángel y siempre creyeron que la dedicación y el entrenamiento los ayudaría a salir adelante.

Efectivamente, tras 12 años de sacrificio, se le presentó la mayor oportunidad a Ángel de no solo poder ayudar a sus seres cercanos, sino también dejar en alto a su país. Habiendo empatado en puntaje con el primer puesto, quedó segundo solo debido a un factor técnico determinante que para muchos no fue justo. De cualquier manera, esa medalla significó más que cualquier otra victoria: significó que todo el tiempo dentro del gimnasio, el tiempo compitiendo tanto nacional como internacionalmente y, lo más importante, que toda la confianza depositada en él realmente valió la pena. Hoy en día, con todo el reconocimiento que Barajas recibió tras París 2024, logró ayudar a su familia y ahora está preparándose para conseguir otra medalla en Los Ángeles 2028.

ÍA R E T N NA RE

TATIA 6 *

MARI LE

IVIS SÁN

C

CHEZ

TATIANA RENTERÍA: la fuerza de una madre luchadora

Siguiendo con otra historia inspiradora, está la de Tatiana Rentería. Culminando en el mismo escenario pero bajo otra disciplina, esta luchadora de estilo libre en la categoría de 76 kg es el ejemplo de que los obstáculos no son excusa para dejarse vencer. Originalmente de Cali, Tatiana se mudó rápidamente a Buenaventura, donde convivió la mayoría de su infancia con hombres. Por razones de la vida, empezó su carrera deportiva jugando fútbol como central, pero luego hizo la transición a levantamiento de pesas. Sin embargo, atada a sus obligaciones de estudio y luego de trabajo —fuese en la pesca o en la madera—, Rentería decidió optar por algo que le quedara más práctico: la lucha.

A pesar de haber encontrado su pasión, a los 17 años tuvo su hija. Aunque durante el embarazo tuvo que parar, al siguiente momento que pudo volvió a entrenar. Y en lugar de rendirse, usó como motivación a su hija y pareja, por los cuales siguió entrenando todos los días. Al salir del internado en el que había estado hasta cumplir los 18 años, Tatiana decidió comprometerse a tiempo completo con el deporte. Fue el año pasado, tras mucho tiempo de competencias alternas y entrenamientos, que en los Juegos Olímpicos 2024 logró colgarse la medalla de bronce en su categoría. Esto trajo consigo recuerdos de la única anterior ganadora de esta presea, Jackeline Rentería en Beijing 2008 y Londres 2012.

Finalmente, esto

logró visibilizar la lucha en el género femenino, algo que no es tradicional en la cultura colombiana.

MARI LEIVIS SÁNCHEZ: nunca es tarde para soñar

Al final, no menos importante, está la pesista colombiana originaria del municipio de Turbo en el departamento de Antioquia, Mari Leivis Sánchez. Una persona para admirar, fue alguien que desde 2013, a los 21 años —edad que muchos consideran no ventajosa para empezar a desarrollarse en un deporte—, decidió enfocarse en la halterofilia luego de distanciarse un poco de la lucha. Su motivación más grande, irónicamente, fue otra serie, esta vez un anime japonés llamado One Piece, que trata sobre un joven intentando volverse el rey de los piratas con dedicación y esfuerzo tremendo, que fue lo que tanto impactó a Mari Leivis.

Poco a poco, sin importar la falta de apoyo que recibía por parte del gobierno —algo que Sánchez más tarde criticó públicamente—, logró empezar a competir y acentuar su nombre. Así fue como solidificó su nombre en la historia del deporte colombiano, al igual que los dos deportistas anteriores, en los juegos de París del año pasado. Mari logró la medalla de plata en el levantamiento de pesas en la división de 71 kilogramos. Con esto, demostró que nunca es tarde para decidir cumplir los sueños y que con berraquera y dedicación, todo es posible.

En general, estos son solo algunos de los muchos ejemplos de perseverancia y dedicación que se ven a través de todas las regiones del país. Nadie niega que muchas veces la vida juega malas pasadas y hay que hacer más de la cuenta para tan solo igualar a otros más afortunados, pero con estos tres ejemplos de lo que el trabajo duro puede lograr, se demuestra que sí se puede salir adelante con esfuerzo y sudor.

S A J A R EL BA

ÁNG

7 *

Polas, explosiones e historia;

el Tejo,

patrimonio colombiano Emilio Restrepo Salazar Una mezcla de pólvora, un buen parche, cerveza y una tarde con los amigos. El único deporte 100% colombiano, el deporte nacional de nuestro país y una tradición que ha trascendido generaciones: el Tejo. Un juego que lleva poco más de 500 años siendo practicado y al que apenas se le han modificado algunas reglas.

Aunque en sus comienzos fue recreativo, se ha transformado en un deporte competitivo a través del territorio nacional.

En Colombia existe una diversidad de campeonatos y torneos a nivel nacional, incluyendo ligas, y en 2019 fue declarado Patrimonio Cultural e Inmaterial de la Nación. Figuras como la leyenda del tejo femenino Merly Meneses, José Vicente Reyes y Héctor Sierra, el "hijo prodigio", hacen resonar el nombre de esta pasión en el país, aumentando su renombre a nivel nacional e internacional. Sin embargo, el sonido de la mecha, lo que este deporte representa para muchos colombianos y su expansión en otros países de Latinoamérica e incluso Estados Unidos no nació de la noche a la mañana; el tejo conlleva una gran historia.

Historia del tejo

El tejo nace aproximadamente hace unos 500 años en Turmequé, Boyacá, lugar donde se reunían los indígenas a vender productos, hacer tratos y también a realizar concursos deportivos, y donde los muiscas fueron los pioneros del juego (Bogotá chirriada, 2020). En la sociedad muisca, solo los caciques y la jerarquía podían jugar, la

8 *

gente del alto Turmequé. Por eso, un partido de Turmequé es sinónimo de un partido de Tejo, como también lo son bolo aéreo o juego explosivo (Bogotá chirriada, 2020).

Aunque hoy el disco, que también lleva el nombre tejo, está hecho de acero, se dice que antiguamente estaba hecho de oro y tenía el nombre de zepguagoscua, y representaba el sol, que era un dios importante para esta comunidad. Incluso el lanzamiento del tejo es un tributo al sol; hace el mismo movimiento que recorre el sol, pues sale en el oriente y se esconde en el occidente, reflejando el paralelo en la trayectoria y movimiento.

Se dice que antes de que llegaran los españoles e introdujeran la pólvora, de la que están

compuestas las mechas, el juego se jugaba intentando introducir el tejo en un hueco en la tierra, por lo que esa explosión que apasiona a tantos no siempre existió. Otro mito sonado con respecto al tejo recae en cómo los españoles usaron el tejo para combatir la poligamia de los indígenas, especialmente de los caciques: "expresan su rotundo desacuerdo con semejante ideología que, complementariamente, contradecía todo pensamiento de índole cristiana.

Por esta razón, los españoles deciden usar el juego de tejo como elemento decisor para convertir a los caciques en monógamos; esto lo hacían a través de un concurso entre todas las mujeres de los caciques y la que ganara se quedaba con el cacique" (Bogotá chirriada, 2020).

Reglas del Tejo

Es pertinente entender cómo se juega este deporte, sus reglas y cómo es una cancha de tejo.

Según la Radio Nacional de Colombia (2017), el tejo se conforma de lo siguiente: Cancha e implementos: ● Distancia: Cancha de arcilla de 19.5 metros de largo por 2.5 metros de ancho. ● Tejo: Disco metálico que se lanza y pesa 680 gramos aproximadamente. ● Bocín: Círculo metálico ubicado en la cancha (diámetro de 11 cm). ● Mecha: Triángulos con pólvora en su interior que se ubican alrededor del bocín. ● Cancha: El tablero tiene una altura de 1.5 metros por 1 metro de ancho.

Modalidades

Se puede jugar individual o por equipos (parejas).

Puntuación

Gana la persona o el equipo que primero llegue a 27 puntos.

● Mano. El que en su turno deje el tejo más cerca del bocín: 1 punto. ● Mecha. Hacer que explote uno de los triángulos con pólvora: 3 puntos. ● Embocinada. El tejo queda enterrado dentro del bocín: 6 puntos. ● Moñona. Dejar el tejo dentro del bocín y hacer mecha al mismo tiempo: 9 puntos.

Lanzamiento

El jugador tiene un área de 2.5 metros para realizar el lanzamiento del tejo. Para que sea válido, debe caer sobre el objetivo sin interferencia en su recorrido.

Importancia cultural El equipo ganador del tejo es el que logre el mayor número de tiros efectivos hacia el círculo central de la cancha y el que más pólvora explote. Es un juego que encapsula la cultura colombiana y reúne todo tipo de personas, que encierra en una bodega un mundo de diversión y que ha llegado a jugar más del 90% de la población colombiana (Castrellón, Álvarez, 2023). También se tiene como regla no oficial que el que juega tejo debe tener una "pola" en la mano, pues añade emoción a la explosión de la mecha, genera más risas y hace parte del parche.

Es un deporte que emana el sentimiento colombiano con sus explosiones y ambiente vibrante, que va desde parchar con amigos hasta campeonatos y ligas, y que sin duda merece ser considerado el deporte nacional de nuestro país. Es un testimonio de lo que somos como colombianos, una metáfora de vivir una vida alegre y un deporte tan valioso que ha perdurado por más de 500 años. Es un deporte que personifica la vida y que todo colombiano debe probar por lo menos una vez.

9 *

TIBU LA GUERRA QUE OBLIGA A HUIR María Uribe Cabal

No pude dormir. Sentía un presagio flotando en el aire de Tibú. A lo lejos las ranas cantaban en la oscuridad, acompañadas por los ladridos de perros inquietos. Desde el lunes había escuchado rumores de que tres disidentes de las FARC fueron ejecutados por cruzar el territorio del ELN. Pero en Tibú, los rumores son como el viento: llegan rápido y no avisan cuando se van. Sin embargo, esta vez, el viento tenía un olor a miedo, como si estuviera a punto de caer una tormenta.

Cuando amaneció, llevé a Freddy al colegio. A medio camino de regreso, vi algo que me hizo frenar en seco. Un hombre fue arrastrado fuera de su casa, mientras su esposa gritaba y su hija de cuatro años temblaba agarrada de su pierna izquierda. Tres disparos rompieron la mañana.

En la frente del hombre escribieron con la sangre las iniciales ELN antes de marcharse, dejándolo en el cemento tibio a plena luz de la mañana. Nadie hizo nada, nunca hacen nada.

Corrí a buscar a mi hijo. Algo me decía que esto apenas empezaba. Tomé a Freddy en brazos y corrí a casa. Cuando llegamos, el eco de los tiros en la distancia me hizo comprender que la situación era peor de lo que creía.

Caminé de vuelta a casa con Freddy apretando mi mano, mientras me preguntaba: “Mami, ¿qué pasa?” No supe qué responderle, estaba demasiado atenta a lo que estaba pasando a mi alrededor y me asusté al ver que incluso Doña Ceci había cerrado su tienda. Ella no cerraba ni el primero de enero.

Entramos a la casa e intenté llamar a Jorge. Una vez, dos veces, diez veces. Me quedé sin minutos y tuve que salir a buscar ayuda en casa de la vecina, la puerta estaba abierta, pero ella ya no estaba.

Me asomé por la ventana. Veía a los vecinos saliendo con mochilas y niños en brazos. Algunos corrieron hacia la carretera, otros se escondieron en sus casas, rezando por no ser los siguientes. Una vecina gritó a lo lejos: “Se los están llevando. Están sacando a los hombres”. Sentí un golpe en el vientre.

10 *

Me escondí con Freddy bajo la cama. Oíamos pasos, voces. Imaginaba sombras al otro lado de la puerta, mientras planeaba en mi cabeza que haríamos en caso de que llegaran. Le dije a Freddy que estábamos jugando a las escondidas con todos los vecinos. Mi corazón retumbaba.

Cuando las voces se alejaron, y la calle pareció volver a la normalidad, me armé de valor y salí.

Vi a una vecina temblando en un callejón con sus hijos. “Se lo llevaron”, susurró mientras sus rodillas se desplomaban en el piso.

Con Freddy en los hombros corrí al cultivo de cacao. Estaba desierto, y las matas fueron aplastadas por un camión. Reconocí que la bicicleta azul de Jorge estaba en el suelo, con las llantas pinchadas. Me doblé sobre mis rodillas mientras en mis oídos sonaba un eco y Freddy murmuraba palabras que no podía escuchar.

Había llegado tarde.

Me negaba a aceptarlo. Recordé la primera vez que lo vi. Ambos teníamos 15 años. Nos conocimos en la tienda de doña Cecilia, cuando fuimos a comprar arroz. Un kilo costaba 9,500, pero tres mil iban a la disidencia y tres mil al ELN. Nos reímos de la ironía de pagarle a dos bandos para poder comer. Me enamoré de su risa, de su forma de hacerme sentir segura en un mundo que nunca lo era. Ahora, ese mundo me lo había arrebatado.

Sabía que debía irme. Busqué a Verónica, mi prima. No se había casado, y estaba ahorrando para terminar de pagar la moto que compró.

Le rogué que me ayudara a salir. Me advirtió que los grupos armados controlaban las salidas, pero accedió.

pidió identificaciones. Mi piel se erizó. En ese momento mi teléfono vibró. Un mensaje de un número desconocido apareció en el. “Estoy vivo. No vuelvas. Te amo”. Me mordí los labios para no gritar. Uno de los hombres me reconoció. “Es la modista que le hizo el vestido a mi hija”, dijo. Nos dejaron pasar.

Casi cuatro horas después llegamos a Cúcuta.

Fuimos refugiados en el estadio, donde nos tomaron el censo, nos dieron agua y unas latas de comida. El aire olía a cansancio y a incertidumbre. Freddy lloraba en mis brazos, mientras yo intentaba procesar todo lo que habíamos dejado atrás. Con la poca plata que nos pudimos traer, pagamos una pieza para los tres en la casa de un hombre que nos ayudó. Pero le debemos siete noches y, aunque entiende nuestra situación, nos ha dado tres días para pagarle.

Prendí la radio para escuchar las noticias y supe que había más de 36,000 desplazados (aunque cada día hay más). Para ayer el presidente declaró que el país había entrado en estado de conmoción interior, aunque al principio no supe qué significaba. Cada día veía una historia nueva cuando salía a la calle: una madre buscando a sus hijos, o de una abuelita que perdió contacto con su familia mientras lo dejaba todo.

No volví a derramar una lágrima. No dejaría que Freddy viera lo que perdimos. Pero, desde Cúcuta, cada día reviso mi teléfono, esperando otro mensaje; sin embargo, la pantalla sigue en silencio.

Antes del amanecer, con Freddy dormido en mi pecho, nos acercamos a una carretera secundaria. A medio camino, nos detuvo un retén. Un hombre con un fusil nos

11 *

El precio de excluir Valeria Soto Busi

a las mujeres

El miedo generalizado de expresarse libremente en una sociedad machista refleja una realidad en la que las voces femeninas se ven sistemáticamente silenciadas o deslegitimadas, lo que perpetúa la desigualdad de género. Este temor tiene raíces profundas en la cultura y la estructura social, que históricamente han asignado roles específicos a las mujeres, limitando su participación en la vida política, económica y social.

Según cifras de las Naciones Unidas, la lucha por la igualdad de género sigue siendo un desafío monumental a nivel global. Se estiman 300 años para erradicar el matrimonio infantil, 286 años para cerrar las brechas en la protección legal y eliminar las leyes discriminatorias, 140 años para lograr una representación equitativa de mujeres en posiciones de poder y liderazgo, 24 años para lograr igualdad en los lugares de trabajo, y 47 años para alcanzar una representación igualitaria en los parlamentos nacionales.

Todas estas proyecciones reflejan la magnitud de la desigualdad y el lento avance hacia una sociedad justa para todas las personas, sin importar su género.

En Colombia, la situación no es diferente. A pesar de los avances normativos y de los discursos progresistas sobre la igualdad de género, las mujeres siguen enfrentando enormes barreras. Colombia es un país estructuralmente machista, donde las mujeres siguen siendo vistas y tratadas como inferiores en muchos aspectos de la vida cotidiana. En el ámbito político, solo el 20% de los congresistas colombianos son mujeres, y la representación femenina en cargos ejecutivos no supera el 14%. En 2018, el informe de la Comisión Interinstitucional de la Mujer indicaba que el 70% de las mujeres que

12 *

accedieron a altos cargos políticos lo hicieron por "designación" y no por elección popular, lo que demuestra cómo las mujeres siguen siendo una minoría en los espacios de poder, incluso cuando las leyes las favorecen.

Como si no fuera suficiente, los estudios de la Fundación Ford revelan que en Colombia, las mujeres ganan en promedio un 20% menos que los hombres, aun cuando ocupan el mismo puesto y tienen la misma formación académica.

Esta brecha salarial refleja una estructura económica que sigue desfavoreciendo a las mujeres, limitando sus oportunidades de ascender y de alcanzar la autonomía económica.

Otro dato preocupante es la violencia de género. En 2022, la Fiscalía General de la Nación reportó más de 16.000 casos de violencia intrafamiliar, siendo las mujeres las principales víctimas. Solo en los primeros seis meses de ese año, se registraron 51 feminicidios (asesinato de una mujer a manos de un hombre por machismo o misoginia). Estos números son solo la punta del iceberg, ya que muchos casos no se denuncian por miedo a represalias o por la falta de confianza en las autoridades. El miedo a expresarse libremente en una sociedad machista se traduce en autocensura y en la normalización de conductas de violencia y exclusión.

Las mujeres que se atreven a alzar la voz se enfrentan a amenazas, estigmatización y descalificación. Este miedo está arraigado en una cultura patriarcal que, como lo señala la socióloga María Mercedes López, se perpetúa por medio de "normas sociales que refuerzan la sumisión de las mujeres y la percepción de que su rol es secundario".

Los discursos que promueven la igualdad y los derechos de las mujeres se ven opacados por las barreras estructurales y culturales que siguen existiendo. La participación femenina en los espacios de poder sigue siendo mínima, y las oportunidades para las mujeres de acceder a un

trabajo digno, libre de violencia y con una remuneración justa, siguen siendo insuficientes.

Más allá de ser un asunto de derechos humanos, la igualdad de género es clave para el desarrollo económico de un país. Estudios realizados en países como Noruega y Finlandia han demostrado que la inclusión de mujeres en la fuerza laboral y puestos de liderazgo no solo mejora la calidad de vida de las personas, sino que también impulsa la productividad y el crecimiento económico.

Un informe del Fondo Monetario Internacional (FMI) indicó que si la participación de mujeres en la economía alcanzara los mismos niveles que los hombres, el PIB global aumentaría hasta un 26%. En el caso de Noruega, un estudio de World Economic Forum mostró que el crecimiento sostenido de su economía en las últimas décadas ha estado fuertemente relacionado con la implementación de políticas de equidad de género, incluyendo la licencia parental equitativa y la promoción de mujeres en cargos directivos.

Finlandia, por su parte, es un claro ejemplo de cómo la inclusión de mujeres en el liderazgo político y económico ha permitido mayor estabilidad y eficiencia gubernamental. Según el Índice Global de Brecha de Género 2023, Finlandia se encuentra entre los países con mayor igualdad de género, lo que ha contribuido a una fuerza laboral más eficiente, mejores condiciones de vida y un crecimiento económico más sostenible.

En contraste, Colombia aún enfrenta grandes obstáculos en este aspecto. La baja participación de mujeres en el mercado laboral limita el potencial económico del país. Según datos del DANE en 2023, solo el 52% de las mujeres colombianas en edad de trabajar estaban activas en la economía, en comparación con el 74% de los hombres. Esta brecha impide que Colombia aproveche plenamente su capital humano y reduce su competitividad a nivel global.

Para transformar esta realidad y permitir que las mujeres se expresen libremente sin miedo, es esencial tomar medidas claras y contundentes. Una de las soluciones más efectivas podría ser la implementación de políticas públicas que favorezcan la participación y protección de las

mujeres en los ámbitos político, económico y social. Un ejemplo relevante lo encontramos en México, donde se han adoptado cuotas de género para garantizar una representación equitativa de mujeres en los espacios de poder.

En 2022, México aprobó una reforma electoral que obliga a los partidos políticos a asegurar que al menos el 30% de sus candidaturas sean ocupadas por mujeres. Esta política ha tenido un impacto significativo: en las elecciones federales de 2018, el número de mujeres en la Cámara de Diputados alcanzó un 49%, logrando una de las representaciones más altas de mujeres en la política mundial. Este tipo de medidas son un ejemplo claro de cómo la acción afirmativa, como las cuotas de género, puede acelerar el proceso de inclusión y representación de las mujeres en el poder político.

Además de las cuotas, es crucial fomentar campañas educativas y de sensibilización que desafíen las normas de género tradicionales y promuevan la igualdad en todos los sectores de la sociedad. La educación en derechos humanos y la equidad de género desde las primeras etapas escolares puede ayudar a desmantelar las ideas preconcebidas que perpetúan la desigualdad y la violencia.

Un claro ejemplo es España, donde en 2006 se implementó la asignatura de "Educación para la Ciudadanía", que incluyó contenidos sobre igualdad de género. Un informe del Ministerio de Educación español reveló que, gracias a este tipo de programas, ha disminuido el número de jóvenes que justifican la violencia de género en el país.

Otra solución sería el fortalecimie nto de las leyes contra la violencia de género, asegurando que las víctimas reciban protección inmediata y estableciendo mecanismos efectivos para sancionar a los agresores. En Argentina, la Ley Micaela, que obliga a funcionarios públicos a recibir formación de género, ha sido un paso crucial en la lucha contra la violencia machista.

La lucha por la igualdad de género en Colombia es una cuestión urgente. Según el Informe Global de Brecha de Género 2023 del Foro Económico Mundial, Colombia ocupa el puesto 87 de 146 países en igualdad de género, lo

13 *

14 *

que indica que, a pesar de los avances, la brecha sigue siendo demasiado grande. Para que las mujeres colombianas puedan vivir libres de miedo y expresarse plenamente, es fundamental reformar estructuras de poder, fortalecer las políticas públicas para la igualdad de género y garantizar una representación equitativa en todos los ámbitos de la sociedad.

igualdad de género no solo ocurre en espacios urbanos o institucionales, sino también en zonas rurales donde el acceso a derechos básicos sigue siendo limitado.

En el ámbito educativo, la desigualdad también se evidencia. Según el Ministerio de Educación Nacional, las mujeres representan más del 55% de la matrícula universitaria en Colombia, pero esta presencia no se traduce en igualdad laboral.

Las mujeres predominan en programas como trabajo social, pedagogía y enfermería, mientras que los hombres mantienen mayoría en ingenierías y tecnologías, áreas que concentran mejores salarios y mayores oportunidades de ascenso. Esta división responde a estereotipos de género que siguen influyendo en las decisiones educativas y profesionales. La UNESCO ha señalado que la segregación educativa limita la autonomía económica de las mujeres y fortalece estructuras que perpetúan su exclusión en sectores estratégicos. Superar esta brecha implica transformar orientaciones vocacionales y políticas públicas que incentiven la participación femenina en ciencia y tecnología.

La exclusión tecnológica es otra dimensión que profundiza la desigualdad. El Ministerio TIC reportó en 2023 que el 57% de las mujeres rurales en Colombia no tiene acceso a internet, lo que reduce su participación en procesos educativos, laborales y de emprendimiento digital.

Esta brecha tecnológica limita la posibilidad de acceder a programas de formación, plataformas de empleo y canales de denuncia. A nivel global, la Unión Internacional de Telecomunicaciones señaló que las mujeres tienen 12% menos acceso a internet que los hombres, una diferencia que se amplía en países latinoamericanos. La falta de conectividad afecta también a mujeres jóvenes que buscan alternativas de educación virtual o trabajo remoto. Sin políticas de inclusión digital, las brechas existentes se profundizan y las oportunidades se concentran en sectores de la población con mayores recursos.

La exclusión de las mujeres también afecta el acceso a la tierra y a los recursos productivos. De acuerdo con ONU Mujeres, solo el 26% de los títulos de propiedad rural en Colombia están a nombre de mujeres. Esta desigualdad reduce su posibilidad de acceder a créditos, programas de expansión agrícola y subsidios estatales. El Informe de Desarrollo Humano del PNUD advierte que la falta de propiedad limita la capacidad de las mujeres para desarrollar proyectos productivos y las hace más vulnerables a ciclos de pobreza. Las mujeres rurales que participan en procesos de restitución de tierras enfrentan barreras adicionales como amenazas, desplazamientos y falta de acompañamiento jurídico. Este panorama demuestra que la des-

La igualdad de género no es solo una cuestión de derechos, sino de eficiencia, progreso y desarrollo para toda la sociedad. La exclusión sistemática de las mujeres genera consecuencias sociales, económicas y políticas que afectan al país en su conjunto. Los datos muestran que la desigualdad no es un fenómeno aislado, sino una estructura que limita el desarrollo nacional. Colombia necesita decisiones políticas que modifiquen distribuciones de poder, garanticen acceso a recursos y protejan a las mujeres en todos los espacios. Sin transformaciones profundas, el país seguirá reproduciendo un sistema que restringe el potencial de la mitad de su población. La igualdad no puede seguir siendo un compromiso nominal: debe convertirse en una acción política sostenida que permita a las mujeres vivir, participar y decidir sin miedo. Solo así será posible construir una sociedad donde los derechos sean una realidad y no una promesa pendiente.

Mass Appeal Hurts Media Federico García Villegas You read that right, I'm back. Welcome to another episode of Crucify Me. For those who aren't aware, I'm that one person on the magazine team who isn't afraid of cancel culture, but according to a dare, I can't make this too controversial (I failed). I've been holding back this rant for a long time (since April 2024, to be precise).

The question that started it all: Why do you always see the same publishers at every literary or cultural festival in the country (and even the world)?

I'd known about the issue for years (I've been an indie writer since 2021), and I've never liked the concept of mass appeal, but what I didn't know was that it's a deeper issue than I realized. The realization came to me last April when I lived my dream of finally visiting the International Bogotá Book Fair—supposedly eight pavilions of variety. Keyword: supposedly, because I was disappointed to see the same pavilion copy-pasted FIVE TIMES, while the other three were military-owned pavilions, conference rooms, and a food court.

Where were all the indie writers and all the indie media? And I'm not talking about TikTok books (those are in mainstream media), Wattpad (more on that in a bit), or those under the payroll of a publisher (obviously). The definition of an indie writer I'm working with is this: the kind of selfpublished writer who isn't affiliated with a major publisher and has gotten themselves published through less traditional means (small publishers, magazines, anthology books, and the like). In short, writers who don't work for mass appeal.

When you walk into a major cultural or literary event, you see pavilions of every single traditional publisher in the business. When I write these kinds of articles designed to bring attention to something I believe is a problem, I don't like to call names (Penguin Random House, Panamericana, Babel, Cangrejo, Planeta), point fingers (up, down, left, right), or whistleblow (how do I do this in text format?), but it's something that wouldn't

15 *

bother me on its own.

Literature is supposed to be about art and innovation. Where is that when you place two stores five meters from each other with the exact same catalog? When no one wants to take risks?

Why would they do something like... oh, right. They don't want qual-ity or innovation. They want money. Now everything makes sense. That explains everything. Mainstream publishers are interested in what they can profit from, what can be commercialized, and not what is actually good, helpful, or revolutionary. They control what gets published and what doesn't, and anything that focuses too much on a specific audience isn't commercialized enough. Anything innovative is too much of a risk in this era where everything is the same. The same formula will have mostly the same result, and if something works, then why change it? It's a question with a seemingly obvious answer, but hold my Pepsi while I prove that answer wrong.

It's so simple you only need to reverse the equation to figure it out. If mass appeal and not taking risks equals blandness, sameness, and a loss of quality, then a more focused audience and a willingness to take calculated risks will result in flavor, something that stands out, and a gain in quality. And even if people don't like it, they're going to start talking about it online.

People will start buying it to rage about it because that's how Twitter works (and no, Elon, I'm not calling it "X"—I don't care). Hear me out on this: nuance gives flavor; a non-massive appeal allows for depth. If it doesn't appeal to everyone, then you get less competition, and you have no idea how devoted a fanbase can be to something specific. To confirm this point, Julian Chang, author of the book The Exiled (2023), said in an interview, "Mainstream publishers and even some indie publishers have been adopting a business model that focuses on profit," as well as stating later, "The best books

16 *

are either never finished or never published."

Publishers have multiple ways to do this, such as sponsoring most book fairs and similar events, trying to get extra stands where they can sell and commercialize their products. Those of you who noticed are asking, "But Fede, isn't that lobbying?" Well, let me tell you something: it is. Who would've thought? And they keep publishing nonsense—nonsense that sells like hotcakes—and that's what gets popular on social media and bought by the ton because the modern human cannot exist as an individual and for some reason thinks having individual thoughts is selfish. On top of that, the system we have right now is manipulable, and it's a (mostly) unspoken truth among media analysts that there's an agenda at play, but I'm not in the mood to lose brain cells, so that discussion is off the table.

Talking about social media lets me address another problem (it's related, I swear), and I shall express it as an outsider looking in. Why does social media have to sensationalize everything? It has a tendency to strip concepts of purpose and meaning. Today, everything is an aesthetic, a pretty mask with nothing inside—hair-thin and as tasteless as ice soup.

I'm not saying social media is bad. I'm not a boomer; I fight them for a living. But let me give you an example: most YA (Young Adult, for the uninitiated) novels deal with topics of rebellion, love, and issues mostly cared about during one's time as a young adult (regardless of how long ago that was), and the mass-appeal books are terrible at representing those topics.

Rebellion has been reduced to slogans, hoods, and facemasks, when it's actually supposed to be a product of hope, critical thought, and optimism—the opposite of that. Love is just hearts,

cringe, and awkwardness instead of a genuine connection and the thrill of falling for someone, and everything else just seems like a watereddown version of itself. No substance, no flavor, no quality.

But what about the classics, you might be asking? Yeah, they also have the spotlight because they deserve it. I'm not a critic, but I've read Verne, Poe, and Orwell, mostly, and I can see why people love them, what made them eternal. The secret: innovation. Let me explain.

Jules Verne imagined the current world CENTURIES before it happened. Poe found ways to chill you to the core without jumpscares (something the younger generations might be puzzled by—YES, IT'S POSSIBLE), but that's because they made the effort to innovate and took the risk, something modern writers are apparently allergic to. Fortune favors the bold, and if you want to stand out, you have to break the rules sometimes, not passively succeed. It's a gamble, yes, but unlike an actual casino, the odds are in your favor.

This all contributes to a third problem with mass appeal I wanted to bundle with all these: the lack of reading comprehension in what is supposedly the most literate generation on the planet. If you ask someone of my generation to summarize an episode of a show, they do so perfectly, but if you ask them to read a difficult text, they can't because they no longer read. The classics were complex, but no one reads them because most aren't beginner-friendly. Political texts aren't beginner-friendly today either—not because of language, but because writers are too afraid to take a stance, and readers get offended when someone else takes a stance opposite to theirs. The language is simplified, leading to people getting a surface-level understanding of the subject or no understanding at all, leading to the watereddown effect discussed previously.

Modern mainstream literature suffers a similar problem: it's purposely made too easy so there's a wider range of people who can read it. As 11th-grade student Gabriella Jaramillo said during an interview, "Indie writers force you to think about what they write; mainstream literature prefers quantity over quality." And it is indeed true, as most works of fiction across most narrative mediums disobey the golden rule of writing: "show, don't tell." They tell us tedious exposition instead of showing it to us in an effort to make their stories easier to understand by leaving nothing between the lines (I'll be adding a list at the end of personal recommendations of writers for those interested).

What I'm calling for isn't an abolition of publishers (because they're the ones that pay me), social media (again, not a boomer), or literary events (the places I get to show off at), but instead a rework of the system so it allows both mainstream writers to profit and indie writers to publish and talk about their writing with the same level of attention and opportunity. Household names like Six of Crows, 20,000 Leagues Under the Sea, Percy Jackson, Metamorphosis, Divergent, Renegades, Ready Player One, and The Phantom of the Opera standing beside books that are often overlooked by writers of all kinds, like Red Rising, 1984, Infinity Son, Between the Devil and the Deep Blue Sea, Cinder, Aurora Rising, and countless others—and hopefully by the end of this year, The Fanged Hunters, my first published novel (read it, or else...).

Now go drink some water. Remember: "A book a day keeps the bad grades away." Well, that's it. Thank you very much. This is over. We're through.

17 *

Tras 200 años sin nuevos descubrimientos se halló una nueva especie en la provincia de García Rovira.

Isabella Reyes Forero

Colombia es su naturaleza y su biodiversidad.

Es levantarse por la mañana con el canto de las miles de especies de aves, poder caminar junto a distintas plantas y árboles, y deslumbrarse con los vibrantes colores de las flores que resaltan en medio del cemento citadino. Pero al adentrarse en el verde de los bosques tropicales y páramos, es donde realmente se descubre la mágica flora y fauna de nuestro país, la cual nos sorprende por su riqueza y nuevas especies.

Las 50.000 especies registradas convierten a Colombia en el segundo país más biodiverso del mundo, y el primero con mayor diversidad de aves y orquídeas. Existen 4.272 especies distintas de orquídeas, caracterizadas por sus colores brillantes, tamaños y formas exóticas, representando la fertilidad y la belleza. Entre ellas, está la emblemática variedad Cattleya Trianae, que fue escogida como flor nacional del país.

La variedad de clima en Colombia permite esta biodiversi-

18 *

dad en las orquídeas. Según Eugenio Restrepo, estudiante de biología en la Universidad de Caldas, “algunas están en los bosques secos, algunas en las zonas riparias al lado de los ríos, algunas otras se encuentran en las zonas húmedas como los páramos, los bosque altoandinos, y esto es algo que realmente es muy escaso de encontrar”. Esta especie se extiende desde La Guajira hasta el Amazonas, aunque la mayoría —el 77%—florece en bosques tropicales de la región andina, lugar con la mayor concentración de biodiversidad del país.

La orquídea es un objeto importante de estudio para la Biología y para la Ingeniería Forestal colombianas, ya que además de las especies ya existentes, se han venido descubriendo otras en los últimos años. Estas nuevas orquídeas son identificadas por los investigadores por sus innovadores colores, tamaños y morfología de pétalos y hojas.

En septiembre de 2024 fue descubierta por el equipo de la UIS (Universidad Industrial de Santander) una nueva especie de orquídea en Málaga, Santander. Este hallazgo fue gracias a una investigación iniciada en el 2021 por Heidy Caro, ingeniera forestal, y por Susana Arango, bióloga. Es una orquídea pequeña de 5 milímetros de largo, y de color amarillo, con el centro rojo. Se encontró en la

provincia de García Rovira, por lo cual fue registrada con el nombre Lepanthes garciarovirensis.

La investigadora Heidi Caro habló sobre el proceso de estudio y búsqueda: “Cuando nos propusimos llevar a cabo el trabajo de grado con el profesor Diego Suescún, la idea inicial era explorar parte de los bosques de la región y encontrar al menos una nueva especie, pues tuvimos la grandiosa noticia de que se encontraron hasta el momento ocho nuevas especies, entre estas la nueva Lepanthes garciarovirensis; y prontamente podremos compartir la publicación de dos más que están en proceso de publicación”.

Tras su descubrimiento, la orquídea fue llevada a los laboratorios de estudio, donde se identificó la importancia de su semilla para la polinización vegetal. Las orquídeas juegan un papel muy importante en los diferentes ecosistemas que habitan, ya que tienen la capacidad de atraer a los polinizadores y generar microhábitats para que otras especies de la flora y fauna colombianas puedan mejorar en su desarrollo.

A cambio del polen que le proporcionan a los colibríes, abejas y mariposas, estos polinizadores garantizan la fertilización de la flor. Gracias a ellos, las orquídeas pueden producir semillas; y la alta producción de estas, termina generando mutaciones genéticas y nuevas especies.

La provincia de García Rovira, no tenía nuevas especies desde hace más de 200 años, por lo que el descubrimiento de esta es muy importante no solo para la región de Santander, sino también para la biodiversidad del país. Según Diego Suescún, ingeniero forestal, el valor de estos nuevos descubrimientos radica en “aumentar las cifras de diversidad de especies, promoviendo

mejoras en las estrategias y mecanismos de conservación, y la declaración de áreas protegidas”.

La aparición de esta nueva orquídea es un llamado de atención para proteger la biodiversidad; tal como se descubren nuevas especies, existen distintos factores que ponen en riesgo la perduración de estas en Colombia. Las actividades en favor de la ganadería y agricultura degradan los bosques, matando a especies que a veces ni siquiera alcanzan a ser observadas. Pero por otro lado, están la deforestación y el calentamiento global, que son el mayor enemigo para especies delicadas como son las orquídeas, teniendo en cuenta que el buen desarrollo de estas depende principalmente del ecosistema en el que vivan.

Para combatir estos riesgos, hay prácticas simples que el público general podría adoptar y así ayudar en la preservación de estas especies.

Entre estas está la ampliación de conocimiento acerca de las orquídeas— su importancia biológica y cultural—, acompañado del compromiso social por conservar estas especies en sus respectivos hábitats.

La biodiversidad colombiana no solamente representa un orgullo para el país, sino que es también un patrimonio endémico, digno de explorar, admirar y proteger. El descubrimiento de la Lepanthes garciarovirensis genera motivación a la ciencia para adentrarse en las regiones inexploradas, y expectativa para seguir hallando más especies nuevas. Pero para esto, es importante que los colombianos conozcan la importancia de preservar los ecosistemas— desde el trópico, hasta desiertos, páramos y sabanas—para que nos sigamos sorprendiendo con la magia que habita en ellos.

19 *

Colombia: un ritmo que nos une, una identidad Lucía Escobar Recio

En 2025, Colombia se consolidá como una potencia musical mundial. Más allá del reguetón, el país transforma la industria global al mezclar géneros tradicionales con sonidos contemporáneos, promover nuevos talentos y fortalecer una identidad cultural diversa. La pregunta es: ¿qué hace especial a la música colombiana y por qué debería importarnos en un contexto musical saturado?

Una industria que impulsa la economía nacional El sector del entretenimiento creció 9.8% en los tres primeros trimestres de 2024, convirtiéndose en el de mayor expansión en Colombia. Además, el PIB del sector aumentó más del 130% entre 2014 y 2024. Para 2025 se proyecta un crecimiento del 6.8%, equivalente a 0.3 puntos porcentuales del PIB. En Bogotá, hasta diciembre de 2023, existían 1,270 empresas dedicadas a la música en vivo, que representan cerca del 60% de la actividad del sector en la capital. En 2024, el Coliseo MedPlus generó 13,000 empleos indirectos, evidenciando el impacto laboral de los eventos musicales.

El turismo también refleja este crecimiento. El sistema de boletería Taquilla Live registró ventas a más de 34,000 usuarios extranjeros durante el último año, consolidando a Colombia como destino de turismo musical. Según PwC, la industria musical nacional podría alcanzar los 76 millones de dólares en 2025, cifra que muestra el dinamismo de este mercado.

La diversidad musical que nos define Colombia no se reduce a un solo ritmo. Con 12 ejes musicales, 157 géneros y más de 1,000 ritmos, el país cuenta con una de las mayores diversidades musicales del mundo. Esta riqueza proviene de las raíces indígenas, africanas y europeas que componen el tejido cultural colombiano.

20 *

Ritmos tradicionales que se mantienen vivos En la costa Caribe destacan la cumbia, el porro, el mapalé, la champeta y el bullerengue. Este último, un canto femenino afrocolombiano acompañado de tambores y palmas, funciona como manifestación cultural ligada a la comunidad.

La champeta, surgida en los años 70 en barrios populares de Cartagena, integra influencias africanas como el soukous y el highlife y sigue renovándose con intérpretes contemporáneos.

En el Pacífico, el currulao es el género más representativo. Con marimbas de chonta, cununos y bombos, constituye un legado afrocolombiano que en 2015 fue declarado Patrimonio Inmaterial por la UNESCO. Sus sonoridades mantienen vivas memorias ancestrales que han resistido al paso del tiempo.

La región Andina conserva géneros como el bambuco, el pasillo, el torbellino y la guabina, interpretados con tiple, requinto y bandola. En los Llanos Orientales, el joropo combina arpa llanera, cuatro y bandola en un estilo compartido con Venezuela que evoca la vida en la sabana.

Fusión contemporánea: tradición y modernidad La música colombiana actual se caracteriza por su capacidad de fusión. Proyectos como Bomba Estéreo, Systema Solar, Ondatrópica o La Mojarra Eléctrica han llevado los sonidos nacionales a escenarios internacionales, combinando cumbia, champeta, electrónica, rock y dub.

El auge del afrobeat es otro fenómeno notable.

En los últimos tres años, las reproducciones del género en Colombia aumentaron más del 640% en Spotify. Canciones como "BUBALU" de Feid y Rema, "Santa" de Ayra Starr con Rauw Alejandro y "Calm Down" de Rema y Selena Gomez figuraron entre las más escuchadas del país.

Artistas colombianos como Kapo destacan como exponentes del género con temas que han alcanzado proyección internacional.

La escena alternativa también crece. Lil Keren combina afrobeat y trap para narrar experiencias urbanas desde la perspectiva femenina afrocolombiana. Paula Pera mezcla indie pop y nostalgia pop, lo que le valió reconocimiento como artista Rompe de Amazon Music en 2023. Junior Zamora impulsa el Latin Afrobeat desde Timbiquí, fortaleciendo la presencia de este sonido.

De los pioneros a las nuevas generaciones Colombia ha producido artistas que han marcado la escena mundial: Shakira, Juanes, Carlos Vives, J Balvin, Karol G y Feid son solo algunos ejemplos. En una industria donde el 65% de los ingresos provienen del streaming, la presencia colombiana es cada vez más sólida en listas globales.

En 2025 una nueva generación continúa este legado. Ryan Castro, Blessd, Juliana Velásquez, Zaider o Ysa C exploran fusiones entre géneros urbanos, champeta y pop. Otros artistas fortalecen escenas como el rock alternativo, el R&B, el soul o el jazz fusión, ampliando la oferta creativa del país.

Festivales que transforman ciudades Los festivales se han convertido en escenarios clave para difundir música y activar economías locales. El Festival Estéreo Picnic en Bogotá ha traído artistas internacionales como Shawn Mendes, Justin Timberlake u Olivia Rodrigo. En Cali, el Festival Petronio Álvarez celebra la cultura del Pacífico. El Festival de la Leyenda Vallenata mantiene viva la tradición en Valledupar, mientras que el Carnaval de Barranquilla reúne cumbia, salsa, merecumbé y champeta en un mismo espacio.

Las principales seis promotoras de conciertos en Bogotá superan los 2.2 millones de boletos vendidos y 139 millones de dólares en ingresos combinados.

Estos eventos generan impacto económico al activar sectores como transporte, hotelería y gastronomía, además de posicionar a Colombia como destino cultural.

Razones para apreciar la música colombiana Autenticidad La música colombiana es expresión directa de vivencias y memorias colectivas. El vallenato narra historias del campo; el currulao conecta con tradiciones afrodescendientes; la

champeta recoge luchas de barrios populares; el bambuco expresa sensibilidad andina.

Innovación El país encuentra equilibrio entre tradición y modernidad. Carlos Vives renovó el vallenato al integrarlo con pop y rock. Bomba Estéreo fusiona cumbia y electrónica sin perder su esencia.

La innovación surge del diálogo entre pasado y presente.

Resistencia cultural En un mundo globalizado, estos sonidos protegen identidades locales. El bullerengue, la marimba del Pacífico y las gaitas de San Jacinto no solo son música: son memoria viva y testimonio de comunidades.

Celebración La música colombiana invita a la celebración aunque narre experiencias difíciles.

El currulao acompaña rituales fúnebres con energía; la champeta surgió pese a contextos adversos; el vallenato mezcla nostalgia con ritmo.

Una identidad musical que une La música es un elemento cohesionador en un país diverso. En reuniones familiares, festivales y fiestas populares, los colombianos encuentran un punto común en los ritmos compartidos. La cumbia se baila en todo el territorio; la marimba del Pacífico suena en ciudades como Medellín; el acordeón vallenato es reconocido a nivel nacional.

En el exterior, los artistas no solo exportan sonidos sino cultura, historia y una visión del mundo. Cuando Karol G llena estadios o cuando Bomba Estéreo participa en festivales internacionales, representan siglos de mezcla cultural, resistencia y creatividad.

La autenticidad, diversidad y capacidad de reinvención seguirán siendo el sello de la música colombiana. En un mercado global saturado, Colombia ofrece una propuesta con raíces profundas y energía creativa que conecta con públicos diversos. Esta identidad musical no solo nos distingue: también nos une.

21 *

AI: A Double-Edged Sword Jorge Emilio Assis Astudillo Artificial intelligence has revolutionized worldwide operations through transformations that affect every aspect of human activity. What technology experts once treated as science fiction has proven necessary for daily operations and industrial processes, including medical applications, virtual assistance, manufacturing systems, agriculture, and countless other fields.

As AI continues to accelerate its development, society must confront critical environmental concerns. Modern AI achievements should prompt us to examine their environmental cost, which might exceed what we would expect from such technology.

Artificial intelligence enables effective management of significant climate challenges. Big data analysis produces vital evidence that allows authorities to address global warming-induced problems. By implementing AI systems, the agriculture industry optimizes natural resource management, reducing water consumption and fertilizer waste while improving energy efficiency. Machine-learning tools provide precise wildfire detection capabilities and minimize power consumption in data centers. AI applications can achieve results that support environmental improvement while reducing the effects of climate change.

However, the implementation of AI systems also results in major environmental harm. Present-day data centers supporting this technology consume massive amounts of energy, resulting in substantial carbon emissions at the global level.

Training a single large AI model produces carbon dioxide output equivalent to the emissions from five cars during their entire operational lifespan. The rapid expansion of AI leads to electronic waste through the manufacturing of specialized hardware devices, which contaminates water resources and contributes to atmospheric pollution that weakens the ozone layer. A single ChatGPT query consumes approximately half a liter of water and the energy equivalent to powering a lightbulb for fifteen minutes.

22 *

ChatGPT-3 from OpenAI consumed 700,000 liters of water during its training in 2022. While each individual query to an AI system requires limited water and energy resources, the cumulative consumption is staggering. The water used during an ordinary ChatGPT interaction may reach only a few milliliters, but multiplied across billions of queries, the impact becomes significant. NVIDIA's rise to become one of the world's most valuable companies has resulted in considerable environmental consequences. The production of graphics processing units (GPUs) and AI chips requires substantial amounts of energy and rare materials, while their operation in cloud servers creates additional environmental impacts. Tech companies employing evaporative cooling to manage their servers consume billions of liters of water annually. Some organizations, such as the Chinese company DeepSeek, have developed AI training methods that decrease both operational costs and power consumption.

Sustainable AI practices need urgent adoption by both businesses and governmental bodies to reduce their damaging effects. Data centers employing renewable energy technologies like solar and wind power offer significant advantages: reduced carbon emissions and decreased reliance on fossil fuels. Improving AI model efficiency requires developing lower-energy operational modes for GPUs and CPUs, as well as implementing distributed computing techniques to lower overall energy consumption.

Additionally, companies should prioritize water-efficient cooling systems and locate data centers in regions with cooler climates to minimize environmental impact.

Human society benefits tremendously from AI technology, but we must properly understand and address its negative impacts.

Sustainability must be at the forefront of AI development to minimize carbon pollution and environmental resource usage.

Responsible technological deployment can establish a powerful balance between advancing computer systems and protecting the environment for future generations.

Feid: más que música, un fenómeno cultural Tomás Pardo Cardona

En el panorama de la música urbana colombiana, un nombre domina la conversación: Feid. Salomón Villada, nacido en Medellín, ha conquistado a los jóvenes con un estilo que mezcla reguetón y pop urbano, consolidándose como “Ferxxo”. Más que liderar listas de reproducción, se ha convertido en un punto de referencia cultural. Su música, su estética y su personalidad han moldeado parte del imaginario juvenil en una generación que busca identidad, autenticidad y comunidad en redes sociales.

Feid ha logrado conectar con públicos diversos gracias a letras que combinan romance, fiesta y nostalgia. Temas como “Norma” o “Feliz Cumpleaños Ferxxo” reflejan su habilidad para traducir emociones cotidianas en hits globales. A esto se suma su estética: gafas oscuras, ropa oversize y un estilo relajado que se ha vuelto parte de la moda urbana. Su imagen se replica en redes sociales, donde miles de jóvenes imitan sus outfits, comparten frases de sus canciones y participan en tendencias virales inspiradas en él. Gran parte de su éxito digital se debe a esta mezcla entre música, estética y presencia constante en plataformas como TikTok, donde su figura se ha convertido en un símbolo aspiracional.

Su popularidad también ha crecido por razones que van más allá de la música. El supuesto romance con Karol G, una de las artistas más influyentes del mundo, ha generado miles de comentarios en redes y un sinfín de especulaciones. Ninguno ha confirmado oficialmente la relación, pero el tema ha captado la atención de medios y audiencias, alimentando la narrativa de dos artistas que representan una nueva era para la música latina. Sus colaboraciones, apariciones públicas y coincidencias en giras han alimentado el interés de una generación que consume música, moda

y vida personal como un solo ecosistema cultural.

Sin embargo, mientras Feid construye una carrera que hoy lo lleva a llenar estadios en América y Europa, algunos expertos sostienen que parte de su impacto responde a estrategias de la industria musical. El psicólogo y crítico cultural Simon Frith —referente en el análisis de la relación entre música, mercado e identidad— afirma que muchos artistas proyectan una autenticidad cuidadosamente diseñada para conectar con las audiencias. “La industria del entretenimiento ha perfeccionado la creación de personajes que se sienten reales para el público. La imagen de un artista no siempre refleja quién es, sino lo que mejor vende en el momento”, señala Frith. En este contexto, desde los estilos de vestuario hasta las historias compartidas en redes sociales pueden responder a decisiones estratégicas.

Aun así, esta lectura no invalida el impacto social y emocional de artistas como Feid. Más allá de si parte de su imagen es producto del marketing, lo cierto es que su música y su estética han encontrado un lugar profundo en la vida de millones de jóvenes. Su discurso sobre autenticidad, libertad y expresión personal ha funcionado como un espejo para una generación que busca contarse a sí misma a través de la música. Incluso si algunas facetas de su identidad pública están construidas, la conexión con sus seguidores sigue siendo real.

El debate sobre la autenticidad en la industria musical siempre ha sido complejo y, en muchos casos, subjetivo. Feid ha sabido posicionarse en un mercado altamente competitivo, donde los artistas no solo venden canciones, sino estilos de vida y narrativas. Y aunque su figura pública pueda estar moldeada por estrategias, su relevancia cultural es innegable. Su presencia en la música urbana y su capacidad de influir en moda, lenguaje y comportamientos juveniles lo convierten en más que un cantante: es un fenómeno social. Es esta combinación —arte, imagen e impacto— la que explica por qué Feid, más que un artista del momento, se ha convertido en un referente generacional.

23 *

Una flor de sangre que crece en la arena

Samuel Becerra Moncada La mañana comenzó temprano. En la habitación del hotel, desperté antes de que el sol asomara por la ventana. El insomnio es un viejo conocido; a estas alturas, mi peor enemigo y mi mejor amigo. Me desperecé, caminé hasta la cafetera y encendí un cigarro. Sobre la mesa, una foto de mis hijos fuera de su casa en Andalucía, lejos de esta arena y lejos de mí. Alguna vez intenté llevar una vida de padre de familia, pero la plaza siempre me llamó con más fuerza.

Me visto despacio, como si en el ritual del traje de luces encontrara un momento de calma.

Cada botón, cada hilo dorado, cada ajuste de la montera es una ceremonia personal. Una forma de disfrazar mi humanidad, de convertirme en algo más.

En el desayuno, apenas probé bocado. Hablé poco con mi mozo de espadas, revisé los trastos, miré por la ventana la ciudad que apenas despertaba.

Al salir del hotel, la brisa cálida de la sucursal del cielo me recordó que en unas horas estaría allí, en el ruedo, cara a cara con el destino. Me dirigí a la plaza, donde la prensa me esperaba con preguntas que respondí mecánicamente. Me pidieron una sonrisa, una frase para los aficionados.

La di sin pensar.

24 *

En la Plaza de Toros de Cañaveralejo, la tarde se abre como una flor de sangre y arena. El sol cae a plomo sobre los tendidos repletos de sombreros y abanicos que agitan el aire pesado de aguardiente y tabaco. En los chiqueros, las bestias resoplan su propia condena. Afuera, en la capilla, rezo con los labios apretados, aunque sin demasiada fe. La fe nunca ha sido mi fuerte; la costumbre, sí.

Me ajusto la montera con la seriedad de quien sabe que todo está escrito pero finge que no. Los trajes de luces brillan en el pasillo, reflejando un esplendor engañoso. Mi cuadrilla me rodea, murmullos de superstición y promesas de gloria en el aire. Afuera, el clarín rasga la expectación, y la arena se abre para recibirme. La ganadería, "Los Cuchillares", ha traído seis toros, cada uno con nombre de mal augurio: Relámpago, Centella, Fuego Negro, Esquilón, Bramador y el mío, el último, Destino.

El paseíllo es el de siempre: desfilamos con solemnidad marcial, la ovación del público es un rumor de mar contenido. Pienso en lo de siempre: que la lidia es un arte, que el toro es un adversario digno, que la muerte está en el aire y que, si ha de venir, que venga con gloria.

Relámpago sale primero, un negro bragado que embiste con la fuerza de un río desbordado. El capote baila en mis manos, dibujando verónicas de manual. La muleta, al final, se tiñe de sudor y polvo, pero también de algo más espeso, más irreversible. La espada entra, y Relámpago se arrodilla con la dignidad que solo la muerte otorga.

Destino será el último. Para entonces, el público estará encendido, ansioso de más sangre o

más belleza. O ambas. No lo sé. Destino tampoco. Olfateo el polvo de la arena antes de verlo. Hay algo en el aire que no huele a campo, que no huele a mis hermanos, a mi madre, a la hierba empapada por la madrugada. Hay un rugido que no proviene de ninguna garganta que conozca, un eco que me perfora los oídos. Un brillo en el cielo me hiere los ojos. Dudo un instante, pero un grito me lanza al frente. Corro, pero no sé hacia qué.

Entonces, aparece. No sé qué es, pero se mueve como algo vivo, como la piel suelta de una bestia que no alcanzo a ver, un animal que se arrastra por el aire y que se expande de golpe para atraparme. Se agita con el viento, se encoge, se abre como un ala cortada. Es un rojo absurdo, un rojo inútil, un rojo que no es vida pero que parece querer serlo.

Embisto. Siento el aire cortarse con mi velocidad, la trampa que me engaña, que me esquiva.

No hay nada. Mi cuerpo se arquea, mi piel arde.

Algo se clava en mi lomo. No es dolor todavía, es sorpresa, una sorpresa que al instante se convierte en dolor, en furia, en algo que me hierve en las entrañas y me nubla los ojos. El ala roja de la bestia vuelve a moverse, se acerca, se aleja. Sigo la trampa, la sigo como seguí el olor de mi madre cuando era un becerro. Ahora, sin embargo, el final es distinto.

so se desparrama por mi pecho. Intento inhalar, pero el aire no entra. Hay algo bloqueandolo, un peso invisible que se hunde en mi cuerpo como lodo espeso. Mis patas flaquean. Intento afirmarme, pero el suelo se inclina, como si todo el ruedo se hubiera doblado bajo mis patas.

Mi aliento se convierte en un jadeo roto. Todo se mueve más lento. El ruido se aleja, como si lo estuviera escuchando desde el fondo de un pozo. Intento mantenerme en pie, pero algo cede dentro de mí. Mi pata izquierda se dobla.

Mi hocico roza la arena caliente.

La tierra huele a mí. A algo denso, tibio, que brotaba de mi boca y caía lentamente sobre la arena dejándome un sabor nuevo en la lengua.

Quiero levantarme. Lo intento. Mis patas no responden. Un temblor sube por mi lomo. Mi piel arde, pero mi interior es frío.

El cielo empieza a apagarse. Todo pesa.

Mis ojos se entornan, pero no veo oscuridad, solo un resplandor borroso.

Escucho gritos, no sé si de triunfo o de lástima. Tampoco me importa, pues mi historia termina aquí, en un ruedo que nunca fue mío.

El juego continúa. Intento medirlo, buscarlo.

Sé que está allí, frente a mí, esperándome con esa piel suelta que se mueve como el viento. Hago un amague, giro, pero él ya no está. Entonces, arremeto con toda mi fuerza, con todo mi cuerpo. Lo rozo, lo toco, pero no lo tomo. Algo se hunde otra vez en mi lomo, algo afilado, frío.

Mi aliento se hace más pesado, pero sigo de pie.

Giro la cabeza, lo busco. Lo veo. Él me mira, me desafía. No sé si le temo o si él me teme a mí. Me lanzo, él esquiva. El dolor es un rugido en mi pecho. No sé cuántas veces he embestido, pero cada vez el suelo es más pesado y el aire más espeso.

Entonces, el filo entra. Un golpe seco, profundo. Algo dentro de mí se parte y un calor espe-

25 *

Tribukids

entre rimas El renacuajo paseador

Rafael Pombo El hijo de rana, Rinrin Renacuajo Salió esta mañana muy tieso y muy majo Con pantalón corto, corbata a la moda Sombrero encintado y chupa de boda.

(Por: Mendel Slonim - 3A) En el camino halló una bicicleta Y se compró una dulce paleta Hizo una ruta completa Y encontró a su hermana haciendo rabieta.

Halló en el camino a un ratón vecino y le dijo, amigo, venga usted conmigo, visitemos juntos a Doña Ratona y habrá francachela y habrá comilona.

(Por: Gerónimo Moreno-3C) Uy, qué chévere amigo, ya quiero conocer a Doña Ratona Para comer pizza, Coca-Cola pero tal vez eso me indigestiona.

Simón el Bobito

Rafael Pombo Simón el Bobito llamó al pastelero ¡A ver los pasteles, los quiero probar!

Pruébelos, pruébelos, pero tiene que pagar Pero no tengo plata, ¿qué le voy a dar?

No sé qué va a hacer, pero págueme ya Mmm que rico, no me vaya a encarcelar.

A Simón el bobito le gusta el pescado y quiere volverse también pescador Y pasa las horas sentado, sentado, pescando en el balde de mamá Leonor.

(Por: Maia Beebe - 3C) Simón encontró un perro mayor Estaba tan sucio que se le subieron los piojos Después pensó: lo baño mejor Le puso tanto jabón que le ardieron los ojos.

26 *

Tribukids quiere rendir un homenaje a uno de los poetas infantiles más reconocidos de nuestro país, Rafael Pombo. Este bogotano vivió entre 1833 y 1912. Hoy, un siglo después de su existencia, sigue vigente; sus poemas y fábulas aún se leen, se declaman y se representan en espacios escolares, sus rimas encantan tanto a los grandes como a los más pequeños.

Le pedimos a algunos niños de tercero de primaria que completaran estrofas muy conocidas de Rafael Pombo. El ejercicio fue muy divertido, en su resultado podemos ver cómo la poesía hace que la creatividad y la imaginación florezcan.

Esperamos que disfruten de estas recreaciones.

Mirringa Mirronga

Rafael Pombo Mirringa mirronga, la gata candonga va a dar un convite jugando escondite y quiere que todos los gatos y gatas no almuercen ratones ni cenen con ratas.

(Por: Silvana Tafur-3C) Gatos y gatas llegan a la casa ven una rata y preguntan qué pasa Mirringa mirronga enojada estaba a un ratón necio buscaba.

La pobre viejecita

Rafael Pombo Érase una viejecita sin nada que comer sino carnes, frutas, dulces, tortas, huevos, pan y pez.

Ahora veamos qué tal de alacena Hay pollo y pescado, ¡la cosa está buena!

Y hay tortas y pollos, carne sin grasa. ¡Qué amable señora la dueña de casa!

(Por: Gerónimo Moreno - 3C) La fiesta estaba súper buena Había gatas y gatos por toda la escena Jugaron, bailaron y comieron Y mirringa, mirronga vio que después se durmieron.

(Por: Jacobo Duque - 3A) La pobre viejecita no tenía donde vivir Solo vivía en un castillo sin frío para sentir Rodeada de árboles y un gran bosque Iluminada por la luna y un poste.

27 *

El futbol

siempre

Jerónimo Muñoz Caicedo Colombia se ha destacado en deportes como el ciclismo, el atletismo y el baloncesto, pero el fútbol sigue dominando el panorama mediático, cultural y económico del país, dejando otras disciplinas en la sombra.

La cobertura deportiva en Colombia está centrada de manera abrumadora en el fútbol.

Como consecuencia, deportes reconocidos internacionalmente se vuelven casi invisibles en la programación nacional. Intereses económicos, costumbres culturales y expectativas del público influyen en esta tendencia. Los medios priorizan el enorme valor de entretenimiento que ofrece el fútbol en lugar de promover una escena deportiva más diversa. Si otros deportes recibieran visibilidad, podrían desarrollarse considerablemente en el país.

28 *

En Colombia, el fútbol es el deporte más popular tanto para los medios como para la mayoría del público. Su influencia va más allá del juego mismo; la euforia alcanza todos los rincones del país cuando juega la selección o los clubes locales. Los aficionados se reúnen en estadios, parques, bares y hogares para seguir los partidos. Aun así, Colombia cuenta con una larga lista de atletas talentosos en ciclismo, béisbol, boxeo y baloncesto. Pese a ello, el fútbol sigue monopolizando la conversación nacional.

El fútbol llegó a Colombia en 1892 y rápidamente se consolidó como el deporte principal.

Parte de su atractivo radica en las emociones que genera: victorias, derrotas y la tensión constante de cada partido crean un vínculo difícil de igualar. Colombia también ha producido figuras internacionales como James Rodríguez, Radamel Falcao y Carlos Valderrama, cuyas actuaciones permanecen en la memoria del país.

La pasión por el fútbol es tan fuerte que, incluso cuando otros atletas brillan en competencias internacionales —como Nairo Quintana en ciclismo o Catherine Ibargüen en atletismo— sus logros reciben poca atención mediática. Los datos de audiencia son claros. El 8 de mayo de 2024, el partido entre el Real Madrid y el Bayern Múnich captó el 3,9 % de la población colombiana, cerca de 1,59 millones de espectadores. El partido de eliminatorias entre Colombia y Uruguay reunió a más de 15 millones de personas. En contraste, estimar la audiencia de un juego de baloncesto es casi imposible debido a su presencia limitada en televisión, un reflejo de la hegemonía futbolística.

la saca del estadio Otra razón del predominio del fútbol es la atención desproporcionada que recibe por parte de las grandes cadenas de televisión, radio y prensa. Las parrillas destacan horarios, transmisiones en vivo y análisis posteriores a los partidos, junto con entrevistas a jugadores y entrenadores, todo diseñado para mantener a la audiencia conectada. Un ejemplo comparable ocurre en Estados Unidos, donde el baloncesto es el deporte más seguido. Sin embargo, tras la llegada de Lionel Messi a la MLS, la audiencia aumentó notablemente, mostrando cómo una figura internacional puede transformar el interés del público. Esto plantea la pregunta de si Colombia podría impulsar otros deportes incorporando figuras de impacto similar.

Los deportes fuera del fútbol rara vez alcanzan cifras de audiencia comparables, por lo que sus transmisiones terminan en canales poco conocidos con escaso alcance. Los recursos destinados a su desarrollo también son limitados. A pesar de la historia deportiva del país, la inversión no es suficiente. Muchas regiones carecen de instalaciones adecuadas y de oportunidades para atletas que no practican fútbol. En cambio, la infraestructura futbolística es abundante; incluso los barrios más remotos cuentan con canchas y ligas juveniles, lo que facilita el acceso y fomenta la participación temprana.

sionalmente. Además, el fútbol se destaca por su sencillez: cualquier espacio abierto puede convertirse en cancha, lo que lo hace un pasatiempo común en muchas comunidades.

El alcance global del fútbol refuerza su poder.

Torneos como la Copa del Mundo, la Champions League y la Copa Libertadores atraen audiencias gigantescas, a diferencia de otros deportes que apenas tienen seguimiento fuera de sus regiones. Ya sea en Colombia o en el exterior, el fútbol conecta a los países a través de la competencia, las rivalidades y los títulos internacionales. Esa atención mundial mantiene al fútbol como la principal apuesta deportiva.

Aunque Colombia ha producido numerosos atletas de talla mundial en ciclismo, atletismo y boxeo, el fútbol continúa siendo el deporte que más mueve al país. La influencia de los medios, la infraestructura y los recursos disponibles mantienen este desequilibrio. Sin embargo, Colombia tiene el potencial para convertirse en una potencia deportiva más amplia. Diversificar la inversión y la cobertura permitiría que el país fuera reconocido no solo por el fútbol, sino por el talento que emerge en múltiples disciplinas. Solo así podrá construirse una verdadera diversidad deportiva y dar visibilidad a atletas que merecen un mayor protagonismo.

Los patrocinadores también desempeñan un papel fundamental. Las grandes marcas prefieren apoyar el fútbol por su alcance global y su enorme audiencia. Sus inversiones fortalecen clubes, ligas y jugadores, impulsando aún más el deporte. En otras disciplinas, la falta de atención se traduce en menos recursos, lo que dificulta que los atletas avancen profe-

29 *

Barú:

Entre el turismo y el despojo, la lucha por su identidad

Gabriella Palau de la Torre Un llamado urgente a la acción tación del CONPES 3333 favoreció el turismo a Barú, una comunidad afrodescendiente en la pe- gran escala mientras excluía a la población local nínsula de Cartagena, fundada por descendientes de los beneficios. de africanos esclavizados, representa la resisten- Crisis ambiental acelerada cia cultural del Caribe colombiano. Con aproxi- La expansión turística ha destruido ecosistemas madamente 20,000 habitantes en la península, vitales como los manglares. Las playas, fuente esta comunidad enfrenta una crisis que amenaza esencial para los pescadores, han sido privatizadas su supervivencia. La pérdida de tierras, el turismo o invadidas por complejos turísticos. El Centro de no inclusivo, la ausencia de servicios básicos y Memoria Histórica documenta que los baruleros los cambios demográficos están destruyendo su "sufren la ausencia de sistema de agua potable, tejido social. Este no es un problema del futuro: puesto de salud adecuado y suficiente profesoraestá ocurriendo ahora. do para la educación de los niños", mientras los Una historia de resistencia en peligro hoteles cuentan con todos estos servicios.

Desde tiempos coloniales, los habitantes de Barú El asentamiento de la comunidad afro se ha redutrabajaron la tierra, practicaron la pesca y mantu- cido un 20% durante los últimos 30 años, modifivieron tradiciones como la fiesta de San Pacho, cando drásticamente el ecosistema y las prácticas que fusiona lo religioso con la identidad afrodes- culturales. La erosión costera y la contaminación cendiente a través de danzas, cantos y gastrono- hotelera están acabando con los ecosistemas mamía. Sin embargo, el turismo ha convertido estas rinos y la pesca artesanal, principal sustento cocelebraciones en atracciones comerciales, despo- munitario. jándolas de su significado.

El ejemplo de otras comunidades: es posible La modernización y la globalización han despla- salvar Barú zado prácticas culturales locales. Como señala La situación de Barú no es única, pero otras coDejusticia, la comunidad "ha quedado atrapada munidades han demostrado que es posible reverentre el turismo y el despojo", forzada a luchar tir el daño y crear modelos sostenibles. por su identidad en medio de un desarrollo que Islas del Rosario: un modelo de turismo comula excluye. nitario Las amenazas son concretas y urgentes El pueblo afrodescendiente de las Islas del RosaDespojo territorial sin freno rio, que ha habitado las islas por más de 400 años, Desde 2017, el Consejo Comunitario busca la ti- se organizó desde el año 2000 para que el territotulación colectiva de 2,476 hectáreas donde vi- rio fuese reconocido como propio. Crearon la red ven unos 3,000 afrodescendientes dedicados a Orika Ecoturismo, enfocada en la conservación la pesca y la agricultura. Aunque en octu- de ecosistemas y mejores condiciones económibre de 2020 la Agencia Nacional de cas para los pobladores, ofreciendo alojamiento Tierras (ANT) finalmente inició el en casas u hoteles de miembros de la red y recoproceso, la comunidad reconoce rridos por manglares, beneficiando a más de 50 que podría titulárseles solo familias. el 30% de lo solicitado — A diferencia de otras comunidades en Cartagena unas 800 hectáreas— por- insular y costera, las Islas del Rosario no tienen que durante décadas los negocios extranjeros: todos son domésticos, lo nativos vendieron por- que proporciona autonomía, crecimiento y bienciones de tierra a parti- estar. El modelo turístico comunitario beneficia culares. directamente a 14 hostales nativos y 4 emEn 1993, el gobierno de- presas de guías nativos, aproximadamente claró 140 hectáreas de 60 familias.

Barú como Zona Fran- En 2014, Dejusticia promovió el recoca Turística, permitiendo nocimiento de territorios colectivos proyectos sin participación en Islas de Rosario (Santa Catalina), comunitaria. La implemen- demostrando que la titulación colectiva

30 *

es posible en el Caribe colombiano.

Lecciones aplicables a Barú El caso de las Islas del Rosario prueba que: ● La organización comunitaria funciona. Establecer acuerdos sobre precios y servicios garantiza condiciones justas y evita la competencia destructiva entre miembros de la comunidad. ● El ecoturismo comunitario es viable económicamente. Mantener la propiedad local genera autonomía y bienestar sin necesidad de empresas extranjeras. ● La titulación colectiva es alcanzable. Aunque el proceso es largo y complejo, existen precedentes exitosos en la región.

Propuestas concretas: lo que debe hacerse ahora Marco legal y político 1. Agilizar la titulación colectiva: El Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH) entregó en noviembre de 2019 el Concepto E-2019-562045, confirmando que los baruleros son una comunidad ancestral y que, sin protección estatal, estarían expuestos a una extinción cultural. La ANT debe acelerar el proceso de titulación y garantizar la participación comunitaria en todas las decisiones territoriales.

2. Reformar las zonas francas turísticas: Revisar la declaración de 1993 y garantizar que cualquier proyecto turístico incluya beneficios directos para la comunidad y protección ambiental obligatoria.

3. Implementar la consulta previa: Todo proyecto que afecte el territorio debe contar con el consentimiento libre, previo e informado de la comunidad, según lo establece la Ley 70 de 1993 y el Convenio 169 de la OIT. Iniciativas comunitarias inmediatas 1. Crear una red de ecoturismo comunitario.

Siguiendo el modelo de Orika Ecoturismo en Islas del Rosario, los baruleros pueden establecer acuerdos de precios justos, cooperación en servicios y conservación de ecosistemas.

2. Establecer programas de formación. Capacitar a jóvenes baruleros en ecoturismo, guianza, gestión ambiental y emprendimiento para que lideren el desarrollo turístico local.

3. Implementar infraestructura de protección costera. Desarrollar proyectos de restauración de manglares, protección de playas y gestión de residuos con participación comunitaria.

4. Garantizar servicios básicos.

Instalar sistemas de agua potable,

mejorar el puesto de salud y aumentar el profesorado educativo son pasos fundamentales que el Estado debe cumplir.

Modelo de ecoturismo regulado. Promover un turismo que: ● Límite el número diario de visitantes para proteger ecosistemas frágiles ● Priorice operadores locales sobre empresas externas ● Destine un porcentaje de ingresos a proyectos comunitarios ● Establezca certificaciones ambientales obligatorias para hoteles y restaurantes ● Proteja playas y manglares como bienes comunitarios inalienables El costo de la inacción La desaparición de Barú no es solo una tragedia local sino una pérdida para Colombia. La memoria histórica y la diversidad cultural que representan estas comunidades son la base de la identidad nacional. Como advierte el Centro de Memoria Histórica, la extinción de Barú significaría la "pérdida de un modo de vida ancestral y una gran pérdida cultural para el país".

Según el Observatorio de Territorios Étnicos y Campesinos de la Javeriana, aún hay pendientes al menos 271 solicitudes de titulación colectiva a nivel nacional, de las cuales 132 están en el Caribe colombiano. Barú es solo una de muchas comunidades en peligro.

Colombia debe decidir ahora Este es un llamado urgente. Barú puede convertirse en un destino turístico vacío, despojado de su esencia, o puede ser un ejemplo de desarrollo sostenible donde la comunidad controla su destino. El éxito de las Islas del Rosario demuestra que la segunda opción es posible.

El país debe preguntarse: ¿qué legado queremos dejar a las futuras generaciones? ¿Un país que preserva sus raíces o uno que olvida a sus comunidades ancestrales? Como advierten los líderes comunitarios: "la gente ahora se va, se forma y está regresando", pero este retorno no garantiza la preservación cultural de Barú sin acciones concretas.

El momento de actuar es ahora. La titulación colectiva, el ecoturismo comunitario y la protección ambiental no son suposiciones: son soluciones probadas que funcionan. Colombia no puede permitirse perder a Barú.

31 *

DE COLOMBIA LA M

PARA EL MUNDO Martina Ramírez Vargas

La moda colombiana ha recorrido un largo camino. Lo que comenzó como un mercado local hoy es un referente internacional con más de un siglo de tradición y un crecimiento que cada año refuerza su posición global. Diseñadores como Johanna Ortiz, Silvia Tcherassi y Andrés Otálora han llevado su talento a pasarelas exclusivas, consolidando el lugar de Colombia en el circuito del lujo.

Con el tiempo, la moda colombiana no solo ha brillado afuera; también se ha fortalecido dentro del país. La industria genera más de 600.000 empleos y reúne cerca de 6.500 empresas. Un ejemplo claro de su impacto es Colombiamoda, la feria anual de Medellín que da visibilidad a marcas y diseñadores nacionales, impulsa el sector y atrae compradores de distintos países.

Si algo define a la moda colombiana es su autenticidad.

En un mundo saturado de tendencias fugaces, esta moda construye un relato más profundo. A través de diseños florales y coloridos logra capturar los paisajes, la naturaleza y la diversidad cultural del país. Transmite una historia, preserva una tradición y proyecta una identidad que se muestra al mundo a través del diseño. Es una mezcla equilibrada entre lo artesanal y lo contemporáneo, que se expresa en todo tipo de prendas, desde lo cotidiano hasta lo más lujoso.

Uno de los casos más representativos de reconocimiento internacional es el de Johanna Ortiz. Más allá de su éxito personal, ha contribuido a posicionar a Colombia en la moda global. Pasó de trabajar en una marca resort a crear su propio sello, que hoy está presente en 20 países con boutiques de lujo. Sus diseños han sido usados por figuras como Meghan Markle, Lady Gaga, Shakira y Jennifer López.

Ortiz señala que su inspiración nace de sus raíces. “La artesanía y mis orígenes sudamericanos son fundamentales en todo lo que hacemos”, afirma. Colombia, rica en tradiciones artesanales, le ha permitido trabajar con comunidades locales para preservar técnicas como tejidos y bordados a mano. Cerca de 60 artesanos colaboran en su marca, lo que no solo fortalece el vínculo con la cultura

32 *

ODA QUE CONQUISTA PASARELAS

colombiana, sino que abre oportunidades económicas para ellos.

Otro diseñador clave en la proyección internacional de la moda colombiana es el caleño Andrés Otálora.

Inició con tiendas propias en Cali y hoy se concentra en exportar sus colecciones y participar en ferias globales, llegando a ciudades como París y Nueva York. Sus diseños buscan reflejar la esencia del país con toques tropicales, incorporando flores, plantas y paisajes. Su paleta va desde tonos tierra hasta colores vibrantes como rojos, naranjas, azules y verdes. En entrevistas ha explicado que su inspiración siempre está ligada a regiones como los manglares del Pacífico y La Guajira.

El concepto de lujo dentro de la moda puede interpretarse de muchas formas. A veces se limita al precio, la calidad y la exclusividad, dejando de lado la capacidad de una prenda para contar una historia.

Ese es el verdadero aporte de la moda colombiana al mundo: un lujo que nace de la narrativa, de los oficios y de la identidad. Diseñadores como Silvia Tcherassi afirman que el lujo evoluciona. “Hace algunos años lo más importante era la calidad de los materiales y lo artesanal, pero últimamente la originalidad, la historia de la marca y su narrativa también son altamente valoradas”, explica. Otros, como Jorge Duque, sostienen que aún falta construir una herencia similar a la de las grandes casas de moda internacionales.

A medida que la moda colombiana gana reconocimiento, tiene el reto de crecer sin perder la autenticidad que la distingue. Su conexión con la cultura y la tradición es una de sus mayores fortalezas, así como su capacidad para narrar historias a través de los diseños. En un mercado global competitivo y cambiante, su éxito dependerá de mantener el equilibrio entre innovación y tradición, un camino que, de la mano de sus creadores, seguirá llevando la moda colombiana a pasarelas alrededor del mundo.

33 *

La educacion es un arma p Lucía Rodríguez Ortiz

La educación es una pieza fundamental para la cultura y el desarrollo de un país. El nivel y la calidad de la formación que reciben los jóvenes influyen directamente en su construcción como ciudadanos y en su participación política.

Cuando la educación no es sólida, como ocurre en Colombia, ese proceso se debilita y emerge un panorama donde la toma de decisiones queda expuesta a sesgos, manipulación y fanatismos. En los últimos años, la presencia juvenil en la política ha aumentado notablemente. Movimientos como Jóvenes Cabal y Pacto Histórico Juvenil ilustran este fenómeno. Sin embargo, su crecimiento no implica necesariamente que esos jóvenes cuenten con las herramientas educativas para asumir decisiones políticas informadas. Muchos reproducen discursos cargados de ideología y muestran afinidades más cercanas al fanatismo por líderes como María Fernanda Cabal, Álvaro Uribe o Gustavo Petro que al análisis crítico. De ahí la urgencia de for-

talecer la educación para evitar que la desinformación y el desconocimiento se conviertan en instrumentos útiles para quienes buscan acceder al poder sin un verdadero control ciudadano.

El bajo desempeño educativo de Colombia se refleja en resultados internacionales. Las pruebas PISA de 2022 —referente global para medir competencias en matemáticas, lectura y ciencias— confirmaron nuevamente el rezago del país frente a naciones como Chile, México, Uruguay y Costa Rica. Colombia tampoco alcanzó el promedio de la OCDE: la mayoría de los estudiantes se ubicó en el nivel 1, muy por debajo del nivel 2 mínimo recomendado para desenvolverse adecuadamente en la sociedad y comprender información compleja. Este panorama indica que una parte significativa de los jóvenes carece de los conocimientos necesarios para participar de manera consciente en debates públicos, evaluar propuestas políticas o comprender las implicaciones de su voto.

Si Colombia aspira a confiar más plenamente en sus jóvenes, es necesario reformar el sistema educativo. Las instituciones deben garantizar una formación que permita entender cómo funcionan las instituciones políticas, desarrollar pensamiento crítico y conocer la historia nacional en sus luces y sombras. La ausencia de estas bases abre la puerta a que se repitan errores del pasado y a que figuras corruptas o autoritarias regresen o permanezcan en el poder sin una ciudadanía capaz de cuestionarlas.

El nivel educativo de los votantes incide en las decisiones electorales. Las elecciones presidenciales de 2022, donde Gustavo Petro se convirtió en el primer presidente de izquierda del país, dejaron esto en evidencia. Petro obtuvo 11,6 millones de votos —la cifra más alta registrada— y ganó con el 50,44% de la votación

34 *

para defender la democracia nacional. También hizo historia al ser el primer exguerrillero elegido presidente, algo que no lograron figuras como Timochenko, exjefe de las FARC. Aunque la participación electoral fue celebrada, especialmente por el incremento de jóvenes votantes, esta misma masividad despierta preguntas sobre la calidad educativa que acompaña esas decisiones.

En esos comicios la abstención fue la más baja desde 1998, y la Registraduría reportó un aumento significativo en la participación juvenil.

Aun así, queda abierta la pregunta: ¿cuántos de esos votantes tenían la formación suficiente para evaluar programas de gobierno y consecuencias a largo plazo? El perfil del votante de 2022 indica que el triunfo de Petro se concentró en estratos socioeconómicos 1, 2, 3 y 4, sectores donde persiste la mayor precariedad educativa. Según el mismo reporte, entre el 50% y el 70% de quienes tenían niveles educativos insuficientes —sin escolaridad o con secundaria

incompleta— participaron en la primera vuelta.

Esto no invalida su derecho a votar, pero sí evidencia la urgencia de una ciudadanía con más formación que pueda tomar decisiones menos influenciadas por emociones o discursos simplificados.

Es valioso que más jóvenes participen en política y asuman roles de liderazgo. Pero, tras revisar la calidad educativa del país, es necesario reconocer que muchas decisiones fundamentales para el futuro de Colombia están siendo tomadas sin las herramientas de análisis que exige una democracia sólida. Colombia ha enfrentado décadas de inestabilidad política y social. En este contexto, la educación no es solo un derecho: es la estrategia más poderosa para construir una democracia estable, resistente a la manipulación y preparada para enfrentar los desafíos que siguen apareciendo. Fortalecerla no es un ideal abstracto, sino una necesidad urgente para proteger el futuro del país.

35 *

luces, cááamara,

Colombia:

la odisea del cine nacional Del cine nacional al reconocimiento mundial; la industria cinematográfica colombiana ha superado retos, y sigue en ascenso…

Mariana Sánchez Sánchez La cinematografía colombiana ha recorrido un largo camino para consolidarse como industria.

Tras más de un siglo de desarrollo, ha logrado avances notables pese a que el contenido extranjero continúa dominando las salas y plataformas digitales. Sin embargo, resulta valioso reconocer los aportes de quienes han impulsado el cine nacional: productores, directores, guionistas, fotógrafos y actores. A continuación, una mirada a su historia, evolución y a los esfuerzos por construir una identidad propia.

La primera proyección cinematográfica en territorio colombiano ocurrió el 13 de abril de 1897 en Puerto Colón, cuando Panamá aún pertenecía al país. Años después, en 1915, los hermanos Di Domenico estrenaron el primer largometraje nacional: El drama del 15 de octubre, basado en el asesinato de Rafael Uribe Uribe. La película fue censurada por mostrar imágenes del cadáver del político y a los responsables del crimen; posteriormente, el gobierno ordenó destruir todas sus copias.

Poco después surgieron los primeros éxitos del cine mudo colombiano: María (1922), adapta-

36 *

ción de la novela de Jorge Isaacs; Aura o las violetas (1924), basada en el texto de José María Vargas Vila; y Bajo el cielo antioqueño (1925).

Aunque fueron producciones relevantes, el público aún no estaba habituado al cine, y las películas, filmadas con cámara fija, parecían obras teatrales grabadas, lo cual limitaba su atractivo.

Durante los años cincuenta, apenas se realizaron 27 producciones en la primera mitad de la década. Sin embargo, la segunda mitad trajo un crecimiento progresivo gracias a la creación de un esquema de producción que permitió mayor actividad comercial. El público demandaba entretenimiento y muchos creadores estaban ansiosos por aprender y experimentar, lo que dio pie a nuevos géneros y propuestas estéticas.

Uno de los movimientos más recordados surgió en los años setenta con la llamada Pornomiseria. Este estilo utilizaba la pobreza y la marginalidad como núcleo narrativo, buscando denunciar la desigualdad y evidenciar realidades sociales ignoradas. Aunque obtuvo reconocimiento internacional, no tuvo gran recepción en Colombia. Este desequilibrio llevó a la creación del FOCINE, la entidad estatal encargada de estimular la producción cinematográfica nacional, gestionar el fondo de fomento y apoyar la participación de películas colombianas en festivales internacionales. Gracias a su labor, varias producciones obtuvieron visibilidad en el exterior, posicionando al país dentro del panorama latinoamericano.

Con el paso del tiempo, la industria siguió consolidándose. Uno de sus logros más destacados

fue la nominación a los Premios Óscar de El abrazo de la serpiente (2015), nominada a Mejor Película de Habla No Inglesa en 2016, un reconocimiento que marcó un hito en la historia audiovisual del país.

La creación de una película —sea independiente o comercial— implica cinco etapas: desarrollo, preproducción, producción, postproducción y distribución. El proceso inicia con una idea trabajada por un guionista que, junto con un director o productor, busca financiación. Esta fase puede durar meses o años. En la preproducción se revisa el guion, se definen presupuestos y se planifica la logística. También se seleccionan locaciones, equipos técnicos y actores. Los líderes de cada área —dirección, producción, fotografía, casting, diseño de arte y vestuario— coordinan sus tareas para asegurar coherencia estética y narrativa.

La producción consiste en la filmación del material planificado. Luego viene la postproducción, donde se edita el video y el sonido, se ajusta la colorización y se crea la versión final de la película. Finalmente, la distribución permite que la obra llegue al público: algunos cineastas optan por festivales internacionales, mientras otros venden los derechos a empresas exhibidoras o a plataformas de streaming, medio que ha ampliado significativamente el alcance global del cine colombiano.

A pesar de este crecimiento, persiste un reto central: conquistar al público nacional. La oferta internacional domina las carteleras, dificultando la competitividad del cine local. El director Felipe Holguín resume esta dificultad al afirmar que producir cine en Colombia sigue siendo un reto casi “quijotesco”, especialmente para filmes independientes que compiten con megaproducciones. Esto ha motivado a muchos realizadores a explorar estrategias de promoción, desde narrativas cercanas a la realidad colombiana hasta campañas digitales más creativas. Varios directores proponen que el Estado impulse salas dedicadas exclusivamente al cine nacional para asegurar espacio de exhibición y construir audiencias.

Entre las producciones más influyentes del país destacan La estrategia del caracol (1993), Ro-

drigo D: No futuro (1990), La vendedora de rosas (1998), Perro come perro (2008) y Gente de bien (2014). En cuanto a cineastas reconocidos, sobresalen Cristina Gallego (productora de El abrazo de la serpiente), Felipe Holguín Caro (La Suprema, 2024), Theo Montoya (ANHELL 69, 2022), Andrés Ramírez (La jauría, 2022) y Sergio Cabrera, recordado por La estrategia del caracol.

En el ámbito internacional, Colombia ha sobresalido especialmente en documentales y dramas. Producciones como Colores de la montaña, El abrazo de la serpiente y Colombia, magia salvaje han recibido premios en países como Francia, Chile, Estados Unidos, Argentina, India y Suiza. Entre los festivales más importantes donde han participado figuran Berlín, Toulouse, Huelva y, por supuesto, los Premios Óscar.

Otras películas colombianas con gran impacto global incluyen Pájaros de verano (2018), Los reyes del mundo (2022), La tierra y la sombra (2015) y Monos (2019), todas reconocidas por su mirada estética, su narrativa arriesgada y su profundidad temática.

A pesar de las dificultades, la industria cinematográfica colombiana ha demostrado una capacidad notable para adaptarse, innovar y trascender fronteras. Sería deseable que el público nacional reconociera con mayor fuerza el valor cultural del cine propio, pues el apoyo de las audiencias es fundamental para consolidar una identidad cinematográfica sólida. Las políticas de fomento y la ampliación de espacios de exhibición también representan claves para su crecimiento futuro.

Con compromiso institucional, público interesado y creadores dispuestos a experimentar, el cine colombiano no solo puede seguir expandiéndose, sino convertirse en una voz poderosa dentro del panorama audiovisual mundial.

37 *

Café: el aroma de Felipe Camacho Palomino

El café colombiano es reconocido por su calidad y sabor único en todo el mundo. Esta distinción ha posicionado a Colombia como uno de los principales productores globales del grano.

Pero el café colombiano es mucho más que una bebida: es un símbolo de identidad nacional, un motor económico y una tradición arraigada en la cultura del país. Forma parte de nuestras mañanas, reuniones y celebraciones, uniendo a los colombianos de todas las regiones. Sin embargo, la industria enfrenta desafíos como el cambio climático, que ha obligado a los caficultores a innovar en sus técnicas de cultivo. Mientras tanto, el consumo de café sigue evolucionando con nuevas tendencias que transforman el mercado.

El café colombiano: un símbolo de identidad nacional Más allá de ser un producto de exportación, el café es parte fundamental de la identidad y cultura colombiana. Representa la geografía diversa del país y la historia de esfuerzo de miles de caficultores. Desde generaciones pasadas hasta la actualidad, el cultivo y consumo del grano han unido a las personas y se han convertido en una insignia de la nación.

Geografía y producción: un terreno ideal Colombia posee las condiciones naturales ideales para el cultivo de café. La altitud de las montañas, la riqueza del suelo y el clima templado crean el entorno perfecto para el crecimiento del grano.

Las regiones productoras más importantes incluyen el Eje Cafetero (Caldas, Quindío y Risaralda), además de los departamentos de

38 *

Huila, Tolima, Cauca y Antioquia. Cada región produce café con características distintivas, según la altitud, el tipo de suelo y los métodos agrícolas empleados.

Según la Federación Nacional de Caficultores, Colombia produce anualmente alrededor de 13 millones de sacos de café, y el 95% de esta producción proviene de pequeños caficultores.

Esta cifra refleja la importancia del café en la economía rural del país.

El impacto económico del café colombiano "El comercio justo levantó la autoestima de los pequeños caficultores colombianos y les quitó el miedo. Los transformó", afirma Ausecha Chaux, gerente general de Cosurca y

nuestras vidas ExpoCosurca, destacando cómo estas iniciativas han cambiado la vida de los productores.

El café es una de las mayores fuentes de empleo en Colombia. De acuerdo con la Federación Nacional de Caficultores, unas 540.000 familias dependen de su producción. Además, Colombia exporta alrededor de 12 millones de sacos al año, lo que la convierte en el tercer mayor exportador mundial, después de Brasil y Vietnam.

El mercado internacional valora el café colombiano por su calidad excepcional. Marcas como Juan Valdez han consolidado su imagen como un producto premium, destacando la dedicación y el esfuerzo de los caficultores que hay detrás de cada taza.

El café en la cultura y la vida cotidiana Más allá de su impacto económico, el café es parte vital de la vida social de los colombianos. Expresiones como "tomémonos un tintico" reflejan su presencia en la identidad del país.

Durante las mañanas, sin importar el clima, siempre hay una taza de café de por medio. En reuniones familiares o laborales, durante el trabajo o en el colegio, la bebida está presente en todos los momentos de la vida colombiana.

Héctor Fabio Cuéllar López, director ejecutivo del Comité de Caficultores del Valle del Cauca, comparte su satisfacción y orgullo por los logros de los productores de la región: "Nuestro departamento continúa consolidándose como un referente de excelencia en la producción del grano". Estos reconocimientos son testimonio del arduo trabajo y dedicación de los caficultores vallecaucanos.

La forma de beber café también ha evolucionado. En las ciudades, la tendencia de cafés de especialidad y métodos de preparación como la prensa francesa —que permite hacer una gran cantidad de café con rapidez, sin necesidad de electricidad y con fácil limpieza— o el V60 — que produce un café con textura limpia y consistente, fortaleciendo la dulzura y acidez del

grano— han ganado relevancia, atrayendo a nuevas generaciones y fortaleciendo la cultura cafetera.

Desafíos y futuro del café colombiano A pesar del éxito, la industria cafetera no está libre de desafíos. El cambio climático ha alterado los ciclos de lluvia y temperatura, afectando la producción, mientras que la fluctuación de los precios en el mercado global impacta directamente a los caficultores.

Para enfrentar estos retos, se han implementado estrategias como: ● Uso de técnicas de agricultura sostenible para mejorar la resistencia de los cultivos. ● Fomento del consumo interno, incentivando a los colombianos a valorar y consumir más café nacional.

Según expertos del Centro Nacional de Investigaciones del Café (Cenicafé), el desarrollo y mejoramiento de nuevas tecnologías y técnicas de cultivo son clave para garantizar la sostenibilidad del café colombiano. Un ejemplo es la caficultora tolimense Astrid Medina, quien ha implementado prácticas de agricultura regenerativa aprendidas de su padre en su finca Buena Vista.

Gracias a su dedicación, ha logrado producir un café especial exportado a Japón, Estados Unidos y Europa, obteniendo reconocimientos internacionales como la Taza de la Excelencia en 2015 y una medalla gourmet en París. Para ella, el café colombiano es único por su suavidad y diversidad de sabores, pero sobre todo porque dignifica la vida de quienes lo cultivan.

El café como hilo conductor de Colombia Colombia es un país vasto, lleno de diversidad cultural y geográfica, pero el café es el hilo que une a todos los colombianos. Desde el cafetero en las montañas hasta la persona en una gran ciudad que disfruta su taza matutina, cada sorbo de café es el reflejo de un esfuerzo colectivo que ha convertido a este producto en un emblema nacional.

39 *

El abuelo que Daniel Cano Pineda El Ministerio de Cultura colombiano ha nombrado al 2025 como el año de Guillermo Cano.

Muchos jóvenes no saben a qué se debe esto; es más, ni siquiera consideran o les interesa saber quién fue Guillermo Cano, uno de los periodistas más destacados del siglo pasado en Colombia.

Guillermo Cano nació el 12 de agosto de 1925 en Bogotá. Se graduó del Gimnasio Moderno y empezó a trabajar en el negocio familiar: el periódico El Espectador. El 17 de septiembre de 1957 se convirtió en director del diario, y desde entonces recibió varios premios por la calidad de las columnas que escribía. Fue uno de los primeros periodistas colombianos en cubrir los Juegos Olímpicos, cuando fue enviado a Múnich en 1972. Con el tiempo, comenzó a escribir cada vez más sobre las problemáticas de Colombia, lo que eventualmente lo llevaría a su asesinato.

Un fatídico 17 de diciembre de 1986, a las 7:15 de la noche, ocurrió lo inevitable. Dos sicarios enviados por Pablo Escobar lo emboscaron cuando salía de El Espectador y le dispararon ocho veces en el pecho. Cuando fue transportado al hospital, ya era demasiado tarde para salvarlo. Murió ese mismo día.

Al día siguiente, todos los medios de comunicación del país guardaron silencio durante 24 horas para demostrar su rechazo y solidaridad ante el asesinato de Guillermo Cano. El 19 de diciembre, miles de ciudadanos bogotanos realizaron una marcha silenciosa para conmemorar y protestar por su muerte, reprochando al Esta-

40 *

do por no haberle brindado la protección que merecía.

La muerte de Guillermo Cano reveló muchas verdades sobre el país. Fue uno de los casos más emblemáticos de un hombre que se adhirió a sus ideales y a su búsqueda de la verdad hasta el final, sabiendo claramente el riesgo que corría. Demostró la cobardía de un narcotraficante que, al ver que la verdad estaba saliendo a la luz, decidió silenciarla con violencia. Y evidenció la falta de compromiso del Estado, que conocía perfectamente el peligro que enfrentaba Guillermo y decidió no tomar medidas para protegerlo. Este mismo Estado se negó a compensar a la familia o siquiera admitir su responsabilidad. Solo cuando enfrentó un proceso legal ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos fue obligado a reconocer su fallo y otorgar reparación a la familia.

La cronología del caso fue la siguiente: "Del evento de excusas públicas nace de una petición que la Sociedad Interamericana de Prensa interpuso ante la Comisión en 1997, ante la falta de avance por el asesinato de Cano, en noviembre de 1986. La Comisión, ese mismo año, aceptó estudiar el caso y, en 2001, emitió un informe de fondo concluyendo que el Estado había fallado en garantizar la vida

nunca conocí de Cano. Sin embargo, la entidad de la justicia interamericana nunca notificó a las partes.

Recién en 2016, por presión de la Fundación para la Libertad de Prensa (FLIP), se conoció que el caso había quedado engavetado" (El Espectador, 2024). Todo esto culminó el 9 de febrero de 2024, cuando el Estado colombiano realizó una ceremonia en la que reconoció públicamente su responsabilidad en la falta de protección a Guillermo Cano y pidió disculpas formales a la familia.

Esa ceremonia fue un momento profundamente emotivo para todos, incluyéndome. Desde pequeño siempre me habían dicho que mi abuelo fue una gran persona, pero nunca llegué a conocerlo. Nunca lo escuché cantar las canciones de rock que le gustaban ni hablar sobre las genialidades de Sherlock Holmes y otros libros de detectives. Nunca vi "Los Picapiedras" con él en la finca familiar, una memoria que casi todos mis primos mayores atesoran.

Mientras iba creciendo, fui descubriendo más sobre las acciones de mi abuelo: que estaba exponiendo la verdad y murió por ello. Que este país vivió una época muy oscura y él, frente a toda esa oscuridad, decidió ser un faro de luz y esperanza para todos.

Debido a su importancia en la historia colombiana, el Ministerio de Cultura nombró el 2025 como el año de Guillermo Cano, pues se cumplen 100 años de su nacimiento. Su importancia no se limita a Colombia; su

legado trasciende fronteras. Como parte de ese legado, la UNESCO otorga anualmente el Premio Guillermo Cano a la Libertad de Prensa, que reconoce a periodistas que, a pesar del riesgo a su libertad y su vida, siguen exponiendo la verdad y reportando los hechos con valentía.

Finalmente, me gustaría terminar con unas palabras que don Guillermo escribió en una de sus columnas, titulada "El abuelo que nunca conocí". Siento que estas frases que él dedicó a su abuelo se pueden aplicar a mí y a muchos otros nietos que no tuvieron la fortuna de conocer a los suyos: "Muchos nietos han tenido la fortuna de recibir el abrazo del abuelo; de gozar de su amor; de disfrutar sus caricias y sus besos y sus mimos; de oírle contar un cuento al borde de la cuna y, sobre todo, de conocerlo. Yo no la he tenido. Yo nací años después de que murió mi abuelo. Para mí, el cuento de cuna fue un verso escuchado junto a un árbol cargado de juguetes. El abrazo, el de un viejo anciano menesteroso que quiso ser aquella noche inolvidable mi propio abuelo.

El amor, el de quienes fueron amados por él.

Las caricias y los besos y los mimos, de quienes heredaron su nobleza. Todo lo que el abuelo da a su nieto, lo recibí yo de tercera mano".

Aun así, estoy feliz recibiendo su nobleza, su valentía, su cariño y, sobre todo, su legado, aunque sea de tercera mano. Porque siento que cada día me acerco más a él: a mi abuelo, al que nunca conocí.

41 *

Tierra de nadie: el abandono estatal del Catatumbo Mariana Yusti González

La región del Catatumbo está localizada en el nororiente de Colombia, en el departamento de Norte de Santander. Esta área, aunque llena de cultura, biodiversidad y recursos naturales, ha sido históricamente afectada por la violencia constante. El Catatumbo se caracteriza por la escasa presencia militar y la ausente oferta gubernamental, lo que ha propiciado conflictos armados permanentes guiados por la lucha por el control territorial. El ELN, las disidencias de las FARC y otras bandas criminales intentan tomar dominio sobre la región, generando confrontaciones constantes y una inseguridad sin precedentes en Colombia. Estas agrupaciones se financian a través del cultivo de coca, la minería ilegal y la explotación ilícita de petróleo; con estas industrias no solo se establecen económicamente, sino que también explotan laboralmente a los habitantes nativos. En enero de 2025, se estima que más de 40.000 personas han sido desplazadas como consecuencia de este conflicto, con múltiples muertos y heridos constantes. Aunque para nadie es un misterio que dentro de Colombia el conflicto armado es una narrativa constante, la situación actual del Catatumbo demuestra la falta de presencia del Estado y la ausencia de resultados efectivos en los diálogos de paz. Aunque es imposible mitigar por completo la violencia, surgen preguntas inevitables: ¿Por qué el Estado abandona esta zona? ¿Cómo impacta este abandono a los colombianos involucrados?

Para entender este tema y analizarlo desde la perspectiva de pensadores políticos, es necesario definir qué es un Estado y cuáles son sus funciones. Según John Locke, el Estado es una organización cuyo deber es proteger los derechos naturales de sus ciudadanos y ejercer la

42 *

ley positiva establecida por los poderes legislativos y ejecutivos. A través de la soberanía que se les otorga, están obligados a proteger a los ciudadanos que les entregaron el poder. Si esta labor no se cumple, los ciudadanos tienen el derecho a la rebelión, al cambio de Estado o a la devolución al estado natural, en el que ellos mismos ejercen la justicia. Por otro lado, según la propia Constitución colombiana, el Estado es una organización en forma de república unitaria, autónoma sobre las entidades democráticas y territoriales, fundamentada en el "respeto hacia la dignidad humana". Cuando se habla de un Estado, aunque las definiciones y funciones varían, generalmente se define como una organización con el poder de ejercer y crear leyes cuya labor es proveer justicia, respeto y protección.

Aunque esos son los deberes del Estado colombiano, múltiples territorios enfrentan su abandono, como es el caso del Catatumbo. Esto genera consecuencias sociales, económicas y de seguridad no solo en esta región, sino en todo el país. El abandono institucional ha permitido la toma de poder por parte de grupos armados ilegales como la guerrilla, grupos paramilitares y narcotraficantes. Esta toma de control genera enfrentamientos entre grupos, desplazamiento masivo y violaciones sistemáticas a los derechos humanos. Según Locke, la formación del Estado elimina la preocupación por la autopreservación porque se supone que este es el encargado de preservar los derechos humanos de sus ciudadanos. Cuando esta protección no se proporciona, el territorio se expone a un estado de guerra y de naturaleza. Los ciudadanos del Catatumbo, por miedo a la violencia y a su entorno, pierden sus derechos fundamentales: ac-

ceso a la educación, seguridad, vida y libertad.

Esta ausencia de infraestructura básica también genera graves consecuencias sociales. Sin servicios básicos ni educación, a los ciudadanos del Catatumbo se les perpetúa un estado de pobreza y falta de oportunidades. Esto conduce al desplazamiento forzado, convirtiendo el problema en una crisis nacional. Estas personas que no han tenido acceso a educación, trabajo u oportunidades llegan a las grandes ciudades, creando una crisis humanitaria en las urbes receptoras. Se sobrecargan los servicios públicos y se incrementa la competencia por trabajos informales, aumentando la tasa de desempleo.

Tristemente, estas personas quedan expuestas a condiciones de extrema vulnerabilidad, donde las oportunidades son escasas. Económicamente, los ciudadanos del Catatumbo también sufren las consecuencias: muchos viven de sus cultivos y tierras, pero debido a la toma de poder por parte de grupos armados, estos cultivos se transforman en plantaciones ilícitas de coca o marihuana. Esto no solo incrementa la economía ilegal, sino que disminuye las oportunidades de los ciudadanos y la posibilidad de una adecuada intervención del Estado.

Todas estas consecuencias y el abandono estatal de esta región afectan la credibilidad del actual gobierno de Gustavo Petro y los supuestos diálogos de paz. Esta situación demuestra la incapacidad del Estado colombiano para garantizar los derechos humanos de sus ciudadanos y promover el desarrollo de una zona históricamente afectada por el conflicto armado. El actual presidente llegó al poder afirmando y prometiendo su compromiso con la "paz total" y la formalización de la presencia del Estado en territorios

afectados por la violencia, pero la situación del Catatumbo solo debilita la confianza que los colombianos tienen hacia el gobierno. Además, la falta de acciones concretas aumenta el rechazo hacia las instituciones establecidas y obliga a los afectados a recurrir a los negocios ilícitos y aceptar los términos de los grupos armados.

Todo esto no solo deteriora la imagen que los colombianos tienen del gobierno, sino también la imagen internacional de Colombia, que ya ha sido afectada por conflictos anteriores.

Aplicando el pensamiento de Locke, el conflicto armado del Catatumbo podría ser disminuido e incluso mitigado si se garantizan ciertas condiciones dentro del territorio. Primero, es clave construir y elegir un gobierno legítimo que pueda fomentar diálogos con las comunidades afectadas y establecer una mayor presencia estatal capaz de combatir a los grupos armados presentes. Esto se puede lograr a través de un voto informado a la hora de escoger candidatos presidenciales, representantes o ministros, ya que el Estado moderno que Locke propone se basa no solo en la democracia, sino también en un contrato vigente y funcional entre el Estado y el pueblo. El segundo aspecto clave es garantizar el respeto a los derechos naturales y fundamentales de los habitantes del Catatumbo: la vida, la libertad y la propiedad son tres derechos que todo ciudadano colombiano debería tener. Tristemente, a los habitantes del Catatumbo no se les respetan estos derechos y, por ende, el Estado les está fallando. Por eso es trascendental no solo escoger un buen gobierno que establezca presencia en todas las regiones de Colombia, sino también uno que respete los derechos de todos sus ciudadanos.

43 *

Un adiós que construye futuro Samuel Becerra Moncada

Hay instituciones que enseñan, y hay otras que acompañan a crecer. El Colegio Bolívar ha sido, para muchos, ese segundo tipo de lugar: uno donde el conocimiento importa, pero también lo hace el vínculo, el tiempo compartido, el compromiso silencioso. Hoy se despide de cuatro personas que, desde distintos espacios, ayudaron a que esta comunidad sea lo que es. No es solo un cierre de ciclos, sino una oportunidad para agradecer lo que sembraron y lo que dejan como guía para los que vienen.

Rocío Giraldo

llegó al Bolívar en 1986. Conoce el colegio desde abajo, literalmente. “Empecé como aseadora hace años”, dice, y lo cuenta con orgullo. Porque su historia es una muestra clara de lo que pasa cuando el esfuerzo se encuentra con oportunidades. En apenas ocho meses, pasó de la limpieza a ser monitora, y más tarde ingresó al área administrativa, trabajando en el sector financiero. Cada paso fue resultado de su entrega y de una institución que supo ver su potencial. “Estoy agradecida por cada oportunidad que me dieron para crecer en el colegio. Gracias al colegio pude sacar adelante a mis hijos”. Su voz transmite gratitud, pero también una dignidad ganada a pulso. Rocío no solo creció profesionalmente, también mostró que el valor humano está en la actitud, en la constancia, en el compromiso diario. Es una historia que muchos recordarán como ejemplo de superación y sentido de pertenencia.

Adriana Patiño

es, para muchos, sinónimo de innovación educativa. Comenzó en preprimaria, en Kinder 4, y desde esos primeros años se preocupó por crear experiencias de aprendizaje significativas. Junto a Maritza González, ayudó a diseñar el marco filosófico del Nido, inspirado en el enfoque Reggio Emilia, una mirada pedagógica que reconoce a los niños como constructores activos de su conocimiento. “Introduje la práctica textual en la enseñanza de la lectura y la escritura para la construcción de significados – los niños amaban Pinocho”, recuerda. Cada libro, cada cuento, era una puerta hacia el pensamiento, la empatía, el lenguaje. Más adelante, en primaria, trajo propuestas como enseñar historia de Colombia invitando a los abuelos de los estudiantes: una manera de conectar generaciones y resignificar los relatos familiares dentro del aula.

Pero su mayor reto vino desde la Coordinación de Convivencia Escolar. Allí, lideró la creación

44 *

de los Decanos de Bienestar, una apuesta por poner la convivencia al centro de la experiencia escolar. “Me voy feliz, aunque siento que faltó hacer más”, dice con honestidad. Y es que quienes aman su trabajo siempre sienten que queda algo por construir. Su legado está en haber entendido que educar también es cuidar.

José Moncayo

llegó al colegio en 1980. Era joven, curioso y con ganas de aprender. Y aprendió de todo: “hasta soldadura eléctrica”, recuerda con una sonrisa. Su trabajo en mantenimiento fue firme y constante, como esas manos que no aparecen en los reconocimientos, pero que sostienen la estructura entera. Sin embargo, Moncayo también cargaba otra herramienta en su caja: la cámara. Empezó tomando fotos como una forma de conseguir ingresos extra, pero pronto descubrió que había algo más profundo en esa práctica. Su lente comenzó a capturar escenas cotidianas, sonrisas fugaces, momentos que sin él habrían pasado desapercibidos. Con los años, su nombre se volvió sinónimo de memoria visual del colegio. “Tengo trabajos en la Feria de Cali y otros proyectos. Mi plan es seguir mientras Dios me dé salud y energía, y pasar más tiempo con mi familia”, dice. Su despedida no es solo la de un trabajador comprometido, sino la de alguien que supo ver y guardar lo esencial.

Rodolfo Mañosca llegó en 1992, cuando el mundo digital apenas se asomaba en los salones. En aquel entonces, el colegio contaba con apenas cuatro computadoras. Desde ahí, ayudó a trazar el camino hacia una infraestructura tecnológica robusta y eficiente. “Implementamos la fibra óptica y el cableado estructurado”, cuenta con modestia.

Pero más allá de los logros técnicos, Rodolfo siempre supo que lo esencial estaba en las personas. “Lo más valioso fue la gente – el colegio siempre apoyó a los trabajadores. Han sido muchos recuerdos buenos”. Su labor fue, en gran parte, invisible: redes, sistemas, conexiones, sin embargo, su paso por el colegio también deja otra red más difícil de mapear, pero igual de importante: la de la confianza, el respeto mutuo y los vínculos forjados en el día a día.

El futuro se edifica sobre estas historias. Y quienes se quedan, lo hacen con la responsabilidad —y el privilegio— de continuar cuidando ese legado. Porque si algo enseñaron Moncayo, Adriana, Rocío y Rodolfo, es que el trabajo cotidiano, cuando se hace con cariño y convicción, construye algo que permanece.

Cuatro trayectorias distintas, cuatro maneras de dejar huella. Cada uno, desde su rol, aportó a construir una comunidad más fuerte, más cercana, más humana. Hoy el Colegio Bolívar no se despide de ellos, sino que les da las gracias.

Porque su paso deja estructuras, ideas, recuerdos… y sobre todo, el ejemplo de lo que significa hacer las cosas con sentido.

45 *

Las mariposas, un hilo invisible Sofía Ramos Villegas

Entre la infancia, la literatura y la biología, las mariposas han sido un hilo que une mi historia con la de un país marcado por su belleza.

Cuando era pequeña y todavía no sabía escribir, aprendí a dibujar mariposas. Con trazos torpes pero llenos de sentimiento, convertía las paredes y pisos de mi casa en lienzos donde los rayones de colores cobraban vida. Siempre le ponía especial cuidado a las alas, me aseguraba de seguir las instrucciones que me había dado mi papá cuando me enseñó a dibujarlas por primera vez: “traza una oruga y a cada lado dibuja un corazón, luego, haz dos antenas pequeñas y decórala como más te guste”. A los cuatro años no sabía de dónde venía mi amor por estos animales alados, incluso, a mis dieciséis años me cuesta expresar lo que me transmiten sus vuelos y visitas efímeras. Pero si cierro mis ojos, las veo en cada rincón de mi memoria, revoloteando en mis recuerdos como si el tiempo nunca hubiera pasado.

Las mariposas representan a esa niña que al mudarse a Cali pidió visitar el mariposario para despejar su mente de la transición que significó un cambio de ciudad; con su aleteo refrescan las noches en las que la misma niña se sentaba con su papá haciendo mezclas de crayola para rellenar las alas de lo que, a ojos de otros parecía un garabato, y fueron ellas quienes en mi primer día de colegio llenaron mi estómago antes de presentarme al frente de mis nuevos compañeros.

Recuerdo con especial cariño la primera mariposa que ví. Como en la fría capital era difícil verlas volar, fue en una de las visitas cortas a la oficina de mi papá que pude conocer a este bello ser alado delicadamente ilustrado en la carátula de su libro favorito. Me gustaba entrar a ese salón acogedor donde los libros se extendían más allá de mi alcance y donde siempre encontraría en mi papá la charla perfecta. En esta ocasión, le contaba a mi papá acerca de mi miedo por desaparecer y no ser encontrada; sin pronunciar una palabra, jaló con sus manos un libro ancho que leía Cien años de soledad en una portada azul, me habló de las mariposas de un hombre cuyo nombre no pareció importante; animales libres y sensatos con la

46 *

capacidad de volar y siempre encontrar su camino devuelta, me aseguró que como las mariposas, yo no me perdería sino que seguiría una ruta invisible que me llevaría a donde realmente debía estar.

Las mariposas, más allá de ser el paisaje de mi infancia, son un símbolo de transformación y belleza en la naturaleza. Tildado el país de las mariposas, Colombia cuenta con aproximadamente 3.877 especies lo que representa cerca al 20% de su totalidad. Las regiones más diversas corresponden a los bosques de los Andes orientales y a la región del Chocó. Entre los territorios del país están algunos de los mariposarios más grandes del mundo como el Jardín Botánico del Quindío y el Amaranta en Pereira, que no solo sirven para la exhibición de estas especies, sino también para su conservación y estudio. Entre las familias destacadas de las mariposas colombianas están la monarca, célebre por sus largas migraciones; la mariposa búho, conocida por los patrones en sus alas; la mariposa azul, famosa por sus alas casi metálicas y la mariposa espejitos, capaz de camuflarse en la vegetación. Muchas especies desempeñan un rol importante en la polinización de plantas nativas y sirven como bioindicadores de la salud de los ecosistemas.

Además de ser emblemáticas en la naturaleza, las mariposas han sido adoptadas como símbolos en la literatura, el arte y la cultura, inspirando a escritores, artistas y poetas que han visto en su vuelo una metáfora de transformación, memoria y destino. El ejemplo más icónico es la aparición de las mariposas amarillas de Mauricio Babilonia en Cien años de soledad donde simbolizan el amor, el destino y la magia que envuelve a los personajes. Como símbolos atemporales, aparecen en los momentos más trascendentales de la historia, recordando que en Macondo la realidad y la fantasía se confunden en un mismo soplo. La imagen de las mariposas de Márquez trascendió su obra y encontró eco en la pintura, la poesía y el cine, convirtiéndose en un símbolo recurrente en la expresión artística latinoamericana. Artistas como Fernando Botero han representado la esencia del realismo mágico en sus lienzos, mientras que diseñadoras como Alejandra García de Pequeñas Indulgencias logran incluir a estos animales en sus obras buscando contar una historia a través de cada joya. Incluso en la música y el teatro, las mariposas han servido para evocar la fragilidad del tiempo y la inevitabilidad de la memoria.

Aquel día en la oficina de mi papá, cuando mis miedos encontraron consuelo en la historia de un pueblo condenado al olvido, no entendí la magnitud de lo que me había regalado, ese momento fue solo otra de nuestras charlas. Pero después, entendí que, de alguna forma, las mariposas me pertenecían. Con los años, son ellas las que han trazado el hilo invisible en mi vida, manifestándose a través de símbolos cuando más las he necesitado para recordarme que siempre hay un camino de vuelta. Aun a mis dieciséis años, son esa adolescente que se asombra con lo pequeño, que vuela libre, y que busca su lugar.

47 *