Arabiskhøst
SigurdFalkenbergMikkelsen
Arabiskhøst
Korrespondentbrev2011–2016
©CAPPELENDAMMAS2016
ISBN978-82-02-52668-9
1.utgave,1.opplag2016
Omslagsdesign:MiriamEdmunds Omslagsfoto:SigurdFalkenbergMikkelsen Sats:Type-itAS,Trondheim2016
Trykkoginnbinding:LivoniaPrint,Latvia2016 Satti10,3/14pkt.Sabonogtryktpå80gHolmenBookCream1,8
Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovensbestemmelser.
UtensærskiltavtalemedCappelenDammASerenhvereksemplarfremstillingog tilgjengeliggjøringbaretillattidenutstrekningdeterhjemletilovellertillatt gjennomavtalemedKopinor,interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk.
Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvarog inndragning,ogkanstraffesmedbøterellerfengsel.
www.cappelendamm.no
Forord
Jegtroratvialleharhattetøyeblikkaverkjennelse,alle visomharboddherveddetøstligeMiddelhavetdesiste årene,etøyeblikkderviforståratdeterslutt,athåpeter bortefordennegang,atdetsomliggerforanermørket.
Formeginntraffdetteøyeblikket,kalldetgjerneentrist åpenbaring,på6.oktober-broen,densomlederoverNileni sentrumavKairo,noenukeretteratdenverstemassakreni Egyptsmodernehistoriehaddefunnetsted.Minst800menneskervardreptpåRabaa-plassenikjølvannetavmilitærkuppet.Tidligerepådagenhaddeviværtietbarneselskap derdenkoreanskevertinnenhaddedansetogsungetkaraoketilGangnamStylemenshenneskanadiskeektemann lektesumobrytingmednoenavgjestene,ikleddtykke,oppblåsbareplastdrakter.Festenfantstedienavlukketliten klubb,ensisterestavkolonimaktensogelitensprivilegier, somnåliggeromsluttetavfattigdomibydelenImbaba.Da vidroderfraogkjørtehjemover,såjegengjenggatepøbler gåtilangreppågateselgeresomhaddebenyttetsegavrevolusjonensfraværavordensmakttilåetablerete-ogjuiceboderpåbroensomharsåfinutsiktpåkveldstid.Gatepøblene løpmedballtrærihendene.Deknusteellerkastetdebillige plastmøblenenedielven,førdeløpvideremedteselgerne etterseg.Kanskjevarpøbleneleidinnavkonkurrenter,kan-
skjeavpolitietsombruktedemtilågjøredekrevendejobbene,jegvetikke,menihvertfallgikkdefattigeistrupenpå hverandresamtidigsomalthåpvaroveromatEgyptsmotsetningeriframtidenvilleløsesinnenfordemokratiskerammer.
DennebokenerensamlingavkorrespondentbrevskrevetforNRKitidenjegvarMidtøsten-korrespondent.Forå settedemiensammenhengharjeggittdemenkortfaktapregetinnledning.Jeghåperdetkangiteksteneenramme, selvomdettepåingenmåtegirnoenfullstendigoversikt overdenneviktigeogomtumledeperiodeniMidtøstensog Nord-Afrikashistorie.Deterhelleretsubjektivtlitegløttinn iårenesomergått.
AlleharenidéomhvaMidtøsteneroghvordetligger, menådefineredetpresistervanskeligere.Deteretområde somomfatterkunmestepartenavdenarabiskeverden.Hele densørvestligedelenavdenafrikanskeMiddelhavskysten, Libya,Algerie,MarokkoogTunisia,erkjentsomMaghreb, mensområdenelangsdetøstligeMiddelhaveterkjentsom Mashriq,dersolenståropp,enidésomvifinnerigjeni detlatinskebegrepetLevanten.Egyptliggersomvanligmidt imellom.RegionenomfatterIsrael,menogsåTyrkia,som erselvskreveniformavsinfortidsomkolonimaktdadet regjertesomDetottomanskerike,menikkegeografiskselvskreven,sidenendelavTyrkialiggeriEuropa.Iranerbåde nåogtidligeretettinnvevdidenarabiskeverden,menskiller segut,sidensjia-islamerstatsreligionogdeterethistorisk fiendeforholdmellomarabereogpersere.Muslimskeland somAfghanistanogPakistanharderimotenmyetydeligere sentral-ogsørasiatisktilknytning,selvomdedelerreligion medstørstepartenavlandeneiregionen.NåsomSudaner deltito,kunnemantenktsegatdenarabisktalendedelen
bleregnetmedtilMidtøsten,mensomoftestleggesdeninn underAfrikasørforSahara.
Tittelenpåbokenerikkeuproblematisk.Denhenspiller selvfølgeligpå«Denarabiskevåren»,ensekkebetegnelsepå hendelservåren2011somskjeddeoveretspredtgeografisk områdemedklarenasjonalesærtrekk.Dehaddesamtidig tydeligelikheterogforbindelser,begrepeterhyppigbruktog endelavvårfellesforståelse.Derforsynesjegatdetfortsatt erdekkende,omennmedvissereservasjoner.Tittelenvokste utavdette,ogogsåsomenliten hommage, iallydmykhet, tildetjegsyneserenavdefinestereportasjebøkeneutgittpå etskandinaviskspråk,StigDagermans Tyskhöst fraentid somikkeliggersåveldiglangtbakoss,entiddaEuropalåi ruiner.
Jegharlattteksteneståslikdebleskrevet,mednoensmå språkjusteringer.Deerikkeferdigpolerte,menformetunder etsterkttidspress,noenavdemiaffekt,bådefordidethar værtenintenstidogfordijegerendårligplanlegger.Som oftesterdeskrevettorsdagformiddag,renskrevetomettermiddagenogsendttilOsloiløpetavfredagen.Deerlaget tilradiosendingensomnåheterUrixpålørdag.
Jeghåperdekanværeetbidragtildedokumentariskevitnesbyrdsomfinnesomdenneperioden,medaltavhåpog tro,livogdøddenharinneholdt,ogogsåinspireretildypere lesningogutforskning.Deerikkeperfekte,menpersonlige, ogpregetavdevoldsommehendelseneogavminegenreise–sombegyntedavidrosomenfamiliepåtretilKairoiaugust 2011,ogendtedaviforlotbyensomenfamiliepåfiresommeren2016.
Korrespondentbrev2011–2016
17.februar2011samletdemonstrantersegiLibyasnest størstebyBenghazi.Muammaral-GaddafisLibyastod forturetteratdemonstrasjonerhaddeveltetledernei nabolandeneEgyptogTunisia.Gaddafihadderegjert landetsomeneherskerlengerennbådeHosniMubarak ogZineBenAli.Hantokmakteni1969ogforfektet enrevolusjonærideologi.Teorienbakdetheleskrevhan nednoesenerei Dengrønneboken,Gaddafisredegjørelseforsinpolitiskefilosofi.Hanhaddelengespiltrollensomverdensprovokatørogurokråke.Detsistetiåret snakkethanlikevelseginnivarmenigjen,blantannet vedåleggenedsittatomvåpenprogramogbetaleerstatningtilofreneettertoterrorangrepmotvestligesivilefly, etfranskDC10-flyogetamerikanskPanAm-fly,som styrtetoverLockerbie.Hanhaddeimidlertidskaffetseg såmangefiender,ogsåidenarabiskeverden,atdahan truetmedårykkeinnmotBenghaziogjagedemonstrantenegateforgate,åpnetdetforeninternasjonalinngripen.MedstøttefraNatofaltregimet,ogdengamle diktatorenbletilsluttlynsjetogdrept20.oktober2011.
8.oktober2011,Tripoli,Libya
Husethadderødttak,somdeandrehuseneinabolaget.
Detlåiennyogflottbydel,hvoreneboligeneligger sideomside.Gatenerundtvartomme,detvarikkeenbilå se,ikkeetmenneske.
Iveienlåimproviserteoghalvhjertedesperringer,ofte barenoensmåstein,andrestedernoktilatvimåttestanse oppogsvingerundt.Davistoppetbilen,gjordevidet rettforaninngangsporten,ogsjåførenogdeneneopprørs-
soldatenjeghaddefåttmedsombeskyttelsegikkutforå sjekke.
Påavstandvardetingentingsomskiltehusetfranabohusene,detvarikkeførjegkikketoppidetjeggikkutavbilen atjegsåpiggtrådenpåtoppenavmuren.
VivariGergareshiLibyashovedstadTripoli.
Jegtravetikkeinnihusetmedengang.Førstgikkjeg langsettomtbasseng,ogderetterutidenstorehagensomlå godtbeskyttetavmurerogtrær.Detstodnoenhagemøbleri detenehjørnetogidetandreetrundtbygg,enslagsbungalowsomrikfolkiTripolioftebyggerpåeiendommenesine, etstedåslappeavogtaimotgjester.Derinnelåklærslengt pågulvetogetaircondition-anleggfraSiemenspepfaretruende.Ellersvardetstille.
Rettpåutsidenstansetjegoppvedtoparskosomlåpå gresset,slengtderavplyndrere,somomdehaddekikketpå skoeneogfunnetutatdetikkevarnoefordem.
DetenevaretparspisseLouisVuitton-sko,detandreet skinnendePrada-par.Jegbøydemegned,kjentepådem. Skinnkvalitetenvargod.Sømmenesolide.Dettevarekte vare,ogdevarminstørrelse.Hjertemuskelenminhoppet overetslag.Kunnejeg?
HusetjegvaritilhørteikkeMuammaral-Gaddafiselv, ikkehanssønnerellerdøtre.Jegoverlotdebesøkenetiltabloidavisene,dettevarhusettilenyngreingeniør,sønnaven avGaddafisnærmestemedarbeidere.Detstodikkenoeom hamisladrepressen,såvidtmegbekjentgikkhanaldriberserkhverkeniSveitsellerParis,hanvarbareenavregimets anonymeelite,enavdemsomlevdeuhyregodtavåvære endelavdet,enavprofitørene;desomingendiktaturerkan klareseguten.
Inneibibliotekethansfantjegetvisittkort,mangebøker påarabisk,enøvelsesbokforålæresegToefl-testen,entest sommålerengelsk-kunnskaper.Inneistuenlåettomtetui fradenitalienskegeværprodusentenBerettaogvedstuebordetenkatalogfradenfranskesmykkeprodusentenChopard. Flereavsidenevarmerketavmedguleklistremerker.En slagsønskeliste?
Detlivetfamilienhadde,varover.Innepåbarnerommetlå dvd-spillereknustogpågulvetlåtommeDisney-covereog eneskesomenganghaddeinneholdteniPhone4.
Dehaddekanskjehattetlykkeligfamilieliv,ogdajeggikk innibarnerommet,syntesjegmedettlittsyndpådemogalt dehaddetapt.Detgikkfortover.
Nåvardetnoenandreihuset.Vihørteskrittogsåengammelmannkommegående,medetforvirretuttrykk.Han haddehellerikkeventetåfinnefolkher.Hansvettetogsa hanletteettervann,villevaskesegsåhankunnebe.Kanskjehansnakketsant.Menbyggeneoghusenesomtilhørte Gaddafi-regimetvardeenestesomvarplyndret,itilleggtil våpenlagrene.Restenavbyenstod,enbetryggendekontrast tilhvasomhendteiBagdaddaSaddamHusseinsdagervar talte.
JeghaddeankommetTripolinoendageriforveien.Vi kjørtegjennomNafusa-fjellene,hvorLibyasberbereholder til,fantveiennedmotMiddelhavet,ogdavikjørteinni hovedstaden,enbyderutenlandskejournalisteriengenerasjonikkeharkunnetarbeidefritt,holdtviossunnahovedveiene,stoltepålokalekjentmennogendtepåetlitehotell somegentligvarstengt,mensomlokalbefolkningenåpnet foross.
Devoktetsineegnestrøk,borgervernmilitshaddedukket oppoverhelebyenetteratGaddafisregimekollapset.
Hotelletsombleåpnetforosshaddeværtstengtiethalvt år.EierenvarenGaddafi-kritiker,hanhaddemåttetsøketilfluktiDubai.Hotelletvarderetterbrukttilinnkvarteringav Gaddafi-soldater,somogsåhaddebruktdetsomskuddposisjonerdadekjempetombydelen.Dethaddedegjortdagen førviankom,ogdetvarsporetterkamperoveralt.Sara Hotelhetdet.
Hotellethaddevannheletidenimotsetningtilrestenav byen,ognestenalltidstrøm.Somoftestblevihjulpetmed matavfolkeneistrøket.
Ialtvarvifemnordmenn,MohammedAlayoubiogKristianAanensenfraNRKogEskilEngdalogTommChristiansenfraDagensNæringsliv.Senereskullevifåselskapavfem nederlendere,ogvibleenlitenkolonisomlevdevedsiden avvårekolleger.Depressetsegsammenpåbyenstoeneste internasjonalehoteller.
DetvarpåSaraHoteljegførstfikkhøreommassegravene oglagerhusetmedutbrentelik,meningenting,ingentingi verdenkunneforberedtmegpåhvasomventetdajegdrout ditselv.
KhamisGaddafivardiktatorensyngstesønn,ogvedsiden avSaifdenmestsannsynligeetterfølger.Khamismaktbase varden32.brigaden,denvarogsåkjentsomKhamis-brigaden.
Allekrigerharenenhetsomskillersegut,somgjørdet allerskitnestearbeidet,deversteovergrepene,ogiLibyavar detden32.brigaden.
DenlibyskehærenblebevisstholdtnedeavMuammar al-Gaddafi,hanfryktetetkuppinnenfra,menhanstoltepå noenenheter,ogden32.brigadenvarenavdem.
Etlekketamerikanskdokumenthevdetatdenvardenbest utstyrteogbesttrentemilitæredelenavGaddafisregime. Detvarden32.brigadensomblesendtførsttilBengazifor åslånedopprøretogdetvarden32.brigadensomsenere beleiretogsultetutMisrata.
Ibeggetilfellermislyktesden.Tilsluttskullebrigaden ogsåmislykkesiågjørehvadenegentligvarsatttil:beskytte hovedstaden.
Detgamlehovedkvarteretderesliggeretparmilutenfor Tripoli,ogeretgigantiskområdemedbrakker,lagerogtreningsanlegg.Dajegkomdit,vardetbombetifilleravNato. Vedinngangenhangdetfortsattenstorørn.
Viblekjørenderundtderinne,påletingetteråstedet,utenå finnedet.Vikjørtetilbake,utavleiren,tokenveipåutsiden avmuren,stoppetfleregangerforåspørreossfram.Vivar dapåbaksidenavmilitærleiren.Detvareturyddigområde, mednoenhusoghumpeteveier,mendavitilsluttfanten portsomstodhalvveisåpen,skjøntejegatvihaddekommet tilrettsted.
Tilvenstreetterportenlådypegraver,kanskjehaddede tenktåfylledem,menikkefåtttid.Iensandhauglåetoppblåstlikpåmagen,fulltpåkledd,sortavforråtnelse.Han haddehattskoenepåsegdahanbledrept,etparsplitternye, hviteAdidas-skomedgrønnesåler,meningenhaddebrydd segmedmerennåslengeliketiensandhaug,ellerkanskje vardetderhanbledrept.
Detlåetparslikelikrundtompåplassen,ogetttilpå
baksidenavenmur,ientrapp.Kanskjenoensomhaddeforsøktåflykte,ogblittdreptiforsøket.Gårdsplassenvarforsmaken.Lagerhuset,etbyggavbølgeblikk,varstedethvor massakrenhaddeskjedd.
JeghardekketkrigogkonfliktiMidtøstenisnarttiår, mensliktsomdetteharjegaldriværtinærhetenav.Ognå, nårjegskriverdette,enmånedetter,sliterjegfortsattmedå forståbetydningenavdet,forståhvordandetvarmulig.
Derinnelåresteneavoverfemtimennesker;ensortmasse forbrentmenneskekjøtt,ribbein,menneskersribbein,stakk oppoveraltogdehvitehodeskallene,jeghuskerdemsom skinnenderenemotdensorte,uryddigemassen.Fleresteder påkrølleteryggsøyler.
Jegtoketskrittoverdørstokken,kastetnestenoppoggikk utigjen.
Dettevarikkeetstedforlevendemenneskeråferdes.
Øyenvitnerharsenerefortaltatlageretblebruktsomfengsel.Isinesistedesperateukergikkpolitistatenpåhøygir ogreagertesompolitistatergjør,vedåarresterefolk.Ifølge noenvimøtteiområdetvardetmangesivileiskuret.De skalhablittmeietnedmedmaskingevær.Detbleogsåkastet håndgranaterinnibygget.Deretterblerestenesattfyrpå.
Jegvissteikkenoeavdettedajegsattmeddetopar skoeneihåndenihagenidenvelståendebydelenGergaresh iTripoli.Detvilsi,jegvisstehvaregimethaddegjort,jeg haddelestbøkerograpporter,snakketmedfolk,medvitner, menjeghaddeikkekjentdetpåkroppen,jeghaddeikkesett detmedegneøyne.Minkjennskapvartillært,ikkeerfart.
Jegtvilte.Skullejegtaskoenemedmeg?Ingenvillesavne dem.
Haddedetteværtenselvbiografiskroman,ikkeetkorrespondentbrev,villejegløyetogsagtatjegtokdem.Det villegjortmegtiletmoralsktvilsomtobjekt,ogdermedmer interessant.Verdensinteresseformassemordere,krigsforbrytereogdiktatorervirkernærmestumettelig,ogdeteret kjentfaktumatdeflesteermeropptattavbøddelenennav offeret.
Hvorfor?Jegharstiltmegspørsmåletflereganger.Etgodt svarvilleværeetlangtsvar,menjegtrordetkanhanoemed detågjøreatbøddelenhandler,offereterhandlingslammet, ogvikanforståhandlinger,spørrehvordandetvarmulig, spørrehvasomfårmenneskertilågjøreslikt,menåtainnoverossdelenavdenmenneskeligetilstandsomkangjøre osstiloffer,tilogmedettilfeldigoffer,erlangtvanskeligere.
Jegtokikkeskoene,menlademtilbakederjegfantdem. Jeglotdemligge,forikkeåfalle,forikkeåforfalle,forikke åblienavdem,pånoensomhelstmåte,forikkeålekemed mørkerekreftersomfinnesiossalle,ogsåimeg.
Detsisterommetjegbesøkteihuset,varkjelleren.Dervar detforsyninger,ogidennerikeforstadsidyllenmasseravnå tommeammunisjonskasser–ettegnpåhvaGaddafi-regimet byggetsinmaktpå.
HuseierenersomrestenavGaddafi-regimetentendrept, arrestertellerpåflukt.Diktatorenselvbefinnersegantakelig iørkenenetstedsørellervestilandet,ogkommerikketilbaketilmakten.DeterenlangmånedsidenjegforlotLibya. Jegskalsnarttilbake,mendetjeghuskerbestfradageneda Tripolifalt,ertoparskoogenmassegrav.