Issuu

Boken

Kristiania,1908

KallmegCastus.

Hanknyttetnevenogbetraktetmuskelspillet.Han haddesterkearmer,blodårenepåunderarmensvingteseg somslangermotalbuen.Noehaddehanfåttutavalt slitet.Hanstrammettil,svingtearmenoppogkjentepå musklenemeddenandrehånden.Hvorhardtdetmyke kanbli.Detvardethunhaddesagtforlittsiden.Ogennå føltesmorgenenubrukt.Hansloteppettilsideogstoopp, straktesegforanspeilet.Detfiltrertelysetløyoggjorde hamtilenglattyngling,hanslapprullegardinenoppmed etlitesmell.

Jo,såmenn,sahantilspeilet.Jegtålerdagslys. KallmeggjerneCastus.

Hansnuddesegforåsesegselvfrasiden,raktearmen frem.Nei,denhøyrefotenmåettrinnbak,enlettbøy. Holdearmenfremstraktsommedpensel.Dettekunnehan male.Hanstrøksegnedovermagen,varennåikkeanstendigmyk.Spilletioverarmentegnetsegsomklarelinjer,skulderengjemtimuskelmasse,hoftenmertydeligog kantete.Michelangelolarigrunnensinemannspersoner

haaltforfrodigerumperoglår.Hanflyttetfotenlittfrem, såhvordanvinkelenforandretrundhetenbakogbestemte segfordenbakreposisjonen.Sågrephanskisseblokkenog blyanten,sattesegnedpåskammelenogtrakkopplinjene.

Måttereisesegoppigjen,finneposisjonenogbliminnet omspilletimuskleneogskjelettetsgjemmelek.

Hangrepsegiånynne.

Fraetasjenunderkomdetetsurravhjemligelyder.Han lotsegoppslukeavskissenhelttilhanbleforstyrretavsolen.Dareistehansegogstraktepåkroppenengangtil,på tideåstartedagenforalvor,sahantilsegselv,menombestemteseg,stakkhodetutdørenogroptenedtrappen.

–Ragna!

Hanhørtehennesraskeskrittograkkåstillesegi sammeposisjon,nåmedsoloverhelesegogoppildnetav tankenpåhenne.Hunkombrasendeinn,hanstosidevendtmothenneogvarenstatue.

–Erdetikkeenfantastiskmorgen?

Hantoklatterensometja,gavhenneikketidtilåløsne håretellerkleavseg.

Etterpålåhansomkorsfestetpåsengenogbetraktetat hunordnetsegmenshunmumletnoe.

–Hvavardetdusa?

–Duerverreennenungfole.

Detglitretiblikket,oghunhastetmotdørenigjen.Så varhunborteogbletilmuntreharelabbernedtrappen.

Snarthørtehanstemmenhennesdernedefra,nei,ikke opptilfarennå,hanarbeider.

Hanskylteavsegivaskevannsfatetogkleddelangsomtpå seg.Tilsluttdenflekketemalerfrakken.Ikkeengangden slittefillefrakkenkunnetafrahammorgenfølelsen.Altvar mulig,altvarfortsattmulig.

Jegerbaretrettiniungeår,snartiminbestealder.Og jegfårendeligtildetjegvil.

Inoenportretterlyktesdetsomaldrifør,somi Fabrikkarbeidersken og ToraiParis.Hanhaddeklartågjenskape detubestemmeligeforholdetmellomyndeogstyrkesom varsåslåendehosToraHolmström.Hanhaddefangetnoe hanikkeheltkunneforklaremedord.Noestoderogdirret.Detvarblittetsjelebildeutenåværepåtrengendeog hankjentesegsikkerpåatdetvarmykhetisamspillmed skarphetsomvarnøkkelen,dethandletommerennpsykologiogfotografisklikhet.Detfinnesikkenoegyllent snittformykhetensstyrkeogallestoremestereutkjempetsineslagmeddengåtefullekraftenimykhet.Tizian slossmeddet,VelasquezogGoya.Alletrebriljerteinakne kvinnekroppersomuttryktemyemerennvakkerfysikk. VenusfraUrbino,Venusmedspeilet,DennakneMaja. Medhversinmykhet,hversinstyrke.Leonardomedsin sfumato.Hanhaddetrykkeneisinsamlemappe,dehadde blittstiftetopppåmangenvegg,iParis,iBrugge,iNapoli ogsenestiRoma.DerhaddehanbruktmyetidpååstudereforskjellenmellomMichelangeloogBotticelli.Hvordandeutnyttetkraftenogsarthetenpåhversinmåte.

DaRagnasattforhamhaddehanfåtttilhåret,etbølgendeflammehavavethår.Menuttrykketiansiktethadde blittforutydelig.Hanhaddekjøptengrønnsilkekjoletil

henne,altfordyr,mendenvarvelverdtpengene.Kjolen haddegjorthennetilenfarligtilstedeværelseirommet. Dendypgrønnefargenpåkjolenvarriktig,denfremhevet hudenogblikket,denslankemidjenogderundehoftene. Fingrenehanskunnefremdelesnårundtlivethennes.Uttrykketiøynenevarforrestenikkesåverstogløyikke. HanhaddefåtttilRagnasvarmeogtryggeblikk.Hennesvesen,åpentoglikefrem.Jegvethvemjeger,sablikket,medenvisssjenanse.SåveldigforskjelligfraToras uttrykk.Mennoemedansiktslinjenevarblittforstivt. Ivirkelighetenvarhunmykere.Detvarikkebarehansom haddesettdet.ChristianKrohghaddeværtvennligisin korrigering,menpektpådenenehånden.Noekluntet, haddehansagt.Ragnavarheldigvisbegeistret.

Hanåpnetvinduetpåvidtgap.

Mykheten!haddehanlysttilårope.

ManburdekaukemeriKristianiasgater.

Detvarenmorgenutenhosteoghankjentesegletterei brystet,hanhaddenokpusttilbådeåropeogplystre.Han vardessutenpåriktigkursogfastbestemtpååholdeseg unnamalerpøsene,håndverkeroppdrageneogallstanken somgavhampustebesværogvondelunger.Hanskullearbeidemedmykheten.Tegneogskissemedletterehånd.

Hanfektetformye,hanslossmedkullstiftogpenselsom medkårde.Detbleforhardt,skarpt.Hanskulleikkeangripe,hanskullefange.Glemforbitrelsen,glemklassekampen,fangskjønnheten,skapden,fådentilåleve.Skap livslikduserdet.

Hanløftethendeneogsåpådem.

Dissetokanskapeforvandling.Deskalgiossvårfremtid.

Hantoktrinnenetoogto,hanvillegåtilapoteket,kjøpe tubeneogkjemikalienehantrengteforåblandefargene. Dettevarendagforåfåoljefargerutpåetlerret.Hanville hiveisegetglassmelkogenbrødskive,kommesegutav døren.Hanlengtetetteråkjenneluktene,ståmidtiblandingenogværeiforventningenomåskapesineheltegne kulører.Hanskullemykeoppdethanforlotforskarptog kanteteigår.Detmåtteflerenyansertil.Hanmåtteblande endristigerepalett,fådettilåleveifargespillet.

Hanåpnetkjøkkendørenogsårettpåetlyshårethode, Ragnaholdtbarnetfremmotham.

–Kandutadegavhenneetøyeblikk?

Jentungensåutsomhunskulleprotestere,menhan toktoåringenrasktunderarmeneoggyngethennerundt ienvalsesving.Ogdermedgavhunsegoverogvilleha mer.Hanskyndtesegåboreneseninnmothalsenhennes, blåstetrompetpådenmåtensomfikkhennetilåle.Han gavsegikkeførhanhørteklukking.

VedkjøkkenbordetsattRagnaogmatetdenminste. Hunvarkonsentrertomgrøtenogdelivligehåndbevegelsenetilguttungen.Hanlamerketilathunslikketsegommunnenogfikkbarnettilågjentabevegelsen.Hanblesittendeogsepåhenne,hvavardetfor usynligetrådermellommorogbarn?Hunvardermed skjeenforåfangeoppsøletaltførTrondhaddespyttetuthalvemunnfullen.Iførsteetasjevarsollysetfiltrert,hudenlevdepåenannenmåteennidirektesol.

DetlivligeoglubnebarnetkunneværtmaltavLeonardo.

Hansåpåhenne,detrødehårethaddegnistretderoppe, nåvardetannerledes.Hunvarvakkerpåeneteriskmåte hernede.Detduselysetkleddehenne.Hanmåttehuskeå arbeidemermeddetgrønne.Hunsåplutseligopp,glattet overdeturegjerligehåret.Hangavhenneblikketsittog fikksvar.Såslohunøynenened.Hvavardettefornoe? Hun,åpenhetenselv,sloblikketned.

Detmåtteværenoehunikkevilleviseham,delemed ham.

–Hvaerdet?

Hunreistesegopp,hunhaddeknyttetforkledetstramt ogvarvepsesmalilivet.Hunsvarteikkeoghanspurte igjen.

–Erdetnoegalt?

Ragnaløftetguttennedoglahampåenskinnfellpågulvet.VedsidenavsattsnartfemårgamleEbbaogvarfullstendigoppsluktavtrelekenehanhaddehattmed.

–Jegsyneshanersåannerledesennsøstrenevar,jegvet ikke…

Hunlenteseginntilham,hanlamunnennedidetstore rødehåretoghysjetpåhenne.

–Huskathanergutt.Han skal væreforskjelligfrasine søstre.

Menhunsvarteikkepåmunterheten.

–Jegvetikke,sahunigjen.

Hunharværtformyealenemeddem,stakkdetiham, stadigbekymringforpengerogmat.Menguttungenlåder ogsåstorogvelføddut,hunhaddeværtvelsignetmed

myemelk.Nåhaddehanalleredesovnetderpåfellen, midtiskråletfrastoresøsteren.

–Hanersåstille,giraldrilydfraseg.

–Erdetnoerart,slikeluksusvarersomduvarterham oppmed.

Hanlafingerenunderhakenhennesogløftetansiktet opp,kyssethenne.

–Ikkebekymredeg,altskalblibra.Bareventogse.

Blikkethansfulgtehustruenmenshunøsteetglassmelk tilhamfraspannet.Hunkommedglasset,menraktedet ikkefrem,lenteseginntilham.Førstdahanlirketsinledigearmrundtlivethennes,lothunhamdrikke,slikket leendebortmelkedråpenesomrantnedhakenhans.Som takkbethanhenneikinnet.

DahunløsnetGunhildsgrepforåbefrihamfraungen, villehunikkelengertilmoren.Hunhylteogklamretseg tilfaren.

Skisseblokken,tenktehan,enblyantogpapir.Detkan avlede,fåhennepåandretanker.

–Seher!Jegskaltryllefordeg!

Hanfisketoppblokkogstift,fikkøynenehennesmed seg,skissetmedkraftigestrekeroglentesegmothenne.

–Serduhvadeter?

Hunsluttetågråte,kommedettyntmjau.

–Nåmåpappafåfredtilåspise,saRagna.

Hunkommedenbrødskivemedsukkerpå.Hansåat endelavskorpenvarskåretvekk.

–Deterdensiste.Ogviharhellerikkemerpoteter igjen.

Hanreistesegfrabordet,lotfingrenemøtesrundtmidjenhennesogkyssethennepårynkenmellomøyebrynene. –Jegskalskaffemat.

Hanrevmedseghattenigangenogforlotleilighetensom omhanskullerekkenoe.Enlitenurofulgtemedhamut. Imunnenvardetenettersmakavgammeltbrød.Hanville ristedetavsegogforsøkteåspytteutsmaken.HanhastetnedoverHermanFoss’gateogkastetseginnitanker omhvordanhanvillekomponeredagenspalett.Dessuten måttehanskaffepenger.HankunneselgeNapoli-bildet slikdetvarogbegynnepåetnytt.Detvaretmarkedfor hamnå,hankunnetillatesegetprivatsalgoglikevelrekke ennyversjontilutstillingenomfemmåneder.

Forpokker,trøstethansegselv.Jegeriferdmedåbli denmannenjegskalvære.Denjegalltidvissteatjegvar. Enmaler.Enkunstmaler!

Hanhaddelyktesmedåkommevekkfrasegselv,husmannsskyggenhangikkeoverhamsomfør.Detblesnakketometgjennombrudd,atdetvarkommetmerlysog kraftihansmalerier.Hankjenteogsåtilhvadetblehvisketomham,athanhaddelivnærtsegsomlandeveisrøver iAmerika,athanskulleværeetterlystiChicagoogathan forhverenesteEuropa-turkomhjemmedmergjeldenn dahanreiste.

Hvavisstedevelomdethanhaddeilerretsrullenogom hvordanhanhaddelevd.

KvelderiKøbenhavn,Berlin,MünchenogiParishadde gåttmedtildensammeavkoblingen.Nårtimeneformaling,lesingogskrivingvarover,spikkethansmåtredyrtil

barna.Omlysetvarfordårlig,kunnehanfortsattføleseg fremmedfingreogkniv,filogpussepapir.Hanvarsysselsattogholdtsegvåkentilhankunneveltesegoverisengen.Slikspartehanpenger,hanvarikkeblantdemsom sattesegigjeldpåkroene.

Nåerminensomhetover.Jeghartilogmedfunneten malervenn.

Forførstegangisittlivstohangjerneogmaltesammen medenannenmaler.SørenOnsagervarommuligenda merselvkritiskennhamselv,oghantålteallehansspisse kommentarer.DeersåtverratjeglikerDem,haddeOnsagersagt,ogdetblestartenpåfleremalerutflukter.Tilsin forundringkunnehantenkepåordsomhyggenårhansto ogkjempetmedetlerretogikkebarevarprisgittsitteget selskap.

Dekunnerettesegoppogdeleetblikkogenlatterog deretterangripepånyttmedmysendeblikk.

DethjalpiuroenforTrond.Densattderogvarenhard klumpimagen.

Hanorketikketankenpånymotgang.Hantrengtelatterogfullkonsentrasjonompalettogpensel.

Sønnensådarobustutmedsinerundebollekinn. RagnasbekymringerforTronderubegrunnede,bestemte han.

Tronderenvelsignelse,ogmineversteprøvelsererover.

DerfremmebrisketdetnyePetersborgsegoverRuseløkkbasarene.Irekkenavsalgsboderbugnetdetavkjøttog fiskoggrønnsakerhanikkehadderådtil.Apoteketlå forendenoghaddenøkkelentilfremtiden.Pulveretsom

haddehjulpetogfåtthampåkjøligjen,deviktigeblandemidlenetilfargene.Hankunneikketapetidnå,hanville værederhanhaddestartetdennedagen.Ifargene,ilivskraften,idethanskulleskape.Hanentretapoteketmed enviljetilåbliidennebesluttsomheten.

–Jegmåbeomåfåskrivedet.

Denforrigeregningenhaddehanbetaltmedetmaleri, detførstefraVøyenengen.Detvaretutkasttildetsomble solgtpåutstillingen,mendetvissteneppeapotekeren.Nå stodetskrevetetstakkarsiblikketovermonokkelen.Men hannikketogfantfrem,pakketaltienpapirpose.

–Desermegetbedreut,Svarstad.Tanåvarepåhelsen. –Takk.

Etterpåkomhanpåathanhaddeglemtåløftepåhatten.Jegmåtamegsammen.Dekommertilåvitehvem jeger. Svarstadvarinnom,hansåbedreut.Maleren,De vet. Huskåværedenduvilbli.Detersluttpådentiden, atjegmålåsesfastunderetpleddpåetsanatorium.Mine henderharannetådrivemed.Hanskrittetavgårdemed posenunderarmen.Hanvarmyebedre,hanhaddeikke hostetsidenhankomhjemfraBelgia.KullgruveneiCharleroihaddemuligensfåtthamtilåseskarperehvahan villemale,menluftenhaddefåttlungenetilåkrympeog skaffethamenleihoste.

Hanskullearbeidemermedgrønnfargene,idagskulle hanfordypesegidetirrendegrønne.Hantrykketpapirposenmedkjemikalierinntilsegogmåttestoppeetøyeblikk forånytesynetavsolstrålenesomomdannetVictoriaTerrassetilbyensSoriaMoria.Detblesagtatleilighetene

kunnehatiromidetterikmannsbyggetsomstadiggikk undernavnetPetersborg.Ikkelangtunna,iRuseløkkveien,låArbeiderboligenav1851,densåutsometgrått fengselisammenligning.

Detvarikkelangeavstandennedtilhavnen,oghan villeinnomlydenfrademekaniskeverkstedene,synetav dampskipeneogveienuttilverdenførhanstengteseginne påatelieret.Bakhamkomenflokkungerløpende,åpenbartikkefradenvelståendedelenavPetersborg.Lederen haddeulikeskoogenjakkesomnokvarenavklippet mannsfrakk.Bakerstigjengendiltetdetenguttungesom knaptsåuttilåhafyltfem.Hangikktilsideoglotden støyendegjengenpassere.Denlilleguttensåopppåham medenåpenbaringavtomanglendefortenner.

–Vierpøbler,vi,lespethanmedneseniskyogsatteopp farten.

Enlattervilleopp,mensattesegfast.Igjendenneharde klumpenimagen.Erdetminebarnjegser?Hvaslags fremtiderdetforminebarnheridennebakevjen.Han grepompakkenilommen,skråddetversoverogdroppet havnen.Hanhaddeingentidåmisteoghanskullelykkes. Måttelykkes.Enutstillingskulleforberedesoghanvaravhengigavatdensolgtebra.

Opptrappentilloftsatelierettraffhansinlæremester ChristianKrohgpåveiut,hanogsåmedethastverkover seg.

–Paris,sahan,−viseesveliParis?

–Detblirnokikkemeddetførste.

–FikkDeikkestipend?

–Nei.

–HvagjørDeda?

–Malerher.

–Lånogreis!

Hanvillegåvidereopptrappen,husketåløftepåhatten.ChristianKrohgtokhamiarmen.

–VinterenerforfaenikkeblivendeherforDem,Svarstad.KomtilParis.

Krohgløftetogsåpåsinvidehatt,smilteetfarveliskjegget.AndersSvarstadbleståendeetøyeblikk,lyttendetil detungeskrittenesomforsvantnedtrappen.Kraftsomet magnetfelt,detvardennekraftenhanmåtteha.Væreen vårflomsombrøtsegfrem. Viskalnådebredelag,vekke medfølelseogvisehverdagsheltene. Krohgvarhøyrøstet nårhanlangetutmotdüsseldorfernesforskjønning,han kaltedetsøndagspyntetsentimentalitetogfalskskjønnhet. Mannenvaretbrak,oghanhadderett.Detvarpåhøy tidåskildreverdensomdenvirkeligvar.Enmågripeog forarge,skapeuro.Fåmenneskenetilåtenkeoverhvor vivil,hvadeterfareforatvikanmiste.Jegharmaltfabrikkpiperogtelefonstolper,ståltråderispenn,skrapjern ogskrotogarbeiderrønner,ogjegharmaltdetaltsammen medfargeravsot,detharluktetavminebilder.Luktetav densotete,fuktigmettedeluftenvipusterinn.Brunsvartog mønjerødt.

Jegvilnoeendaskarpere,verdengårhurtigererundt ennfør.

Jegharsåmyeugjort!

Hantoktoogtotrinnvidere.KanskjeParisigjen.Ja visst.Førellersenere.EllerkanskjehellerItalia.Dyrkeden følelsensomhaddeløsnetiItaliadennevåren,dyrkefar-

geneoglyset.Atdetgikkanåmaleskarptpåenannen måte.

Hanbleståendeoggrunnepåomhanskulleappellere tilstipendkomiteen.Ankeogsendenysøknadvedlagten skisseavdetnestenferdigemalerietfraBoccadiLeoneog utkastenetilNapoli-bildene.

HanskullevirkeligkunnetrengeennyItalia-tur.

HansitalienskevennLuigihaddesagtatdetvarromi herberget.Jegborpåfattighusetogdeterdetbestestedet dukanbo.Nestengratisognonneneshjemmelagdemat. Hanburdetadennemannenpåordet.

Skullehansettesegigjeldhellerennårisikereetnytt avslag?

EtnyttoppholdiRoma,gåendadypereisinestudierav denklassiskekunstarven.Detvilleværtideeltakkuratnå.

HanhaddetravetgjennomEuropapåslitteskosålerog ethåndverkerstipend.Museeneogmesterne.Dampmaskinerogdetdekaltefremskritt.Hanhaddeståttogsettsvart menneskelivienbikubeavenkullgruveoglurtpåhvordanhanskullemalesintid.Hanhaddeskrevetomdet. Europeismenogvestensmotbydeligemaskinkultur,etinntrengendeoghurtigfremvoksendebarbari.Detfantesbare ettsvar.

Manmåttesøkeimenneskehetenshistorie,idenklassiskekunstarvenogfremforaltiItalia.Derlåsvaret.

Hanåpnetdørentilflomlysetfraskråvinduene.Detvar posttilhampåskrivebordet.Noenhefterogetbrevfra Kristiansand.HvemvardethankjentepåSørlandet? Hanrevoppkonvolutten.

JegvilkjøpeDeresMyrensmekaniskeverkstedforen godpris,menhuskatDeskyldermegetordentligportrett.

BrevetvarfrakapteinBørresenpåAmerikabåten.Den hvithåredesørlandskapteinensomhaddehjulpethamen gangfør.Nåvillehanbetalemerennhannoenganghadde fåttforetmaleri.

Hvemfaentrengerålogreforenstipendkomité.

Hantokavsegytterfrakkenogbøydesegivrigoverfargeblandingen.

Hanhaddeglemttiden,detvarblittmørktdahankom hjem.Tilgjengjeldhaddehanetfersktbrødidenbrukte apotekerposen.Alletrebarnasov.Huntokimothammed åknappeoppfrakken,trearmeneinnihansvarmeogstå lentinntilham.

–Du,sahan.

–Jegvetdet.

Hanstrøkhårethennessåhankunneseøynene. –Hvavetdu?

–Atdumåut,atdumåreise.

Lydenkomførst.Enlydsomfikkskolestuentilåsvinge ogblitildirrendestrekerforanøynene.Hendenesmattinn underpultlokket,menhanvissteatdetikkenyttet.Denutflytendeskikkelsenkommotham,ogrørethylteiluften. Såkomkorpeskriket.

–Fremmedlankene,brøltestemmen.

Hankunnehøresmelletkommesusendeogkjenne hvordanfingrenevillehovneopptilnytteløsepølser.Visshetenfikkøynenetilårenneover.Snartslårhankloai meg,ogdetmåikkeskje.Ikkenå.Hanblunkethardtog tvangskyggentilåklarne,enravnifrakk.Ventettilhan varkommetlikevedogstomidtirekkenavpulter.Sådukkethanidetlærerenhevetspanskrørettilslag,krøpunder trepulterogkastetsegutavdøren.

Detvarblittvåttlangsdetenebuksebenet.

Hanløpsomomhanhadderavneskyggensirklende overseg,tokbakveienforbifjøsettilhanvarsikkerpåat hanvaruteavsyne.Blyantstumpenetruetmedåhoppeut avlommen,hanpressetdenenehåndenmotdetbulende ullstoffetogstansetikkeførhanvarfremmehosfarenog

malerpøsene.Ansiktetpåstigenlysteopp,etskjevtsmiletterfulgtavetsmalnendeblikkogetspørsmål.

–Tidligferdig?

Hannøydesegmedetnikkogkontrollerteidetsamme atdenslittevadmelbuksenikkevilleavsløredethankjente nedoverlåret.Hanvaralleredeiferdmedåtørke.Ilommenlåallesmåstumpenehanspissetsåbrattsommuligforåfådemtilåvare.Hansåopppåfaren,hanvar igjenopptattavtaketogmystemotmalerpenselen.Du måhaskole,gutt.Duskalskaffedegenfremtid.Ordene, gjengangerordene,formaningene.Hvavisstevelfarenom dennemannendekaltelærer.Omdengråskolestuenhelt utenfarger.Ogennåvardetingensomvisstedettehan haddeoppdagetomsegselv,athanhaddeenspesiellevne.

Detvarnoesomsattifingrenehanssomenhemmelig gave,noehanskullevokteoverogbruke.

Hanpakketutkostenfradetvåteomslaget.Førstskaljeg læremegdette.Ådekorereenrikmannsstue.Hanfikkennå ikkelovtilåprøvesegpåakantusrankenesomskulleformesitakhjørnene.Hansjobbvarågrunne,malelistverket.

Pågulvetstotildekkedemøbler,enstabelavmaleriersto lentmotetbord.Hanløftetopptøystykketsomvarlagt overdetstorebildetsomstoytterst.Hankjentedetgodt nå,ogkraftenvarikkeblittmindre.Detslobølgerutfra maleriet,ogdettokhamsometgispnårhandroavkledet foråfåsettdethele.Medettsvømtehanogsloss,trakk innsaltvann.Hanvariferdmedåsynkepåetskip,han varprisgittenklippeogkrefterutenforaltmenneskelig.Et parsolstrålerlovetingenredning.Hanvarfortapt.

Hanbleståendelåstoghørtebarehavetsomslo,etjam-

rende,krengendeskip,menneskersomskrek,tordenskrall ogsåensol,engud,enhimmelsomsviktetmenneskene.

Detvarinnrammetibladgull.

–Hvaerdetmeddeg,gutt?

Kanmalingogsåfåfremettordenvær,slåhullientilværelse?Somethullmanfallernediforderetteråbliborte ienannenverden?

Hanlotfingreneløpeoverskipogbølgeroglysstråler ogkjenteatdetvarflerelag.Hvordankanmanmalepå dennemåten?Hanvillegåinnidettemaleriet,lasegforhekseogbliendelavfortellingenhanikkekjente.

–Hvaerdetmeddeg?

–Jegkommer.

Hansåopppåfarenigjen.Dethaddedryppetflekkeriansiktethans.Destorenevenehaddetykke,træletefingre, detvarsvartebekkefarderjordogskitthaddetrengtseg inn.Detlotsegverkenvaskeellerskrubbevekk.Arbeidet medmalingogfargervarenvelkommenpausefradenkarrigejorden.Nårdebeggestooppundertaketpåhversin stigekunnefarenfortelleomandremalerehankjentetil. Ektemalere.

Andersklatretoppogbalansertepøsenmedgrunning pådetbredestetrinnet.

–FortellommalerensomboriItalia,bahan.

Såfortaltefarenommannensommaltebibelhistorieni entakhimmelkaltCapellaSistinaogselvbleSkaperenog verdensstørsteskulptør.

Veienhjemblelang,bakkehellingenevoksteforhvert skrittogfarentokhåndenhans.DetvarførsttildenallersistehilsenenfrasolenatderundetsvingenogTyrifjordenkomtilsyne.Bønsneskirkenlåderforandemog varikkehvitlenger,denvarnymaltirosaavsologhimmel.

Hanslapptaketogløp,detvarkortereveidithanskulle nåenntilgårdenSvarstaddehaddeflyttetfraforetparår siden.Solenforsvantnedbakåsenpådenandresidenav fjorden,ogkirkenlysteigjenhvittialtsomvariferdmed åmistedagensfarger.

Såvarhanderveddenforseggjortegrindenogkunne slippeseginn.

Uteavsynefraaltsomhaddeværtfør.

Dehaddeflyttetdengamlekafteinstuenstokkforstokk ogsattdenoppigjen.Detvarhusmannsplassennederst vedskogkantendeboddepånå,ogtømmeretslappnordavindengjennomihvislendesukk.Enmalerjobbtil,safar, ogdeskullefårådtilutvendigpanel.Sørjordshaugenhet plassenoglåforsegselvpånedsidenavveien,godtgjemt baktrærne.Devarblittenfamiliesomgikkiettmedjordenoggråfargenehaddekrøpetinnihuset.Farenmalte forandre,menhaddeennåikkerådtilfargerhossegselv.

Detbestemedhusmannsplassenvardenkorteveienned tilfjorden.Herkunnehanståogkastesteinellerfiske, ellerbareseinnivannetsomslomotetnesogensteinvik.

DetvarikkeTyrifjorden,detvarAtlanterhavet,ogpå denandresidenvarAmerika.

Hanventesegtilåtaomveierforåunngåsynetavdet gamlehusetpåSvarstad.DetlåderoppepådenandresidenavveienogkunneskinnelikesterktisolensomBønsneskirken.Hanhusketlysogfargerietstortogromslig gårdshus,gulvhankunneløpeover.Blanke,høyevinduerogklatreroserutenfor.Ennåsattdetsometskramlendeminneihodet,denforvirrendedagendaSvarstadpå Røyseskulleselgesogaltdeeideblesattutogklubben smalt,lensmannensomropteogforkynte.

Bygdefolkvarkommetsomtilfest.

Hanhaddegjemtsegpålåvenogkikketned.Farenog morenoglillebrorJohanstotettinntilhverandrebortenforalledeandre.Hanskjøntemedetthvasomhadde skjedd.

Devarblittalenemidtibygden.

Itidenetterpåsynteshanordenebleuttaltnøyeogsyntes viktigereennfør.Farensnakketpåenmåtesomvarmest innover.Vieierikkemye,mendetvieierskalværepent. Morentokmedsegrøtterogavleggerefradengamlehagenogflyttetjordsomomdekunnebyggeseginniblomsterogbuskerogglemmedenstussligestuen.Defleste møblenevarblittsolgt,ogkveldenedenførstetidengikk medtilåsnekrestolerogbenker.Farenlærtehamåskjære

utitreoglahåndenomhansogvistehamdenvarsomme veieninnitreet.

Dumåværelettpåhånden.

Dumålæredegnoeingenkantafradeg,gutt.

Farenmalteakantusrankeriandresfinstueroghjemme kunnehanskapemøblersomformetsegetterkroppen.En stolavtreskalværemykåsittepåoggodforblikket,formantehan.

Hansåpåfaren,påhendenehans,påmåtenhanløftet hakenogknepleppenesammen.Hansåpåsineegnehender,dehaddefåttsineførstefurer,derettergikkhanbort tilspeiletmeddetujevnesølvetogsåomhankunnefåsine egneleppertilåstrammepåsammemåten.

Hansåpåfarenoglurtepåomlivethandletomåholde ut.

Noehardtbobletinniham,detsammesomavogtilveltetfremiskolestuen,inærhetenavdeandre.Jegerikke somdem.Hanklemtehåndenrundtblyantstubbene.Jeg kantegnehvasomhelst,jegkantegnepåenplanke,på enutedo,påetarknårjeghar.Hvasomhelstpåhvasom helst.

Nåsåhanpåfarenigjen,jegerikkesomham. Jegvilikkeblisomham.

Leppenevarrødeavåblibittsammendablikketpånytt traffspeilet. Detvaruutholdeligåfinnesegialtsammen.Særligi skolestuen.Deterviktigatviholderpårettentilskolegang,safaren.Hanfortalteomhøvdingeslektendekom fra,omEidsvolloggrunnlovenogrettigheter,menAnders

kunneikkefattehvaskoletimeneiGammelklokkergården påHundstadhaddemedrettigheterågjøre.Oghvordan skullehanuttrykkedetnårhanslettesikkevilleståfor presten.

Hanbøydesegoverettegnearkoghørteatforeldrenefabulerteogsnakketomennytidogjernbanensom varkommet,telegrafogelektriskstrøm.Vannsomkunne renneavsegselvinnihuseneogikkemåttehentesibøtter. FarensnakketomHattemakerenpåHønefoss,deneneste påRingerikesomvågetåståoppmotøvrigheten.Jegstøttethamikkedengang,nåtenkerjegannerledes.Hansnakketlavtsomomdetbarevarformorensører,menAndersvargammelnoktilåkjennehistorienomhattemaker HallstenKnudsen.Detblesagtatmannenhadderenthodetimurveggenhellerennåbliarrestert.Sidendengang vardetblittmangethranitterifylket.Svarstadfamilienvar ikkedeenestesomhaddeblitttvungetfragårdoggrunn. KanskjeviburdedraoverhavetditMarcusThranedroi sintid?hørtehanfarensi.VikunneslåossnediMinnesota.DekjenteflerefraRingerikesomhaddedratt.

OgAndersvarmeddetsammetilbakeidegrå,veldige bølgene,hanvarimalerietogdetpisketethavrundtham. DeskulletilAmerika,ogoverdemhangdetetdommedagslys.Detlovteseierlikemyesomundergang.Slikhan kjentedetnårhandrofingreneoveroljemalingen,bølgene kunnedranedellerdeløftetfrem.Ogder,overhavet,fanteslysetsombrøtigjennom,selvefremtiden.

Altvarmulig,detvisstehan,derpådenandresiden,og manmåtteværevilligtilåbetalemedlivet.FetterOlekom aldrifrem,detblebareethalvferdigbrev.Etbrevsomlåi

treskrinetundersengenogfikkhamtilågrøsse.Amerikabrevskulledalefrahimmelenogskinneavhåp,mendette haddeetterlattseguhygge. Den16.julidødeAnna,ogden 20.dødeminsønnOleombordpåskipet,beggeavdysenteri. Onkelensskriftvarnestenfornærmendenøktern menshanleverteopplysningersomtokpustenfradem. OlevarbegyntpåetbrevtilAnders,jegleggerdetved.

Tidligerepåsommerenhaddehankapproddmedfetter OlepåTyrifjorden,fetterenmeddeklammehendeneog allefregnenehaddeværtirriterendeoverlegen.Olehadde lovetåskriveogfortelleomlivetombordiskipet,omlandetpådenandresiden.Nåvarhanborte,forsvunnetinn ietmaleri,ogdetpåbegyntebrevetvarenhalvsidemed gyngendebokstaver.

–Hvaerdetdutegner,gutt?

PåarketreistekongNeptunsegimektigebølger,etskip gikkunder.Detflakkendelysetfraoljelampenfikkstrekenehanstilåleve.Farenkommedenklukkendelyd.

–Maren,komherogse.

Hunslosegpåknærneoglo.

DehaddebeggesetthvemravnenesenpådenfæleNeptunegentligtilhørte.

Sigrun Slapgard Maleren

Maleren

SigrunSlapgard

Maleren

Boken