Innledning
Dennebokeneretresultatavenmangeårigundring:Kandet væreslikattiltrossforatdanskerognordmennårligpassererhverandresgrenserietmilliontall,vetdelikevelliteom hverandre–omhistorie,kultur,samfunnogpolitikk?Etter40 årsomjournalistmederfaringfraarbeidibådeDanmarkog Norgeerjegtilbøyeligtilåsvareja.Iskrivendestundkansvaretkanskjemotsies,fordidengeopolitiskesituasjonsnyheter bringerlandenesammen.Krisergjørgjernedet,mennårde ikkeerder,erdetsomombindeleddet,settmednorskeøyne, domineresavannonsersomfremstillerDanmarksomferieland–lekelandet.
Bakdennelillefunderingenliggerdeteniakttakelseavhvor myeviharfelles,danskerognordmenn;etnærmereforsvarspolitisksamarbeidharalleredetvungetsegfrempånordisk plan.Utfordringeneerfelles pådetklimapolitiskeområdet, mensdetkankopierespåvelferdsområdet:Helse-ogsykehusdiskusjoneneopptarilikestorgraddanskekommunal-og regionspolitikeresomnorske,likesåskoledebattene.Språklig trengerengelsksegmerogmerpå,ikkeminstiakademiskemiljøer,ogamerikanskteknologiogkulturrislesovervåreland. Digitalselvstendighetogsikkerhetutviklesbestmedlandsom kultureltstårhverandrenær.Viharhattmyefellesihistorien
ogislektersgang,mennåharvikanskjemerenntidligereå værefellesom,ikkeforåvernekulturen,snarereåstyrke!
Istedetforågåviderepådennehøystsubjektivebetraktningenslodetmeg:Hvamedselvåforsøkeåbidratildettekulturellefellesskapetvedågripefattistederoghistoriesomkan stimulerenordmenntilennyogannennysgjerrighetforDanmark?Medbakgrunninettoppdetgeopolitiskebildetkan dettilfredsstilleetbehovsominesteomgangkangietutvidet blikkforetnordiskfellesskap.
I2024vardet1589420norskeovernattingeriDanmark.1 Detvarennedgangfratidligereårogskyldesutvilsomtkronekurs.DeallerflestereisertilKøbenhavn,såtildetnordlige Jylland,dennordligevestkysten,HimmerlandogLegoland. Mensør?VadehavskystenmedRibeliggerheltpåbunnenav statistikken,likesåSønderjylland.
Menhit,fraJellingogsørover,kanenreisetilDanmarkgi noemerogannet,nemliginnholdogkunnskap,blantannet omhvordanDanmarkbletilDanmark,ogikkeminsthvordan mangenordmennengasjertesegidebrutalekrigenepåmidtenav1800-tallet.Vårefremstediktere,somHenrikIbsenog BjørnstjerneBjørnson,varopptattavdanskenessak,jaBjørnsonblelikefremetforbilde,ogetportrettavhamhangimange sønderjyskestuer.Konflikteniområdetpåvirkettekstenpå dennorskenasjonalsangen.
OmrådetsøriDanmarkharværtportentilNorden,ogdermedbådeenforsvarsvollogenbro.Påtysksideavgrensen erdetetdanskmindretallogpådansksideettyskmindretall. Deterenhistoriefullavsmerte:kampom«modersmaal»og nasjonaltilhørighet.
Bokenerdermedenreiseforståttpåfleremåter;overflatisk settbeskrivesinteressantereisemål,mensamtidighåperjegå pirkeisåpassmyehistorieatdetisegselvtilskynderenreise.
Detergrunntilåunderstrekeatjegherbarekan berøre historien.Måleterimidlertidågjøredetpåenmåtesomikkebare skaperreiselyst,menogsåtrangtilåvitemer.Merennåfylle hukommelsensromhåperjegååpnedøreneinndit.
Bokenerderforformetmedtovirksommeunderliggende momenter:vårfelleshukommelseogNordensometfelles politikk-ogkulturområde.Påetviserdetteogsåsomensøken etteråblibedrekjentmedetmenneske,forjomerenvetom dettemennesketshistorie,jolettereblirdetåskapeettillitsfullt fellesskap.
Kongeåen
Ietlandskapsommedordfradendanskenasjonalsangen «buktersegibakke,dal»,rettsørforbyenVejenpåJylland, samlerKongeåensegtilenelvogslyngersegyndigogmykt videremotvest,mendensistestrekningenerstrukketutsom enrettlinjemotVadehavet,likenordforRibe.Herskalelven nå«gjenslynges»gjennombugnendeåkreietgigantisknaturogmiljøprosjekt.Densløperikkelengerennendrøydagsturlangsmeddemerkedestiene,snauesjumil,ogmåltmot destoretyskeflodeneellernorskeelvestrykerdenknaptnevneverdig.LikevelbærerdenmedrettedetstoltenavnetKongeåen.Detunderligeeratnavnetikkeharsinbakgrunniet kongeligdekret;detersnarereblitttilpåfolkemunnesomi enkollektivsamforståelse.ElvenvarnemligframiddelalderenavtollgrensemellomhertugdømmetSlesvigogkongeriket Danmarkogfra1864til1920riksgrensemellomDanmarkog Tyskland.
OgnettoppsomgrenseerKongeåenrissetinnidestore danskehistoriskefortellingene.Samtidighardengjennom århundrenelagretsegifolkesjelenogblitttilnoemer–ellertil noeannet–ennenelvoggrensemedhistoriskeavtrykk:Den erblittetsymbol,somomnavnet,Kongeåen,girlivtilånd. Ilitteraturenerdennevnttusenvisavganger,mensværtofte
iformuleringersom«bådenordogsørforKongeåen».Den bindersammen,ogdenskiller:Tobrødreboddepåhversin side,kunelvensbredderskiltedem,menunderførsteverdenskrigbledenenekaltinnogdreptitysktjeneste.Kongeåenvar forskjellenpålivogdød.
ISkibelundKrat,nærbyenVejen,erdetmuligåfåetinnblikkiminnene–ogaltsomminneromgjenkallelsensofte vagefølelser.Forher,ihellingenenedmotKongeåen,bledet etterdebrutaledanskenederlageneislagenepåDybbølogAls i1864utvikletbådeetmøtestedogetterhvertenkunst-og monumentparkomkringmøtestedet.Der,pådenandresiden, sørforelven,vardetblitttyskregime,ogderforbleSkibelund Kratetstedhvorfleretusendanskerfrabeggesiderkunne samles,lyttendetiltaleromgrunnlov,demokratiogmorsmål.
Noenfåkilometernordoverliggerallefolkehøyskolers kraftsenter,Askov,somogsåbleenrikholdigkildetilnorsk kulturliv.Denvaretdirekteresultatavkrigsnederlaget.Den førstedanskehøyskolenmedtittelenfolkehøyskoleblenemligåpneti1844iRødding,noenkilometersørforKongeåen. Etterkrigenlådenplutseligpåtyskside.Detgikkikke.Forstanderen,LudvigSchrøder,flyttetdentilAskov.Hanbleogså ensentralpersonietableringenavparken,ogdetsveverutvilsomtengrundtvigianskåndoverområdet;detersomomdet itrærnessuskanhørestonerfra Højskolesangboken. 1
JegstanservedMagnusstenen,enovertometerhøyskulpturmedrelieffigureravMagnusdenGodeoghansmennidet destormerfremtilseierislagetvedLyrskogshedei1043. ISkibelundKratsegetmaterialeomtalesskulpturensomNordensypperstekunstverkigranitt.Denblelagetavmaleren ogbilledhuggerenNielsSkovgaardi1898.Påbaksidenerdet eninskripsjonsomgjordedetumuligåplasseredenvedLyrskogshedesomliggergodtinnpåtyskside,nærbyenSlesvig:
«MagnustvendeRigersPryd,undeGuddinKongesjæl,atse NordensGrænsepælatterrykketfremmotSyd.»Densom kommervandrendefraAskov,vilførstsedenneteksten,for sååsefronten,vendtmotsør:kongMagnusdenGodeog hansdansk-norskehærslårdehedenskevenderne.Slageter skildretiSnorres Heimskringla,ja,dersynesdettilogmedå foregåvedKongeåen,foriMagnusdenGodessagastårdetat «kongMagnuslåileirvedSkotborg-åenpåLyrskogshede».2 SkotborgaavardetgamlenavnetpåKongeåen.Detsomidag heterSkodborg,rettøstforSkibelundKrat,varisintidogså etoverfartssted,ogimiddelalderenvardetetslotthersomhet Skodborghus.Detforfaltpå1700-tallet,omtrentpåsamme tidsomKongeåenvantfremsomnavn.DetersattoppenminnesteinmedfragmenterfraslottetvedKongeåen.
Slageteraltsåplassertmedrettnavni Heimskringla,men selvestedeterflyttetlittforlangtmotnord.Såntkannoen hveravossgjøre,Snorreslivsverkerforimponerendetilåheftesavslikt,derimotoverveldesjegavinntrykk,tilskyndetav sprudlendelerkesang:JegståriSkibelundKratenmildvårdag,solenvarmer,knopperbrister,markensanemonerlyser avglede,oghøytovermeghøreslerkenienlivsbejaendeog energiskjubel.Jegerheltalene.Deterfredfullt,merkelignok, forlerkesangenerendelavstillheten.Sanseneåpnerseg.Jeg serpåMagnusstenenogforundres:Hvavetjegomkrig?Med sittmotivogsinplasseringbringermonumentetmegikontakt medflerekrigsepoker,ogsannelig,nærmestsomienplutselig innskytelse:RusslandharangrepetUkraina!Deterderforjeg forundres:Hvorforerdentankenoverraskende?
Jeglarspørsmåletbliliggende.Lerkensyngeroverparken oghistorien.Ogovermeg–etstedsderoppemotdenblåhimmelen.Jegsøkeretter Heimskringla påmobilen;jegmåvite meromdetteslaget.Sagaensstilogspråkskaperenberoli-
gendeavstand.KongMagnus(1024–1047)fikkviteatvenderneshærvarsåstoratingenkunnetelleden.Hanburdeta påflukt,menhanhaddemestlysttilåkjempe.Hvaskullehan gjøre?Hansovdårlig,menrettførdetlysnetavdag,drømte hanathansåhelligOlav,sinfar,somtaltetilham:«Nåerdu tungtilsinnsogfullavurofordivendernegårimotdegmed enstorhær.Menduskalikkeværereddforhedningeneom deeraldrisåmange.Jegskalfølgedegidetteslaget,ognår derehørerlurenmin,skalderegåtilkampmotvenderne.»3 Dahanvåknet,fortaltehanstraksomdrømmen,oglikeetter hørtehelehærenklokkeklangiluften.
OgallesomkomfraNidaroskjenteigjenklangen;detringtesmedGlad!DenklokkenkongOlavhaddegitttilKlemenskirken.
Detbleblåsttilkamp.Kongenshærstevnetmothedningene.KongMagnuskastetavsegringbrynjenogtokøksen Helisinhånd.DensomkongOlavhaddehatt.KongMagnus løpforanallemennoghoggmedbeggehenderdenenemannenetterdenandre:«Hankløvdehodeskallene.»
Kampenbleikkelang.Vendernefalt«såtykt»somnårsandenkastesoppavbølgene.Desomstodbak,flyktet.«Det erenutbredtmeningatdetikristentidaldriharværtetså stortmannefalliNorderlandenesomdetvendernefikkpåLyrskogshede.»4
Monlerkensang?Troligikke,detvarkanskjeforsentpå året,fordetvardagenetterMikalsmesseaften,den28.september.Menjegkommerstraksitankepånoejeghaddelest omlerkesangoverenannenkrig,forisineverkom1864henterTomBuk-Swientyfremsoldatskildringerfraslagetden18. aprilvedDybbølBanke:«Gjennomnattenogutpåformiddagenfantetavkrigshistorienshittilmestintensebombardementersted.8000granatereksplodertemellomdenedgravde
danskesoldateriskanserogskyttehullerogløpegraver.Landskapetsomdedanskesoldatenepassendehaddedøpt SlagterbænkDybbøl,rystet,oglarmenvarinfernalsk.Likevelvardet tallrikesoldater,danskesåvelsomtyske,somseneresvorat depåtrossaveksplosjonene,påtrossavgeværenesuavlatelige salver,haddehørtlerkesang,ogisærdeleshethaddedehørt denidetøyeblikkdakanonenetiddepresisklokken10om formiddagen.Idetøyeblikk,hvordjevelenblesluppetløs,for dabegyntestormenmotdedanskestillingene.»5
Kanskje,ogganskesannsynlig,haddeprestenogdikteren ChristianRichardt(1831–1892)møttnoenavdissesoldatene oghørtderesberetninger.Hanvarenavdemestpopulære dikterneiDanmarketter1864,ogiNorgeerhannokmest kjentforsalmen«Alltidfreidignårdugår».Deflesteavoss eldreharnokenellerannengangsungetdisseordene:«Kjemp foralthvaduharkjært/døomsådetgjelder/daerliveteiså svært/dødenikkeheller.»Tankenpåhamkomifluktensom detvaråpnetforisansene,slikdetkanværenoenganger,den enetankentardenandre,somietmønsterogsamtidigtilsynelatendetilfeldig,menjegståraltsåderiSkibelundKratog minnesnoenbøkerjegofretvedenflytting,jeghuskerbåde navnogtittelogikkeminstduftenavsigarsomhaddefulgt meddemframinfarfarsstuer.Påinnsidenavtittelbladettil samlingen Halvhundredigte fra1878stodfølgendevers,som sieså«romme»Richardtslivssyn:
GlædenvedGudsgrønneJord, GlædenvedGudsNaade-Ord; Devilikkekriges; Lærkesangogklokkeklang Dekangodtforlikes.
Densomslåroppi Højskolesangbogens19.utgave,nummer 288,vilogsåfinnehansavholdtedikt«Velkommenlærkelil». 6
Trossvesentligforskjellitemaogfigurenestettheterdet ikketilåunngåatSkibelundKratgirassosiasjonertilEkebergparkeniOslo,forenmåutpåenlitenspaserturforåfåmed segdethele.JegfølgervandrestienforbiGenforeningsstenen, hvorjegvendertilbakemotutgangspunktet,også,påenliten høyde,fallerblikketpådenmestruvendeogbemerkelsesverdigeskulpturen,sombærernavnet«Modersmaalet»,skaptav bildehuggerenNielsHansenJacobsenoginnvieti1903.Den rommerportretteravtoeldre,kjentemenn,enhistorikerog endikter,menmellomdemstår«enhøjbårenjomfru,enædel kongebrud»,enbenevnelsesomeretsitatfradikterenssang «Vortmodersmaalerdejligt».Denungekvinnenstårhøyreist mellomdemogbinderdemsammen;deternoestoltogfremtidsrettetvedhenne,skuendemotsør.
Jegbetrakterskulpturen,larblikketdveleveddensuttrykk, ogplutseliggirdenmegenfølelseavåværevedkjernenidet sombindersammenvedKongeåen:språketoghistorien,og leggesordet folk til,formesnøkkelentilenkultur:«ModersmaalerdetkraftigsteOrd/somleveriFolkemunne/somelskesiSydogNord.»Oglitttrukketsammen:«Modersmaaler vortHjertesprog/DetaleneiMundogBog/kanvækkeFolk afDvale.»7 DikterprestenN.F.S.Grundtvig(1783–1872)eren avdestørstepersonligheteneidanskkulturhistorie,ogmed disseordenefårvisvarpåhvorfordenførstefolkehøyskolen blereistiRødding:DeteriNordslesvig,etområdesomvar truetavtysksørfra:«Derfor,slesvigskedannemænd,fuldenderstandhaftig,hvadIharkæktbegyndt!Rejserenhøiskolei edersmidte.»SliktalteGrundtvigtil9000tilhørerepåetfolkemøtepåSkamlingsbankenmellomKoldingogChristiansfeldnoenmånederførfolkehøyskolenbleenrealiteti1844.8
Denvaretdannelsesprosjekt;foråkunnebligodeborgere,byggendepåetdemokrati,trengtesdetkunnskapog opplysning,menundervistpåbøndenesegnepremisser:både praktisklandbrukskunnskapogintroduksjontildetsamfunnsbindendepolitiskeliv.Vekkmedlatinen!Bøndenemåtte sesegselvsomendelavetfolk,ikkeenallmuestand,underlagtadeloggeistlighet.IGrundtvigsegenutviklinggikkdet fraforsvaravenevelde,hanvarreddfor«mengden»inegativ forstand,tilstøtteavetsosialtforankretfolkestyre;forutsetningenvarfolkeopplysning.9 Detbledannetflerehøyskoler medsiktepåallmennopplysningogdetlandbruksfaglige,men iRøddingvardetnettoppkombinasjonenavmorsmålogfolk somgjordedentiletnasjonaltanliggende:«Tiletfolkdealle høre/somsigregneselvdertil/harformodersmåletøre/har forfædrelandetild…»10
JegsetterkursenmotrestauranteniSkibelundKrat,ogder slårdetmegatGrundtvigharutgjortetskarptskillemellom danskognorskkultur.Påenpositivmåtelærtehandanskene åskjelnemellomdetsantmenneskeligeogdetkristne,mens indremisjonskortodoksibetsegfastidennorskefolkesjelen; danskenekunnegåseierrikeinnidøden,mensnordmenngikk syndefulleogengsteligesammevei.Deterderfordetharvært sådeiligåværenorskiDanmark.Detteharendretseg,ja, Norgeharaldriværtmergrundtvigianskennnå.
Vedrestaurantenlurerjegetøyeblikkpåomjegskalsjekke innpåhotellet,forsånestedagentengåtilAskovellerfølge stientilSønderskovmuseumsomliggerienstorherregårdlitt lengervest,ja,kanskjevandrehelttilkroeniFoldingbro?Jeg lartankenligge;væretertilenøl–ute.
Kongeåenersanneligetstedåvære,skjøntakkuratnå,idet jegsettermeg,hørerjeggjennometåpentvindunyhetsstemmerfraenTV-sending.Nei!Lamegslippeåhøredetigjen,
klippetderpresidentTrumpbelærerpresidentZelenskyj:«Du spillerkortenedinesværtdårlig»,hvorpåZelenskyjsvarer: «Jegspillerikkekort.»
Kanjegikkefåslippedet,her?
Daenservitørkommer,spørjegomvinduetkanlukkes, ellerTV-apparatetslåsav.–Deremåikkeødeleggeidyllenher medkrig,sierjeg.–Detforstårjeg,sierhunmedfølende.–Jeg skalslåav,detkanbliformegetavdetder.Jegnikker.Hun kommerstrakstilbakemedetfatøl,enTuborgClassic.
–Så,nåkandunytestillheten,smilerhun.
Jegløfterglassettiltakkogspøromhunkanhørelerken?
–Jammen,denharjegikketenktpå,deterdeiligåhøreden. Hunblirståendeetøyeblikk,lyttendeogmysendeutiluften: –menjegkanikkeseden.
–Deterfordidenersolistiethimmelskkor,detterdetut avmeg.
–Detvarennydeligforklaring.
Hungårsåstraksigangmedåryddeetparbord,mensjeg kjennerenlitengledeoverdenumiddelbarekontakten;stemmenhenneserbehagelig,bevegelsenesmidigeoglette,deter eneleganseoverhennesvesen,enimøtekommendeeleganse, tenkerjeg;hunkunnedasannelighaståttsommodelltil «Modersmaalet».
Tilfredsmedbådedenlillesamtalenogbetraktningenlarjeg solenfylleansiktet.Denvarmerfortsatt.Jegserutoverlandskapet;detbuktersegfaktiskibakkeogdal,ogselvomtre vindmøllerøynesihorisonten,lenerjegmegtilbakeoghvisker stillferdig:Gud,hvorherervakkert!
Ribe
Historieogmyte
IkkelangtfraSkibelundogKongeåen,motsørvest,idetflate marsklandskapet,rettveddikeneutmotVadehavet,ligger Ribe,nærmestsomienmiddelalderskklynge.ImidtentronerDomkirkensomkanøynespålangavstand.Detsiesat envandrerkansedenendagsturunna,mensdettarenbilist enhalvtimeåkommefremetterdetførsteglimtetavkirken. Igamlemalerieravbyenerdetteendatydeligere,ja,dekan etterlatesegenassosiasjontilFirenzederSantaMariadelFiore somruverpåsammemåteoverrestenavbebyggelsen.Merriktigerdetkanskjeåsammenliknemedeldreogrikekulturbyer iNederland.DetuvanligeogkarakteristiskevedDomkirkener det50meterhøyeBorgertårnetfra1333.Dadetnordretrappetårnetstyrtetnedjulemorgeni1283ogdreptemangemennesker,gikkkirkensgeistligeogbyensborgeresammenomå reisedetsomogsåbleetvakt-ogforsvarstårn:Herfinnesbåde enMariaklokke(1436)ogenStormklokke(1599).
Deter248trappetrinntiltoppen,ogidetsteintrappenegår overtilnyereanlagtetretrapper,regnerjegmedåværenær toppen,mennei,stadignyeavsatserogrommedklokkerinntildensistedørenåpnersegmotdetlilleogvindfulleplatået; detmådaværeheleDanmarksomliggerderforøyet?Ogsom smålegoklosserseesbyenrettunder.
Legoklosser?Jeglardetstå,sånnforådemonstrereetdårligbildevalg,forbygningeneundermegerblitttilsomresultataven1300årlanghistorie.IngenannenbyiNordenkan visetilslikt,ogsåstårjegderpåtoppenoghenvisertilLegoland!Dererdetikkemuligåarbeideseggjennomårhundrene somiRibe:Vedågravesegnedifireogenhalvmetertykke kulturgrunnlaghararkeologenefunnetgatestrekningersomlå påsammestediannenhalvdelav1000-talletsomidag!1 Og rettsørforDomkirkenerdetblittfunnetsporetterDanmarks førstekristnekirkegård,troligfra800-og900-tallet.2
Slikkanarkeologenebyggebyen:heltfra700-tallet,vedden østligebreddenavRibeÅ.Oggjennomfunnavmynterog husholdningskar,blantannetformetavdenmykenorskeklebersteinen,ermarkedsplassenblittrekonstruert.3 Enbyvokserfrem.Enfortellingtarform:Ribebysmektigehistorie.
PåtoppenavBorgertårnetfårensynforbyenogtankefor historien,ogdeterikkevanskeligåforståhvorviktigRibe Åerogharvært:Denrislergjennombyeniflereløp,ogher, ovenfra,serjegdemformegsomhjertetskransårerderde rennerfradammenlikenedenforKunstmuseetsromantiske engelskepark,hvortuseneravskillaernåståriblåttflor. NavnetRibekommermuligensfradetlatinskeordetripasom betyrelvebredd.Hvordanåenfantsinveiivikingtiden,vites ikkeheltsikkert,mendensferdfraøstnærstørreskogsområdersomstrakksegoppmotKongeåen,gatilgangtilblant annettrevirke,mensmunningenivestlokkethandelsfolk,som frisere,tilbyen:«MarkedsplasseniRibeerheltutensidestykkei700-talletsSkandinavien.»Denhartroligliggetpå nordsidenavåen,omtrentderhvorSt.NicolajGadeeridag.4 IdennegatenliggerforøvrigetavDanmarkseldstekunstmuseum,ogiforenden,motjernbanestasjonen,erdetetvikingmuseum.
Detfyllesmedturisterrundtmeg;nærmereenmillionmenneskerbesøkerdennelillebyenmedomkring8000innbyggere iåret.230000overnatter.5 Jegregistrereratdesomharfunnet veienhitopp,enlittkjøligdagimars,kommerframinstfem forskjelligeland,noenheltfraJapan.OgKina.Detarbilder.
Avutsiktenmedsegselvifront,såskaldetvelleggesutpå nettet,tenkerjeg,deharværther,kankrysseav.Viseandre.
Jegarrestererminegennegativitet;deoppsøkertrossalthistoriskgrunn.Detmåbetyatdepåetellerannetnivåvilvite mer,forståmer.TabareDomkirkenrettundeross.Etbesøk herbringerenfrahøymiddelalderogkatolsktidtilrenessanse ogreformasjon,ja,laossgålengertilbake,til1100-og1200tallet:Hvordanklartedeåbyggeenslikkatedralietområde hvordetbokstaveligtalterumuligåsnubleienstein?Byggematerialeterdetsomkallesforvulkansktuffstein.Denble hentetfrasteinbruddsørforKøln,braktnedRhinenoglastet omtilhavgåendebåteriUtrechtellerDeventer.VedRibeÅ måttedettroligtilennyomlasting.6
Ribestiftfra948vardetførsteiDanmark,ogførreformasjonenpå1530-talletvardetmangeklostreogkirkeribyen. Domkirkentiltrakksegkongeligeseremonierogbegravelser; tokongererbegravetikirken.AvandrekirkerstårbareSt. Katharina-kirkentilbakeidag.Hererdominikanernesklosterhagegodtbevart.OmRibestiftkunnekallesformektigog kongetro,vardetimidlertidikkebaredenhelligeåndskraft somvirketveddensaltere.Påtampenavkatolsktidstyrte adeligebiskoper,ogdetvarintetsamsvarmellomderesteologiskekunnskaperogderesappetittpåmaktogrikdom.Den adeligeIverMunkblebiskopi1499,ogdahanskullehasin tiltredelsesmessenoenårsenere,i1506,skrevpavenetbrev tilripenserne,somdekalles:Dekunnefå200dagersavlati skjærsildendersomdedeltokimessenfrasoloppgangtilsol-
nedgang.FaktiskbestemtedetdanskeRiksrådetpåbegynnelsenav1500-talletatingenikke-adeligekunnebesettede høyesteembeteneikirken.IverMunkforsyntesegdaogså godtavallekjødeligegoderogholdtsegmedtoelskerinner.7 På1400-talletbledetbygdmangesidealtereiDomkirken,og detorganisertepresteskapet,domkapitlet,økteiantallforå administrereavlatshandelogpersonligesjelemessersomrikfolkbetalteforåslippebestmuliggjennomskjærsilden.Det bleoftebetaltmedjord,ellerenku:«KirkerpåRibe-egnen kunnehaavkastningenav180til200kuer.Degikkidefrodigeengeneoggaaltreneogkirkeneeninntekt,nemligsmør ogmelksommanproduserte.(…)Hvorfasteninstitusjon‘sjelekuene’var,seesavatdegikkmediopptogetvedbegravelser, såkunnealleseatkirkenhaddefåttsitt.»8 Atreformasjonenikkeskjeddesomvedetfingerknips,visesvedatakkurat dennebetalingenpågikktilinnpå1600-tallet.
–Nærmerehimmelenmedkirkeligstøttekommerviikkei Danmark,sierenjevngammeleldremannplutseligtilmegi enmunterstemme.Vistårtilfeldigvisvedsidenavhverandre medblikketnedmottaketavDomkirken.
–Ja,menvimåttedabetaleforåkommesålangt,sierjeg ogbliroverrasketavmegselv–avhvorrasktjeggahamdet svaret.Hanerstraksmedpåtankegangen: –20kronererenbilligpengeforåslippeskjærsilden.
Jegsmileroglureretøyeblikkpåomjegskalforlengeden spontanesamtalen:–Detergodtatdenteologiskemakthar forvitret,ogja,detkosterveltrossaltlittåholdetårnetåpent, sierjegogvilavrunde,menhangripertakidenførstesetningen.
–Deterjegheltenigi,menerdetsåmyebedreivår tidnårverdensmektigstemennbrukerhistoriskeløgnerfor åbegrunneogutøvemakt?Jegerforøvrigteolog,riktig-