Dengodeløgnhals
NicholasSearle
Dengodeløgnhals
Oversattfraengelsk avRuneLarsstuvold,MNO
NicholasSearle
Originalenstittel: TheGoodLiar Oversattav:RuneLarsstuvold
Copyright©2016byNicholasSearle.
Norskutgave: ©CAPPELENDAMMAS,2017
ISBN978-82-02-52816-4
1.utgave,1.opplag2017
Omslagsdesign:AdalisMartinez Omslagsfoto:RezaEstakhrian/GettyImages Sats:Type-itAS
Trykkoginnbinding:ScandBookUAB,Litauen2017
Satti10/12pkt.Sabonogtryktpå70gEnsoLuxCream1,8.
Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovensbestemmelser. UtensærskiltavtalemedCappelenDammASerenhvereksemplarfremstilling ogtilgjengeliggjøringbaretillattidenutstrekningdeterhjemletilovellertillatt gjennomavtalemedKopinor,interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk. Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvaroginndragning,ogkanstraffesmedbøterellerfengsel.
www.cappelendamm.no
Kapittelén
Dekknavn
1
Deter,tenkerRoy,perfekt.Kismet,finnerlykke,skjebne, tilfeldigheter;kalldethvaduvil.Altdettepåéngang. Hanerikkesikkerpåomhantrorpåskjebnen,ellerom hantrorpånoeannetennakkuratherognå.Menpå denannenside,livetharidetstoreoghelefartvelmed ham.
Hanreisersegogtarrundenileiligheten,sjekkeratvindueneerforsvarliglukketogatdeelektriskeapparateneer behørigslåttav.Hanklapperlettpåbrystetpåblazeren, somhengerpåbaksidenavdøren:Ja,lommebokenerder. Nøkleneliggerklarepåkonsollbordetihallen.
Dennedamenvirkeriallefallsomsendtfrahimmelen, idetminsteutfraresyméethanharhentetopppåskjermen.Endelig.Hanvetåforutsedemindreendringene,de øyeblikkenederetlitelytevendestilenbentfrempositiv egenskapgjennometdyktigvalgavordellerganskeenkelt enaldrisålitenhvitløgn.Detteermenneskelig.Hantviler foreksempelpåatnavnethennesvirkeligerEstelle,likelite somhanserBrian.Etterhansmeningerslikeubetydelige finjusteringernoemanmåregnemedogakseptere.Desmørertannhjulene.Nårdebliravslørt,skalhanværepasselig overbærendeogtadissemindreforskjønnelsenemedgodt humør.Imotsetningtildelangtstørreløgnenemanoftestår overfor,tenkerhanmenshanleggerteposenimatavfalls-
dunken,skylleravkoppenogskålenogplassererdemoppnedpåoppvaskbrettet.
Hantrekkerpusten,slåravdatamaskinenogskyverstolenpentpåplassunderbordet.Hanharværtherfør,og hattstoreforventninger.Meddenneflyktigebetraktningen følgeretøyeblikkstretthet.DegrusommemøteneiBeefeater-ogToby-restauranterigrevskapenerundtLondon, medsnerpetegamlekvinnersomisinenkestandetteralt ådømmeharlattbitterhetenoversinelangvarige,ufullbyrdeteekteskapmedunderpresterendeoguinspirerende ektemennblikimentilenslagstillatelsetilålyveetterforgodtbefinnende.Fordemfinneshverkenenfortidavlykkeligeminnerellerdemateriellegodenefragullkantede pensjoneriløvrikeherskapshusiSurrey.Deboritarvelige rekkehussomutvilsomtlukterstektmatderdekarersammentillivetsoppholdmedbidragfrastatenogforbanner Bert,ellerAlf,ellerhvemdetnåmåttevære,ognærerplanerometstjålentliv.Deeruteetterdetdekanfåtakinå, påallemåter.Oghvemkanegentligbebreidedem?
Raskinspeksjon.Ulastelighvitskjorte:Ja.Pressenigrå flanellbukser:Perfekt.Spyttpolertesko:Skinnende.Stripetregimentslips:Pentknyttet.Hår:Velkjemmet.Blåblazeravhenger,ogtattpå.Sittersomstøpt.Etblikkispeilet: Hankangåforåværesytti,sekstiomdetkniper.Hansjekkertiden.Drosjenbørværeherstraks.TogreisenfraPaddingtonviltabareenhalvtimeomtrent.
Fordedesperatekvinneneerdetteenflukt.Eteventyr. ForRoyerdennestevnemøte-moroanoeannet:Enprofesjonellaffære.Hantillaterikkesegselvåblilettunderholdningelleråbehandledemskånsomt.Hansetterdeblå øynenesineidemførhanplukkerdemfrahverandresom denrenekriminaltekniker.Hanspidderdem.Hanhargjort hjemmeleksensinoglardemfåvitedet.
«Jegmentedusaatduvarénsekstisjuogslank,»kanhan sitvilende,menerfintfølendenoktilikkeåleggetil:Hellerennensyktsmellfeitdverg.«Lignerikkeheltpåbildet avdeg,gjørduvel?Bledettattfornoenårsiden,kjære?»
(Hanleggerikketiletterordet:Kanskjeavdinpeneresøster.)«DuborinærhetenavTunbridgeWells,sierdu.NærmereDartfordegentlig,ikkesant?»Eller:«Sådetdumener medåferiereiEuropa,erenpakketurengangiåretsammenmeddinsøstertilBenidorm?»
Hvishan,somplanlagt,erandremanntilmøtestedet,tar hanvanligvisenrekognoseringsrundeforåvurderesituasjonen.Nårhanståroverfordetvanligedeprimerende,kan hanganskeenkeltdraigjenutenåpresentereseg.Deterså forutsigbartaltsammen.Mendetgjørhanaldri.Hanser detsomsinpliktåknusedereshåpløsevillfarelser.Detvil væredetbestefordem,tilslutt.Hanvilbegynnemedsitt vanligvissåvinnendesmiloghøfligehilsen,ogderettergli rasktoveridetsomerblittetslagskjernemanuskript.
«Noejegmislikerintenst,»sierhan,«eruærlighet.»
Stortsettsmilerdeognikkerspakt.
«Så,beklageligvis,ogmedenogannenubehageligerfaringbakmeg»–noketsmil,ogdetteersåskånsomtsom detkanbli–«laosskommetilpoenget,ikkesant?»
Stortsettnoketnikk,troligutensmil,ogenbevegelsei stolensomhanleggermerketil,menandrekanskjeikkeville sett.
Hanerytterstkorrektnårdetgjelderådeleregningen nårdetheleeroverogentydignårdetgjelderfremtiden. Ingenuoppriktigehøfligheter.«Ikkedetjegforventetidet heletatt,»kanhansiogristeoppgittpåhodet.«Å,nei. Såsynd.Hvisdubarehaddeværttydeligere.Hvisdubare haddebeskrevetdegselvmer…presist,skalvisidetslik?
Dahaddeviunngåttåkastebortkreftenevårebeggeto. Somvipåvårtstadiumavlivet»–etkortglimtiøyether ogantydningentiletsmilforåvisehvadegårglippav –«knaptkantillateossågjøre.Hvisbare…»
Hanhåperathanikkeskalblinødttilåtaibrukdisse virkemidleneidag.Menblirdetslik,vilhanhaoppfylt sinpliktoverforsegselv,overfordenuheldigeandrepersonenogoverforsystemetsomfeilkoblerdenhåpløsemed densomharvrangforestillingerog,menerhan,stårialvor-
ligfareforåbringesegselvivanry.Alledetimenekastet bortpåådrikkeBritvicmineralvann,alledekreftenelagt nediunaturligesamtaleroverglinsendegrillspydogmasseprodusertemikro-oppvarmedekjøttpaierellerinnbakte grønnsakerellertikkamasalaer,alledeklosseteavskjedene medfalskeløfteromfremtidigkontakt.Ikkeforham.Enda mindrealledemislykkedekoblingeneijaktenpåensiste solskinnsdag.
MenRoyeringenpessimist.Fattmot,værpositiv.Hver gangbegynnerhanpånytt,forventningsfull.Dennegangen blirdetannerledes,sierhantilsegselv,ogdekkeroverdet faktumatdetteharhansagttilsegselvfleregangertidligere. Mendennegangenfølerhanatdetikkeblirdetsamme.
Drosjenerkommet.Hanretterryggen,smilertilsegselv oglåserdørenførhanskridermotdenventendebilen.
2
Bettygjørsinesisteforberedelserogpassernøyepååholde opphisselsenisjakk.Stephenskalkjørehennetilpuben ogventeutenfor,såhunharingenpraktiskebekymringer. Ingenhetetokternårtogeterfaretruendeforsinket.Ingen upassendesmerterihoftenenårhunhasteruelegantbortoverhovedgaten.Ingenrisikoforåføleuroettermøtetsom kanpåvirkeevnentilåfinneveienhjemigjen.OgStephen erderomhunskullekjenneenuventettrangtilåavslutte møtettidlig.
DemådraometparminutterharStephenfortalthenne, somfølgeavsineundersøkelserpåGoogleogdenGPSgreiahans.Hunkanbeherskeinternett,mendeterså mangesiderveddetsomforvirrerhenne.Hva,foreksempel,erentweet?Hvordaniallverdenharvioverlevduten alledisseinnretningene?Ellermernøyaktig,hvorforer ungemenneskersåavhengigeavdem?
HunkanhøreStephentasseomkringidagligstuen.Han virkermernervøsennhuner;såsøtt.Menshuntarpåleppestift,betrakterhunsegselvispeilet.Sisteliten-bekym-
ringerskalhunikkehanoeav.Denblå,blomstredekjolen hunharvalgtvilgreiesegheltutmerketogfremheverdet lysehåret,somerklippetiensåmodernebobsomalderen henneskanbære.Hunvilikkebytteutdetfinesølvhalskjedetellerdetstilhørendebrosjemednoemeriøynefallende somperler.Hunvilikkevelgemer–ellermindre–fornuftigesko.Hunharikkebehovforensisteoppildnendekopp kaffe.
Bettyserikkepåsegselvsomdenflagrendetypen.Hun errolig;nøkternogså,likerhunåtro.Isintidrettmessig beskrevetsomvakker,nåhåperhunåaksepteretidenstann medverdighet.Hunforetrekkeråtenkepådetbaresom utslag,ikkesomødeleggelser.Selvomhunharbeholdten vissutstråling,erhunikkelengervakker.Hunkanikkelate sompåtrossavukebladenesmålbevissteforsøkpååskape ogkapreetnyttsølvaldermarked.Kanskjehunernoefor segselv,navnløsogtidløs.
Hunsetterhettenpåleppestiftenpåplassmedetklikk, gnirleppenemothverandreforåsikreheldekning,fingrer medhalskjedet,tarsegforsiktigtilhåretogkasteretsiste blikkpåsegselv.Hunerklar.Hunkikkerpåklokken:Fem minutterførtiden.Stephenhilserhennemedenmildog sømmeligomfavnelsenårhunkommerinnidagligstuen.
«Duserfabelaktigut,»sierhan,oghuntrorhanmener det.
Stephenkjørerroligereiregnetennhankanskjeellersville gjort.Detvilsiendaroligere,sidenhanselvisinebeste stunderikkeerenselvsikkersjåfør.Hankjørersakteforsin egendel,foråroenervene,ogikkeforhennesskyld.Hun erenrobustperson,åpenbartlangtmerrobustennhaner, tiltrossforderesrespektivealdre.Hunharlevdetlivhellerennbareåbetraktehvordanandreharlevdsine.Eilivliggammelrøyvilkanskjenoensi,menikkehan.Han kunneikkeforestillesegnoemindrepassende.Hanville
ikkebruktetsliktspråkogdetvilledessutenværtupresist. Hunerskjør,meningenspurv,medporselensaktigetrekk ogpene,slankeproporsjoner.Deterkonstitusjonenhennes somersterk.Ubrytelig,vilhansi.
Dedrartidligforåunngåenhverrisikoforåkommefor sent.Hanbevegersegsmerteligsakteutavkryssene,holder segomhyggeligfemtenkilometeritimenunderfartsgrensen ogoverholdertrafikkskiltenesrestriksjonermedoverdrevenærbødighet.Detteerenviktigdag,forhenne,forham.
«Duerikkenervøsidetheletatt?»spørhan.
«Litt,»svarerhun.«Nei,egentligikke.Mendeterlettere formeg,ikkesant?»
«Hvorfordet?»
«Fordideterjegsomgjørdet.Venterikke.Følgerikke med.Jegerder.Duerutenforibilen.Hjelpeløs.»
«Mendukommertilåværederinne.Sammenmedham. Hvemvethvordanhaner?Hvordandetblirfordeg?»Han smiler.
«Deternettoppdet.Detgjøraltenklere.Virkelig.Du skjønnerikkedet,gjørduvel?Hvordanskulledukunne det?Jegharpassertdenalderendanoevirkeligbetyrnoe, minstavaltdetjegsierellergjør.Jegkanværesåskandaløs somjegvil,ustraffet.Jegerenfarligstørrelse.Jegerbortenforallforlegenhet.Fungererdetikke,såfungererdetikke. Jegskalnokoverleve.»
«Duerbemerkelsesverdig,»sierhan.«Modig.»
«Egentligikke.Hvakanskje?Etglassogenmatbitmed enutvilsomtperfektgentlemanientravellandsenspub. Medminridderiskinnenderustningsomventerutenfor medfastgreprundtmobiltelefonen.Hvaiallverdenskal kunneskje?»
Hansmilerogsvingeravmotorveien.
4
«Estelle,»sierhunogrekkerframhånden,ogøyneneglimtermenshunsmiler.
«Brian,»svarerhan.«Enfornøyelse.»
Hunharfunnetham.Passendetiminutteretteravtalt tid,somskyldtesStephensskjønnsommekretsingistrøket medtilhørendeøyekastmotbygningen,nyligoppførtforå segammelut,klartopplystimars-formiddagensgråværsstemning.
Roygjenkjennerhenneumiddelbart.Middelshøy,spedbygd,ungforalderen,noegutteaktigvedhenne,etmuntert,lykkeligansiktsuttrykkoginntagendeøyne.Nydelig hår.Envakkerkjolesomfremheverfigurenhennes.Utvilsomtenåsnusegetterisintid.Fotografietpånettsidenløy ikke.Hanssnevavirritasjonoverathunikkevarherfør ham,fordufter.Hanbifaller.Å,ja.Ihøyestegrad.
«Nå,hvakanjegbydegådrikke?»spørhan. «Jegtargjerneen…vodkamartini,»sierhun.
Hunvetikkehvorfor;innfalletslonettoppnedihenne. Denslagsubesindighetertålerhunikkedenestepartimene. Kontrollogdisiplin.
«Shakenorstirred ?»sierhansmilendeogheverøyenbrynet.Ganskeforskjelligfradenvanligelillesherryen,tenker han.
«Haha,»sierhun.
Hanbestillerdrinkentilhenne,foreslåratdesetterseg ogbærerglassenederesborttilbordnummer16.
«Hvordankjentedumegigjen?»spørhan.
«Jegkominn,såmegrundtogderstodduvedbaren. Høy,distingvert,elegant,nøyaktigsomdubeskrev.Fotografietlignerveldigpådeg.»
Detteerikkesåveldiglangtfrasannheten,tenkerhun. Faktiskvarhan,iethavav–tilsynelatende–sekstenår gamleambisiøseselgere,ikkesåvanskeligåpekeut.
«DDR,»sierhan.
«Unnskyld?»
«Detdusererdetdeter.Determedmegnøyaktigsom detstårpåboksen.»
«Åh,»sierhun,«forenskuffelse.»Hunsmilersomforå forsikrehamomathunflørter.
«Ho,ho,ho,»buldrerhanetterenkortpause,skuldrene rister.«Veldigbra.Jegskjønneratduertrøbbel.Vikommer tilåtrivesutmerketsammen.»Hanvurdererhenneåpent. «Å,ja.»
Debestillermat,vegetarpastatilhenne,biff,eggogpommesfrittestilham.Mellommunnfullermedplastikkaktige pastaskjelloversmurtmedbearbeidetebarnematgrønnsakerogklissenostesausvurdererhunhamgrundigere.Han ervirkelighøyogbredskuldret,medenkraftighvithårmankefeidbakoverfraetrødmussetansiktderblodårenes kapillærerdanneretkartoverensammensatttopografi. Håretertemmetmedhårkremogklemtpentnedbak ørene.Øyneneerslående,nestenskremmende,meddelyseblåiriseneidemelkehvite,eggformederammenemothavet avrødmendehud,vaktsommeøyekastselvnårdefokusererpåansiktethennes.Haddedetikkeværtforalderens utvannede,blasseinntrykk,kunnehunværtreddforham; faktiskerhunlittredd.
Påettidspunktvarhanenimponerendefremtoning,tenkerhun:Høyogselvsikker.Hanharfremdelesdenholdningen,mensamtidigerdetenfysisktilbakegangdersom ikkekanskjules.Skuldreneerrunde,ogblikketrommeren erkjennelseavathanlikevelikkekanbenektesindødelighet.Tegneneeraltforoverbevisendeogbærermedsegskuffelseoverdetfremskridendefysiskeogmentaleforfallet. Hunvetlittomhvordanhanmåhadet,selvomhunaldri harværtstaselig:Fullavlivkanskje,menaldrifyltmedden spesiellemaskulineforfengeligheten,somersånytteløsat denblirbrutaltavslørtgjennomdenuunngåeligesvekkelsenavvirilkraft.Hunsynessyndpåham,påsettogvis. Samtalenglirlett.
«Detteergodt,»sierhunuoppriktigidethunseroppfra smørjenpåtallerkenen.
«Å,ja,»sierhan.«Deertilåstolepåher.» «Hvordanerbiffen?»
«Utmerket.Etglasstil?»
«Ja,gjerne,Brian.Jegsierikkenei.»
«Kjørerikke,altså?»
«Nei.Sønnesønnenminkjørtemeghit.»
«Dinsønnesønn?»
«Ja.Stephen.Hanventerutenforibilen.Utvilsomtoppsluktienbok.»
«Tettfamilie,da?»
«Ja,»sierhunbestemt.«Vierikkemange.Menvistår hverandreveldignær.»
«Fortellmegomdem.»
Detteeretavdeåpenbaresamtaleemnene,oghuner forberedtpådet.HennessønnMichael,farmasidirektøren somborinærhetenavManchester,oghanskone,Anne. Deressønn,Stephen,historikersomarbeidervedBristolUniversity.Deresdatter,Emma,somstudererengelsk iEdinburgh.HunnevnerkortAlasdair,sinavdødemann, menhunvetatdetteikkeertidenforåbesøkedeprivate sorgenesom,delvis,harførtdemtildettebordet.
DeterBrianstur.Sønnenhans,høresdetuttil,tegner kjøkkeniSydney,ogdeharuregelmessigogflyktigkontakt,omennvennskapelig.Nei,hanharingenbarnebarn. DetertydeligatBrianikkefølersegvelvedåsnakkeom sønnen.Brianselvvardeneldsteavtrebrødre,ogsøsknene hanserdøde.Ogsåvardetnaturligvishustruen,Mary. Stakkars,stakkarsMary.Hanserned,ogBettymistenker atdeteriferdmedådannesegentåre.
«Vetdu,»sierhanogseroppmednyekrefter,«noeavdet jegmislikerintensteruærlighet.»Hanserpåhenne,oghun møterblikkethansrolig.«Detvirkersomomingenføler denminsteskamnåfortidenvedålyve.Nårdeblirtatti løgn,naturligvis,jada.Mendetvirkersomatuærligheter greithvisdukommerunnameddet.Detbeklagerjegdypt. Skjønnerduhvajegsier?»
Hunserpåhamogsmilerogsier:«Ja.Jegtrordet.»
«Såjegmåtilståettilfelleavbedrageriformindel. Imøtetmeddeg.»Hanholderinneogtarpåsegenalvorlig
mine.«JegerreddnavnetmittfaktiskikkeerBrian.Deter Roy.RoyCourtnay.Brianvaretslagspseudonymfordette møtet.Hvisduskjønnerhvajegmener.Manfølersegså blottstilt.»
Dekknavn,tenkerhun,lettereirritert.
«Åh,det,»sierhunmuntertavfeiende.«Jegharaldri gjortdettefør,menjeggikkmerellermindreutfraatdet ernoemankanventeseg.Naturligselvforsvar.Jegantar atdetteertidspunktetdajegtilståratnavnetmittikkeer Estelle.JegheterBetty.»
Deseralvorligpåhverandreetøyeblikkførdebryterut iunisonlatter.
«Jegkanlovedegatdetvarsistegangjegkommertilå lyvefordeg,Betty.Altjegsiertildegfranåavskalvære sannheten.Totalærlighetkanjeglovedeg,Betty.Total ærlighet.»Hansmilerbredt.
Rolignå,tenkerhun,mengjengjeldersmilethansuten hverkenforbeholdellertvetydighet.Hunsier:«Deterjeg gladforåhøre.»
Defølerbeggeatdeharkryssetengrense,hverforseg,og deslapperav.Desmåprater,snakkeromungdommen.Det erettrygtterritorium,oggjennombanaliteterkandedele sinforvirringoverlivetnåfortiden.
«Deersåmodige,»sierhun.«Jegvillealdrihavågetå gjørenoeavdetdefinnerpå.»
«Mensånonchalante,»svarerhan,«altersåenkeltfor dem.Deharingenutholdenhet.»
«Jegvetdet.Deharikkeenenestebekymring.Ikkesom oss.Jegergladdeersånn.»
Bettyantaratdettemåværeennødvendigdelavprosessen,etskrittpåveienmotstørreintimitet.Huntrorpålite avdethunsier;hunfinnerdetpåunderveis.
HunfortellerRoyatStephenikkehartelefonileiligheten sinengang;denmobilesmart-duppeditteneralthanserut tilåhabrukfor.Hanbærerlivetsittibaklommen.Dade varunge,erdeenigeom,vardetdefinitivestatussymboletå hatelefonihuset.Nåerdetensosialfadese.Sønnenhennes
eiertrebiler.Ogdeterbaretomenneskerihusstandennå sombeggebarnaerborte.Elleregentligeierhandemikke, menbetalerenublusumhvermånedtiletfinansieringsselskapogløserganskeenkelthveravdeminnmotennyetter treår,enuforståeligordningsomhantålmodigharforklart henneflereganger,mensomhununnlaterå«fatte»,som hansier.Ingenvilledrømmeomfaktiskåspareforåkjøpe noenåfortiden.Hennessønnsdatterertjueårgammelog harbesøktflerelandennBettyhargjortihelesittliv.Hun plaprer,innserathunraseriveihalsoverhode,mendet spilleringenrolle.Detergreit.
Stephenblirbehørigtilkaltoggodkjent.«Enkjekkung mann,»sierRoymensnevnteungemannbesøkertoalettet. «Enhyllesttildeg,Betty.Enkjekkungmann.»
Telefonnummerutvekslessåvelsomekteuttrykkfor intensjoneromåtreffesigjen,ganskesnart.DetilbyrRoy skysstilstasjonen,menhanavslår.«Ikkeheltavfeldig ennå,»sierhan.«Deterbareenkortspasertur.»Hanreiser segidetdeskalgåogkysserBettypåkinnet.Hungjørgjengjeld,klemmerarmenhansogtrekkerhamentankenærmere,likevelikkenoktilomfavnelsensintimitet.Såretter hunarmeneut,holderhamderogserhaminniøynene.
«Tilnestegang,da,»sierhun.
«Aurevoir,Betty,»sierhan.