Mordavklasse
JohnleCarré Mordavklasse
Oversattav
EldorMartinBreckan
JohnleCarré
Originalenstittel: AmurderofQuality OversattavEldorMartinBreckan
Opprinneligutgave: ©1962byleCarréProductions
Norskutgave: ©J.W.CappelensForlagAS,1967,1992
Denneutgave: ©CAPPELENDAMMAS,2011
ISBN978-82-02-34610-2
1.utgave,1.opplag2011
Omslagsdesign:MiriamEdmunds Omslagsfoto:iStockphoto Trykkoginnbinding:UABPRINT-IT,Litauen2011
Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovens bestemmelser.UtensærskiltavtalemedCappelenDammASer enhvereksemplarfremstillingogtilgjengeliggjøringbaretillattiden utstrekningdeterhjemletilovellertillattgjennomavtalemedKopinor, interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk.
Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvar oginndragning,ogkanstraffesmedbøterellerfengsel.
www.cappelendamm.no
Forord
Detfinnes,antageligetdusin storeskolersommanmedgod grunnkansilignerCarne. Mendensomleterimøtesalene derforåfinneD’Arcys, FieldingogHechts,leterforgjeves.
johnlecarré
1
SVARTELYS
CarneSkolesstorhettilskrivesvanligvisEdwardVI, oghansglødendeinteresseforlærdombliravhistorientilskrevethertugenavSomerset.MenCarneforetrekkermonarkensaktverdighetfremfordentvilsomme politikkentilhansrådgiver,idetmanhenterstyrkefra overbevisningenomatgodeskoler,somtudor-konger, harsittutspringihimmelen.
Ogstorhetenerdaogsånestenmirakuløs.Grunnlagtavukjentemunker,betenktmedgaverfraensvakeligbarnekonge,trukketutavglemselenavenviktoriansktyrann,haddeCarnerettetpåsnippen,vasket grovehenderogansiktogfremstiltsegblankogfin forhoffeneidet20.århundre.Ogpåetøyeblikkvar bondetampenfraDorsetblittLondonsyndling:Dick Whittingtonvarkommet.Carnehaddepergamenter pålatin,vokssegl,ogLammasLandbakklosterkirken. Carnehaddeeiendom,søylegangerogveggmidd,en pryleblokkogenlinjeiDommedagsboken–hvamer trengtedensåforåoppdrarikfolkssønner?
Ogdekom.HverHalfkomde(forsemestervarikke fintnok),slikatenhelettermiddagslapptogenetriste flokkeravsvartkleddegutterutpåperrongen.Dekom istorebilersomskinteisørgmodigrenhet.Dekomfor
åbegravestakkarskongEdward,detrakkhåndkjerrer overbrolegningenellerbarpåtreskrinsomlignetsmå likkister.Noenhaddekapperoglignetkråkernårde gikk,ellersvarteenglersomhaddeinnfunnetsegtilbegravelsen.Noenkometteralene,somgraverensmedhjelpere,ogmanhørtetraskingenfrastøvlenederes. DevaralltidkleddisorgvedCarne–desmåguttene fordidemåtteblider,destoreguttenefordidemåtte drasinvei,oglærernefordiaktverdighetvarunderbetalt.Ognå,daFastehalfen(sompåskesemesteretble kalt)nærmetsegslutten,rugetdenmørkeskyenlike tungsomnoensinneoverdegråtårnenepåCarne.
Mørkeogkulde.Kuldenvartørrogskarpsomflint. Denskariansiktenepåguttenedadelangsomtfjernetsegfradeødelekeplasseneetterskolekampen.Den trengteigjennomdesvartefrakkeneoggjordedestive, spissesnippenetilrimeteringerrundthalsenpådem. Frysendetrasketdefraplassenbortmotdenlange, innhegnedeveiensomførtetilhovedbutikkenoglandsbyen.Rekkendelteseggradvisoppigrupper,oggruppenebleetterhverttilpar.Toguttersomlottilåfryse merenndeandre,kryssetveienogsattekursenlangs ensmalstiiretningavenannenbutikk.Denlålenger borte,menvarmindrebesøkt.
«Jegtrorjegkommertilådøhvisjegblirnødttil åsepåenavdisseforferdeligerugby-kampeneigjen. Larmenerfantastisk,»sadenene.Hanvarhøy,hadde lysthår,ognavnethansvarCaley.
«Folkhylerbarefordilærernesitterpåplattformen ogbetrakterspillet,»komdetfradenandre.«Deter derforhverthusmåståsammen.Slikathusforstandernekanskryteavhvorhøytdereshusroper.»
«HvamedRode?»spurteCaley.«Hvorforstårda hansammenmedossogfårosstilårope?Haneringenhus-forstander,bareenfordømthjelpelærer.»
«Hansmiskerforhusforstanderneheletiden.Ifrikvarterenekretserhanrundtdestorekarene.Allede nyelærernegjørdet.»Caleysledsagervarenkynisk, rødhåretguttsomhetPerkins.Hanvartillitsmannved Fielding-huset.
«JegharværttiltehosRode,»saCaley.
«Rodeerenpest.Hanbrukerbrunesko.Hvordan varteen?»
«Tynn.Merkelighvordanteenrøberdem.Men Mrs.Rodeerganskehyggelig–hverdagsligpåenplump måte:nipsogporselensfugler.Matenvargod:Husmorskolen,utentvil.»
«RodeskalhaKorpsetnesteHalf.Dermederdet gjort.Hanerså geskjeftig, farerrundtheletiden.Man kanmerkeathanikkeernoengentleman.Vetduhvor hangikkpåskole?»
«Nei.»
«BranxomeGrammar.Fieldingfortaltedettil mammadahunkomhjemfraSingaporesisteHalf.»
«Herregud.HvorerBranxome?»
«Vedkysten.InærhetenavBournemouth.Jeghar ikkeværttiltéhosandreennFielding.»Perkinsføyde tiletterenkortpause:«Manfårristedevalnøtterog småkaker.Ogmanfåraldrilovåtakkeham,vetdu. Hansieratfølsomhetbareertilfordelavereklasser. DetertypiskFielding.Hanlignerslettikkeenlærer. Jegtrorgutterkjederham.Helehusetertiltéhosham enganghverHalf,hanberossettertur,fireomgangen,ogdeteromtrentdenenestegangenhansnakker meddeflesteavkarene.»
Degikkvidereitaushet,tilPerkinssa: «Fieldingharetnyttmiddagsselskapikveld.»
«Hanriktigvisersegnåomdagen,»svarteCaley misbilligende.«Jegantaratmatenihusetditterverre ennnoensinne?»
«DeterhanssisteHalfførhantrekkersegtilbake. HangirselskaperforhverlærerogkonenederesseparatvedsluttenavHalfen.Svartelyshverkveld.Tegn påsorg.Jævligoverdrevent.»
«Ja.Detervelenslagsgestus,antarjeg.»
«Farenminsierhanerhomo.»
Degikkoverveienogforsvantinnibutikken.Der fortsattedeådiskuteredevektigeaffærenetilTerence Fielding,menetterenstundmåttePerkinsmotvillig skillelag.Hanvardårligimatematikk,ogmåttedessverretaekstraundervisningifaget.
MiddagsselskapetsomPerkinshaddehentydettilden ettermiddagen,nærmetsegnåslutten.TerenceFielding,seniorhusforstandervedCarne,skjenketseglitt merportvinogskjøvtrettkaraffelenmotvenstre.Det varhansportvin,denbestehanhadde.Detvarnokav denforrestenavHalfen–ogsidengahanpokker.Han følteseglittslitenetteråhasettpåkampen,oglittberuset,oglittleiavselskapetmedShaneHechtogmannenhennes.Shanevaravskyelig.Sværogoverveldende, somenfalmetvalkyrie.Altdetsvartehåret.Hanburde invitertnoenannen.Snows,foreksempel,menhanvar forsmartavseg.EllerFelixD’Arcy,menD’Arcyavbrøt en.Nåvel,omenstundvillehanbegynneåerteCharlesHecht,ogHechtvillebliirritertogbryteopptidlig.
Hechtvarrastløs,hanvillegjernetennepipen,men Fieldingskullepinedødikkehanoeavdet.Hechtkunne
fåensigarhvishanvillerøke.Menpipenkunneligge ismokinglommen,derdenhørtehjemme,ogdenatletiskeprofilenhanskunnefortsattværeutennoenutstaffering.
«Ensigar,Hecht?»
«Neitakk,Fielding.Simeg,hardunoeimotat jeg…»
«Jegkananbefalesigarene.UngeHavelakesendte demfraHavana.Hansfarerambassadørder,vetdu.»
«Ja,kjære,»saShaneoverbærende.«VivianHavelakevariCharles’troppdaCharlesvarkommandant forKadettene.»
«Havelakeerenbrakar,»bemerketHechtogpresset leppenesammenforåviseathanvarenstrengdommer.
«Determerkelighvordantingeneharforandretseg.»
ShaneHechtsadettefortogmedetstivtsmil,somom detigrunnenikkevarmorsomt.«Sågråsomverden erblittnå.»
«Jeghuskerførkrigen,daCharlesinspiserteKorpsetpåenhvithest.Sliktgjørviikkenålenger,gjørvi vel?JegharingentingimotMr.Iredalesomkommandant,slettikke. Hvilket regimentkommerhanfra,vet dudet,Terence?Jegersikkerpåhangjørtingenebra, uansetthvadeforetarsegiKorpset–hanstårpågod fotmedguttene,ikkesant?Hanerjosåsøt…Jeglurerpåhvorfordealdrifårbeholdetjenerne.Jeghører atRodeskaltasegavKorpsetnesteHalf.»
«StakkarslilleRode,»saFieldinglangsomt.«Oppførersegsomensprellemann,prøveråvinnesinesporer.Hananstrengersegså–harderesetthvordanhan bærersegpåskolekampene?Hanhaddealdrisetten rugby-kampførhankomhit.Despillerikkerugbypå
latinskolene–barefotball.Huskerdudahankomhit, Charles?Detvarforunderlig.Hanvarsværtbeskjeden tilåbegynnemed,sugetalttilseg:idretten,vokabularet,manérene.Såendagvardetsomomhanhaddefått talensbruk,oghansnakketvårtspråk.Detvarfantastisk,somplastiskkirurgi.DetvarFelixD’Arcy’sfortjeneste,selvfølgelig–jegharaldrisettnoelignende.»
«DengodeMrs.Rode,»saShaneHechtmedden vagtantydendestemmenhunbruktetilsinemestgiftigebemerkninger:«Såsøt…ogsåenkelensmak,synesikkedereogsådet?Jegmener,hvemannenkunne drømmeomåsettedeporselensfugleneopppåveggen? Storeforanogsmåbak?Sjarmerende,ikkesant?Som ienavdisseté-forretningene.Jegundreshvorhunhar kjøptdem.Detmåjegspørrehenneom.Jegharhørt athennesfarborinærhetenavBournemouth.Detmå værestussligforham,trorikkedereogsådet?Såsimpeltetsted,ingenåsnakkemed.»
Fieldinglenetsegtilbakeogbetraktetsittegetbord. Dekketøyetvarfint.DetbesteiCarne,haddehanhørt sagt,oghanvartilbøyeligtilåværeenig.DenneHalfen bruktehanikkeannetennsvartelys.Detvarsånneting folkhusketnårmanvarborte:«GodegamleTerence –enypperligvert.Hangamiddagforallemedlemmene avstabeniløpetavsinsisteHalf,konenederesogså. Svartelys,noksårørende.Detgikkfrykteliginnpå hamathanmåtteforlatehuset.»Menhanmåtteergre CharlesHecht.Shanekomtilålikedet.Shanekomtil åeggehamopp,forhunhatetCharles,oginnenfordet storestyggehylsteretvarhunlistigsomenslange.
FieldingsåpåHechtogderetterpåHechtskone,og hunsmiltetilbake,detlangsomme,råtnesmilettilen hore.FieldingsåetøyeblikkHechtforsegmenshan
beitetidettykkelegemet:detvarenscenesomminnet omLautrec…ja,nettopp!Charles,pompøsogmed flosshatt,stivtsittendepåenplysjtrukketdivan.Hun, svær,pløsetogplaget.Synetmoretham:detvirketså forskruddåoverføredentoskenHechtfradenspartanskerenslighetenvedCarnetilbordelleneidet19. århundresParis…
Fieldingbegynteåsnakke,ellersnarereåbelære,med enmineavvennligobjektivitetsomhanvissteatHecht ikkekunnefordra.
«NårjegsertilbakepåtrettiårvedCarne,erjegklar overatjegharutrettetmindreennengatefeier.»De betraktethamnå.–«Jegpleideåanseengatefeiersom enpersonsomstoundermeg.Mennåtvilerjegpådet. Noeerskittent,hangjørdetrent,ogverdenstilstand erforbedret.Menjeg–hvahar jeg gjort?Jegharbygd forskansningerrundtenherskendeklassesomikkeutmerkersegvedhverkentalent,kulturellerkløkt;holdt iliveforendaengenerasjonkjennetegnenepåendød tidsalder.»
CharlesHechthaddealdribehersketdenkunstikke åhørepåFielding.Nåblehanrødogflyttetseguroligvedandreendenavbordet.
«Oppdrarvidemikke,Fielding?Hvamedsuksessenevåre,stipendiatenevåre?»
«Jegharaldrioppdraddenguttimittliv,Charles. Vanligvisharikkeguttenværtflinknok,nåogdahar ikkejegværtdet.Hosdeflestegutterdøroppfattelsesevnenmedpuberteten.Hosnoenfåvarerden,enda vihervedCarnegjørvårtbesteforådrepedendervi finnerden.Hvisdenoverlevervåreanstrengelser,får guttenetstipendium…Bærovermedmeg,Shane.Det erminsisteHalf.»
«SisteHalfellerikke,dusnakkertøv,Fielding,»sa Hechtsint.
«DetertradisjonvedCarne.Dissesuksessene,somdu kallerdem,erfeilgrepene,desjeldneguttenesomikke harlærtCarne-leksene.Deharignorertmiddelmådighetenskultus.Vikanikkegjørenoefordem.Menfor deandre,fordetvilrådigesmåskriverneogdeblinde småsoldatene,fordemerCarnessannhetskrevetpå veggen,ogdehateross.»
Hechtlotemmeligtvungent.
«Hvorforkommerdasåmangetilbake,hvisdehaterossslik?Hvorforhuskerdeossogkommerogbesøkeross?»
«Fordivi,kjæreCharles,erskriftenpåveggen!Den enesteavCarne-leksenedealdriglemmer.Dekommer tilbakeforålese oss, skjønnerduikkedet?Detvarav ossdelærtehemmelighetenvedlivet:atviblireldreuten åblivise.Deinnsåatingentingskjeddedavivokste opp:intetblendendelyspåveientilDamaskus,ingen plutseligfølelseavmodenhet.»Fieldinglahodetbakoverogbetraktetdetklumpeteviktorianskeornamentetitaket,ogstøv-glorienrundtlysetblestørre.
«Viblebarelitteldre.Visadesammevitsene,tenkte desammetankene,ønsketossdesammetingene.År inn,årut,Hecht,varvidesammemenneskene,ikke klokere,ikkebedre.Viharikkenæretenoriginaltanke desistefemtiåreneavvårtliv.Desåhvilketknepdet helevar,Carneogoss:vårakademiskeklesdrakt,klasseromsvitsene,våresmåkloketilbudomveiledning.Og derforkommerdetilbakeåretteråravsitttvilrådige karrigelivforåglanefascinertpådegogmeg,Hecht, sombarnvedengrav,påletingetterhemmeligheten vedlivogdød.Åjo, det hardelærtavoss.»
HechtsåtauspåFieldingenstund.
«Karaffelen,Hecht?»saFieldingienlittforsonlig tone,menHechtholdtfremdelesøynenefestetpåham.
«Hvisdetderskalværeenspøk…»begyntehan,og hanskonelamedtilfredshetmerketilathanvirkelig varsint.
«Jegskulleønskejegvisstedet,Charles,»svarteFielding,tilsynelatendeoppriktig.«Jegskullevirkeligønske jegvisstedet.Førmentejegdetvarlurtåblandesammenkomedieogtragedie.Nåønskerjegatjegkunne skilledemfrahverandre.»Detliktehan.
Dedrakkkaffeisalongen,ogdergikkFieldingover tilrykterogfolkesnakk,menHechtlotsegikkeavlede. Fieldingønsketnestenathanhaddelatthamfåtenne pipen.MensågjenkaltehanitankenesynetavHechti Paris,ogdethjalp.Hanhaddeværtnoksågodikveld. Detvarøyeblikkdahanhaddeoverbevistsegselv.
MensShanehentetpelsensin,stodetomennenesammenihallen,meningenavdemsanoe.Shanekomtilbake,omdestorenakneskuldrenehaddehunenhermelinsstolasomvargulavelde.Hunskakkethodet mothøyre,smilteogholdthåndenfremmotFielding, fingrenespriktenedover.
«Terence,kjære,»sahundaFieldingkyssetdefeite knokene.«Såsniltavdeg.OgidinsisteHalf.Dumå spisemiddaghosossførdureiser.Detersåsørgelig. Såfåavossigjen.»Hunsmilteendaengang,lukket øynenehalvtforåtilkjennegisinefølelser,såfulgtehun ettermannenutpågaten.Detvarfremdelesisnende kaldt,ogdetvarsnøiluften.
Fieldinglukketoglåstedørenomhyggeligetterdem–kanskjeentankeraskereennhøflighetentilsa–oggikk tilbaketilspisestuen.Hechtsportvinsglassvarfremde-
leshalvfullt.Fieldingtokdetoghelteforsiktiginnholdettilbakepåkaraffelen.HanhåpetHechtikkevar blittforoppbragt,hankunneikkefordraatfolkmislikteham.
Hanslukketdesvartelyseneogfuktetvekenemellom tommel-ogpekefinger.Såtentehanlysetogfantfrem en6-pennynotisboksomhanåpnet.Deninneholdten listeovermiddagsgjesterforrestenavHalfen.MedfyllepennensattehanenlitenprikkvednavnetHecht.De varbesørget.OnsdagvillehanbeRodes.Mannenvar branok,menhunvarselvfølgeligetskarn…Detvar ikkealltidslikmedgiftepar.Somregelvarkvinnene såmyemersympatiske.
Hanåpnetskapetogtokfremenflaskekonjakkog etglass.Medbeggedelerisammehåndslentrethan tilbaketilsalongen,denandrehåndenførtehanlangs veggenmenshangikk.Herregud!Hanfølteseggammel,plutselig–dentynnestripenavsmerteoverbrystet,tyngselenileggerogføtter.Detvarsåanstrengende åværesammenmedfolk–påscenenheletiden.Han hatetåværealene,menmenneskerkjedetham.Åvære alenevarsomåværetrettogikkefåsove.Enellerannentyskpoethaddesagtdet,hanhaddeengangsitert det.«Dukansove,menjegmådanse.»Noesånt.
«Slikerjeg,»tenkteFielding.«SlikerCarneogså,en gammelsatyrsomdanserettermusikken.»Musikken bleraskereogkroppenederesbleeldre,mendemåtte fortsettedansen–ungemennventetifløyene.Engang haddedetværtmorsomtådansedegamledanseneien nyverden.Hanheltenoekonjakkiglasset.Hanskulle væregladnårhankunnereise,selvomhanmåttefortsetteåunderviseetannetsted.
Mendethaddesinskjønnhet,Carne…AbbeyClose
omvåren…guttenesflamingoskikkelsernårdeventet påatandaktenskullebegynne…ebbeogfloavbarn, somdeforskjelligeårstider,ogdegamlemennenesom dødeblantdem.Hanskulleønskehankunnemale. HanvillemaltdethistoriskeopptogvedCarneihøstens brunefarver…Såsynd,tenkteFielding,atetsinnså mottageligforskjønnhetikkehaddeskapendetalent. Hansåpåklokken.Etkvarterpåtolv.Nestentidå gåut…ådanse,ogikkesove.