GerdMindesitterpåkjøkkenetoglytter.Kjøkkeneter ikkebareleilighetensmotorrom,deterogsåkontor,kapell ogverksted.Menførstogfremsterdetkjøkkenethennes. Kalenderbladetpåveggenviser4.september.Detvarigår. Hunharglemtårivedetav.Hunlardethenge.Igårvar bedreennidag.Imorgenblirverre.Såtarhunsegidet, riverløsdettynnearketogtidenkanbegynneigjen.Tiden begynnerikke.Tidenfortsetter.Hunharfremdelesforkleetpåseg.Planenvaråskiftetilkjole,menhunlotvære. Detlillekjøkkenbordeterdekkettilto.Hunharbaktkake også.Hunharikkenoeåfeire.GerdMindeharværtglad påandresvegnelengenok.
SåhørerhunatKaimisternoeigulvet,sannsynligvisen stabelmedbøker,ellerkanskjeplater.Hanbannerhøyt. Hunerlikevedågåinntilhamoghjelpe,mentarsegi detendaengangogtenker:Heretterskaljegbaretameg idet.Såfårhunselvfølgeligdårligsamvittighet.Hunskal ikkeødeleggedennedagen.DetteerKaisdag.Deteren stordag.Detringerpå.Vanligviserdethunsomåpner, menidageringentingsomvanlig,bortsettfradendårligesamvittigheten.Hunhørersønnensomskyndersegut ientreen,uforholdsmessigkvikttilhamåvære,hansom ellersknaptorkeråløfteføttene.Hanharvelingentidå miste.Hanvilfådetoverståttfortestmulig.DeterTim somkommer,hunhørerlatterenderes,frasenehunikke skjønnersåmyeav,ensjargongogettonefall,somom
desnakketetfremmedspråk,menførstogfremsthører hundenutålmodige,rastløsegledenderes,latteren,forventningenilatteren,ogdetforundrerhenneatdeikkeer meralvorlige,ihvertfallKai,athanikkeermerpregetav stundensalvor,ja,stundensalvor,slikhunerdet,pregetav stundensalvor.Hankunneidetminsteværtlittmerlavmælt,detkunnehan.Menhunskalikkeødeleggedenne dagen.Tvertimot.HundekkerpåtilTimogså,kaffekopp, asjett,serviett,dessertgaffel,hunharbaktenkake,sjokoladekake,detbesteKaivet.Somdestyrerderinne,pågutterommet,somliggerveggiveggmedkjøkkenet,skalde skrualtfrahverandreellerhvaerdetdeholderpåmed? Hunsettersegigjen,plutseligtrett,forlegenogtrett.Hun erfødtåretetteratbyenikkelengerhetKristiania,men Oslo,ogennorskoppfinnertokpatentpåostehøvelen. Såkanmanbareregneuthvorgammelhuner.Hunføler segeldre.Hunharennåikkefyltfemti.PikenavnethenneserHammer,GerdHammerblehundøpt,såtokhun mannensnavndadegiftetsegi1951ogbleGerdMinde, hunlikerMindebedreennHammer,enstillereklang,mer hensynsfull,sååsi.Mennavnethennesstårikkepådørskiltetlikevel,hverkendeteneellerdetandre.Ingenkan viteathunborder,mankanbaregjettesegtildet,athun boriandreetasjetilvenstre,iMunkedamsveien21,like vedjernbanelinjen,detstårGerhardMindepådørskiltet. Førstpåkirkegårdenvilnavnethenneskommetilsyne, hoggetistein,menutentittel.Forlegen?Hvorforskulle hunværedet?Hunnærmestristerdetavseg.Hunerglad. HunergladpåKaisvegne.Detskullebaremangle.Hun merkeratdetplutseligerblittstilleoggripesavenredselhunikkeharkjentmakentil,tungogomfattende,det minneromsykdom.Hardedrattallerede?SåstårKaii døren.
–Jegstikkernå,mor.
Stikker?Somomhanbareskulleenturpåkinoogikke flyttehjemmefra.Hunreiserseg,knutenpåforkleethar løsnet.Hunleggerhendenepåryggenogstrammerden.
–Vildereikkeha…
Kaiavbryterhenne:
–Timharparkertfeil,såvi…
Hunavbryterhamigjen,såerdeskuls:
–Klartdet.Skynddeg.
MendakikkerTimoverskulderentilKaiogdehardet visstikkesåtraveltlikevel.
–Etliteskrittformenneskeheten,menetusedvanlig stortforKaiMinde,sierhan.
Gerdmåle,hunmåalltidleavTim,derforlikerhun hamogsåsågodt,menhunseratKaiblirutilpass,han sier:
–Jegskalikkeflyttetilverdensende,mor.
Hvorforsierhandetsånn?Harhungittinntrykkavat hunvilholdepåham?Detvillehunikkefinnepå.Hun ertvertimotstolt.Hungirslipppåhammedglede.Hvis hunhargittinntrykkavnoeannetmåhunisåfallgjøre detgodtigjen,meddetsamme.Såskjønnerhundet.Det erhan,sønnenhennes,somerforlegen.Menhunskjønner ikkeomdeterpåhennesvegneellerTimsvegne,ellerkanskjeganskeenkeltpåegnevegne.Dendårligesamvittighetensitteruansettiveggene.DeterselvfølgeligTimsom førstsiernoe:
–Siikkedet,Kai.Avstandererhøystsubjektive.
Kaivilværemedpåleken,menhanerogblirsaklig:
–Geografiersåvidtjegvetganskeobjektivt,Tim.
–Siikkedetheller.
–Gimegeteksempel.
–Gjerne.Nårduerpåvei til Krølleerdetsværtkort, mennårduskalhjemerdetdobbeltsålangt.
–Detgjeldsikke.Personligefølelserharingenplassi atlaset.
Gerdlikeråhørepådem,mendennegangenvirkerdet ikke,degjørdetforhennesskyld,deunderholderhenne ogdetskaldeslippe,såhunbryterinn,ellersvilhunaldri kommetilorde:
–Hvaskaldustudere,Tim?
Hanler:
–Nei,detharjegikketenktågjøre.Jegskalbareheve studielån,jeg.
–Ærligtalt,detgårvelikkean?Dumåveltaeneksamenogså?
–Siikkedet,fruMinde.DessutenkommerKaitilåta doktorgradentilslutt,ogdalånerjegbareetparmellomfagavham.
DeterTimstalemåte, siikkedet, detbegynnernestenå irritereKai,leggerGerdmerketil,menhansieringenting, deterdetsistehanvillegjort.Detgjørhellerikkenoeå irriteresegavogtil,detbareskjerperselvkontrollen,Gerd vethvahunsnakkerom.
–Hvaskaldubrukepengenetilda?spørhun.
–Kjøpemegtid.
–Tilhva?
TimskyverKaitilsideogkommerheltinnpåkjøkkenet.Deternoefreidigvedham,oglikevelkanhanvirke tilgjort,nestenveik,mendetersannsynligvismerstilenn karakter.Timeralltidstilig.Detlangehåretfallerlettmot skuldreneogstårikontrasttildengammelmodige,britisketweedjakkenmedskinnlapperpåalbuene.Mener detnoeGerdvet,såerdetathunaldrivilklareåfølge medisvingenenårdetgjelderungdommensklær.Derfor harhunbaresatténenestegrense,ogdengårved hull. Daerdethennesryktesomstårpåspill.MenhunbehøverikkebekymresegforKaiisåmåte.Hanersomregel pentkleddogskillerseghellerikkeutpåandremåter. Hangårsnarereiett.Detbredeansiktethanserlettå glemme.Lærernepåskolensahanvarjordnær.Detvar mentsomenkompliment.Kunnedeikkebruktetannet ordistedet,foreksempelklok,hvisnoenidetheletatt bruktedetordetlenger.Vittigehunder,såsomTim,hevderdeterenfordelatKaierjordnær,daslipperhanå fallesådypthverganghansnubler.KaileravaltTim sier.MenGerdvetbedre.Ingenvetbedreennmødre.Bak latterenskjærerhantenner.Ognåerhanplutseligblitt
statistisinegenavskjed.Detklerhamihvertfallikke, uansetthvorjordnærhaner.Detoverraskerdessverreikke Gerd.
–Tilhva?gjentarTim.
–Duskalvelbruketidentilnoehvisduførstharkjøpt den?
DetglederGerdatdeterKaisomsierdet:
–Timskalskriveverdensbesteroman,mor.
EndeligerdetTimsturtilåblibrydd,mensomvanlig avfeierhandetpåsittvis:
–Siikkedet,Kai.Detkanhendejegnøyermegmed Norgesbeste.Iførsteomgang,menerjeg.
–Hvahandlerdenom,da?spørGerd.
–Ommeg,såklart.
Såpekerhanpåkjøkkenbordethvorsjokoladekaken stårpåetfatunderetgjennomsiktiglokk,ogspør:
–Erdetfesther?
GerdkasteretfortblikkpåKai,mendeterunødvendig, hunvetalleredehvahunskalsi:
–Tadenmeddere,sierhun.
Timlarsegikkebetoganger.Detgjørhanaldri.Han henterbådekaken,lokketogfatetogålersegforbiKai somnøler,serpåmorensinognøler,ogdeterakkuratsom omdesitterpåhversinsideavenhuske,slikdepleideå gjørepåSkarpsnoomsøndagene,ogetøyeblikkervekten liktfordelt,tideneriperfektbalansemellomdem,kanskje deterførsteogsistegang,mensåerdethunsomertyngst igjen,Gerdløftersønnentilværssamtidigsomhunselv synker.
–Nåmådereikkefåparkeringsbotogså,sierhun.
Kaibenytterikkemulighetenhungirhamtilåkomme segsmertefrittavsted,hansløserdenbortogspør,alltid påvakt:
–Også?Vardetnoemer?
Togetvestfrapasserer,detergodstoget,somfårgjenstandenetilådirreogfylleleilighetenmedenmørkere klangennellers.Dettarikkeslutt.Hvorlangterdetegent-
lig?Deblirståendetausemensdettevarer.Såerdetstille igjenogendavanskeligereåfåsagtnoe.
–Skynddegnå,sierGerd.
EndeligløperKaietterkameratensin.Nåerdetskrittenehanssomfyllerdetommerommenemedenurosom varerlengerennallevogneneiNSBtilsammen.Hungår innistuenogstillersegvedvinduet.Timplassererkaken ibaksetetpådenslittekassevognenhansikkertbarehar låntforanledningenogsomforøvrigstårfeilfrittparkert vedfortauet.SnartkommerKaiutfraoppgangenogså, settersegforanogsmellerdørenigjen.Alterbråttogoverdrevet.Hanrekkerikkeengangåvinke.Mensåskalhan ikketilverdensendeheller.HanskaltilSognStudentby, enkjøreturpåknappetjueminutteroglikevellengerenn GerdMindekanforestilleseg.
Etterpågårhungjennomleiligheten,langsomt,uroen oggjenlydenevikerendeligplassforenstillhetsomvirker ny,enstillhethunnærmestkantapatentpå,mennårhun fårtenktsegomvethunatdetbareerendaenstillheti enlangrekke,énstillhetavmange,envariasjonoveret temasomhunnåvilblitvungettilåhørepå.Solenforsvinnerbakenskybankeisørogvindenskyverskyggeneinn ispisestuen.Huntennerlampenpåskjenken.Desamme skyggene,somsnartblirtilénmassivfigur,rennervidere gjennomanretningentilkjøkkenetogfyllerskapene,skuffene,brødboksen,komfyren,krydderhyllenogspiskammeretmedsittfraværavlys.Hvordanvaransiktethans? Hunerfortroligmedalleansiktenehans,detglade,det forurettede,detvriene,detskremte,detgretne,detlikegyldige.Hunerfortroligmedhvertenesteskiftiham.Var ansiktethanslettetdennegangen?Hunhuskerikkeogdet spilleringenrolle.Hanharallretttilåværelettet.Hun erikkeglad.Hunerbaregladtil.Deterveloverstått.Alt somerveloverståttskalhunværetakknemligfor.Deter forrestenbedreåsi:leggebakseg.Hvaskjermedaltman leggerbakseg?Dethopersegoppietmagasinavforspilte muligheter.Hunstanserianretningenmellomspisestuen
ogkjøkkenet,utenforKaisrom.Dørenerlukket.Fortroligmed?Hunerikkefortroligmednoen,ikkesønnensin, ikkeektemannensin,hellerikkevenninneneiklubben,for nårdesnakkersammenallefire,utenektemenntilstede, lavmælteogoppspilte,tarsamtalenealltidsluttvedetvisst punkt,deterlovensomstårskrevetidempådenstiplede linjenderskammenbegynner.DetbetyratingenerfortroligmedGerdMindeheller.Huneretukjentmenneskeog borpåhemmeligadresse.
Hunskalihvertfallikke.Hunkommerikkelenger.Det finnesgrenser.Hunhardaenvissstolthetilivet.Sågjør hundetlikevel.HunåpnerdørentilKaisrom.Pleddetpå sovesofaenerborte.Hylleneertomme,barenoenårgangerav HvemHvaHvor harhanlattstå.Veggeneernakne, bortsettfraetgammeltEuropakartsomharhengtover denlilleskrivepultensålengehunkanhuske.Detligger igjennoenskrivesakerogså,trekkpapir,enlinjal,enpasser ogenblyantspisser.Hanharikketattmedsegfinklærne, denenemørkedressenhaneieroghar,tohviteskjorter somharfalmetogetparsorteskosomtrengeråpusses. Alltidnoeågjøre,tenkerhun,mensåtenkerhunistedet: Nårhaddevisistfest?Dethuskerhunhellerikke.Nei,hun tenker:Nårskalvihafestnestegang?Hunserdetikke forseg.Hunkansealthunleggerbakseg,tydelig,som omdetvarigår,oglikevelutenforrekkevidde,menhun erikkeistandtilåsedetsomskalkomme.Huntrekkes ifeilretning.HunkangiskjortenetilFrelsesarmeennår detnærmersegjul.Nei,detkanhunikkeværebekjentav. Hunmåentenkastedemellerrensedem.Huntarsegidet. Detertredjegang.Hungidderikketellelenger.Hunhar ingenretttilåsnokeher.AkkuratdetvilleKaisagt,oghan villeværtisinfullerett.Hanermyndig.Duharingenrett tilåsnokeitingenemine,mor.Hanvilleikkeblittsint, hanbliraldridet,hanvillebareslåttdetfast.Selvfølgelig harhunretttildet.Såfremthanikkeharnoeåskjule.Og harhandeterdethennespliktåavsløreellerfinnedet. Erdetikke?Huntrekkerutdensmaleskuffeniskrive-
bordet.Enfyrstikkeskefraenrestaurant, Krølle. Vanker hander?Entaperull.OgetpostkortfraMadrid,kiltfast underbordplaten.Hunmåbrukekrefterforåfådetløs. DeteretbildeavdenspanskemalerenFranciscoGoya: 3.mai1808. Enmannienhvittrøye,somskinnerimørket,ogmedarmenetilværs,skalhenrettesvedskyting. Tilskuernegjemmeransikteneihendene,mendendødsdømtesermedåpneøynepåsinebødleroggeværmunningenesomerrettetmotham.Ikkeannetennlidelse,angst ogdødsforakt.Gikkdetikkeanåsendeethyggeligere postkortfraSpania?HunharaldriværtiMadrid,ikkei andrelandeller.Hunharikkeværtnoensteder.Hunhar aldrikryssetengrense.Hunerher,bareher.Deterikkeet enestestempelipassethennes.Hunsnurkortet: Hei,Kai, sesvitilhøsten,eller?HilsTimogsåframeg!Klemtildere begge,Tone. Detersendt16.juli,dennesommeren.Det måhakommetenmorgenKaihentetposten.GerdMinde løfterblikketogserpåkartet.Deterfulltavnåleriforskjelligefarger,stederhanogTimharbesøktpåinterrail, København,Hamburg,Paris,Madrid.ILondonerdetto knappenåler,enblåogenrød.HunvetikkehvemToneer.
SåleggerGerdaltpåplass,lukkerdørenettersegog settersegpåkjøkkenetigjen.Determerkaffepåtermokannen.Hunhellerlittikoppen.Densmakerbittertoger alleredelunken.Erdetsåsent?Hunserpåarmbåndsuret. Kvartoverto.Timenmellomtoogtreerdentyngste.Hun skjønnerikkehvorfor.Detburdeværtomvendt.Idager denendaverre.Huntarengloboid,menmerkeringen forskjell.Huntarentil,gjøretkastmedhodetogklarer baresåvidtåsvelgeden.Kanskjehunburdegåtillegen snart.Hunerfrisk,mendetersåmyesomfeilerhenne. Detbegynneråregne.Detgjørikkenoe.Hunharalthun trengerihus.Middagenerresterfraigår,grateng,det holderakkurattilto.Detstøkkerihenne.Såfallerhun tilroogtenkerpånoeannet.Hunmåpussevinduenenår detbliropphold.Dethasterhellerikke.Hunkanventetil jul.Erdetnoesomhasteridetheletatt?Ja,sierhun,ja,
detgjør.Telefonenringer.Etøyeblikkerhunsikkerpåat deterKaioghunnærmestløperutientreenhvortelefonenstår.Deterfriserdamen.Hunerblittsykogmåflytte timenførstkommendeonsdagtilukenetter.Gårdetbra? Detgårbra.GerdMindesierhunhåperdetikkeernoe alvorlig.Friserdamensvarer baredetvanlige. Ogendaen gangmåhunforsikresegomatdetikkegjelderenspesiellanledning,foreksempeletselskappåtorsdagenellertil helgen,forisåfall,menGerdMindekanberoligehenne, deteringenanledning,hellerikkenoeselskap,barevedlikehold.Siv,somfriserdamenheter,SivGundersen,måhellerpassepåsegselvogblifriskigjenfortestmulig,duer alltidsåsnilldu,sierSivogleggerpå.GerdMindefinner fremrøykpakkeniskuffenunderskatolletsomtelefonen stårpå,tennerensigarett,Ascotmedfilter,detsmaker ikkegodt,mendetergodtlikevel,nestenbedreenngloboid.Ingenanledning.Hunrøykerbarehalvparten,hun vilikkebliavhengig,gårutpåkjøkkenet,holderdenglødendesigarettenundervannenstundogkasterdenisøppelspannet.Hunbestemmersegforåsluttehelt.Såhenter hunalmanakkensomliggeriveskenhennes,detstår Idun Forsikring påden,settersegvedkjøkkenbordetogblar opppåseptember.Hunstrykeravtalenhosfriserdamenog flytterdentilnesteuke.Såvardetgjort.Detharsluttet åregne.Hunskriverdetogså. Sovurolig.Skiftendevær. Regnogvind.Oppholdkl.15.Sluttetårøyke. Hunkaster etblikkpåtermometeretivinduetogtilføyer. Mildt.10 gr.Holdtmeginne.Litthodepine.Ikkesåverst. Bakerst erdetflerekart,Norge,Europa,USA.Deterallesteder hunikkeharvært.Hunharlysttilåreise,ikkebareitankene,menpåordentlig,Roma,Paris,NewYork,ellernoe somernærmereogikkelikeoverveldende,København, Århus,Stockholm.Mendetblirikkenoeav.Detbliritankenehunreiser.Itankenepakkerhunenkoffertmedalt huntrenger.Reiserhunalene?Detkanhende.Deterogså enegentabellialmanakkensomvisertidssonenerundt omkringiverden.Hunvetdetstemmer,menkanlikevel
ikkefattedet.AtdetalleredeerimorgeniAustralia!Hvis manreiserdenandreveien,fraAustraliatilNorge,reiser manaltsåtilbakeitidogkangjøreoppforseg.Såhører GerdklokkeslagenefraleilighetentilenkefruVangietasjenover.Hunlukkeralmanakkenogleggerdenivesken igjen.Hunkanikkeskriveneddagensbegivenheterfør dagenerforbi.Derforvardetdumtathunskrev holdt meginne. Kanskjetrengerhunnoelikevel,ogmåuten snartur.Detfårståsinprøve.Hunlerplutseligogtenker: Jegfårgjøresomjegskriver.Hunslårpåovnen,tarformenutavkjøleskapet,leggerfolieoverogetterenstund skyverhundeninnpåristen.Lykkenerrester.Sådekker hunpåkjøkkenbordet,erlikevedådekkepåtiltre,men tarsegidet,tarsegidet,hundekkerpåtilto,setteret stearinlysmidtpåbordetogkokerlittmermakaronifor sikkerhetsskyld.GerhardMindekommerkl.16.40.Da hørerhunnøkkelenilåsenogsnartroperhan: Deter meg. Hvemskulledetellersvære?KontorenetilIdunForsikring,hvorhaneransattsomberegner,liggeridennye delenavgamleVika,deterikkelangeavstandenoghan kunnestrengttattværthjemmetiminuttertidligere,kl. 16.30,haddedetikkeværtforathanlikeråtaenomvei, stanseunderblodbøkenpåSolliplassogseoppidenflammende,menlikevelroligekronensomihansøyneutgjør etsåsinnriktsystemavnaturogskjønnhetatdetnærmer segetmirakel.Dethenderhanensjeldengangfortellerom det.Gerdskullehellerønskehankunnevisehennedet,at dekunnestådersammenogseoppiblodbøkensmektige krone.Huntennerlyset.Hansettersegomsiderpåplassen sinvedkjøkkenbordet,forsynersegavgratengen,sperpå medmakaroniogspiserenstunditaushet.Gerderikke sulten.Hunorkersnartikkemathunharlagetselv.Hva skalhunspiseda?Hunserpåmannensin.Hanvirker trett.
–Erdetnoe?spørhun. Hansier,utenåseopp: –Hvorforskulledetværedet?
–Nei,jegvetikke.
–Ogdu?
–Jeg?
–Hvordanhardindag…
Hunreisersegførhanfårfullført.
–Erduforsynt?
–Ja.Takk.Utmerket.Restersmakernestenbedre.Erdu ikkeenig?
–Menførstmåmanlagedetsomdetblirresterav,ikke sant?
Endeligløfterhanblikket:
–Ja,detsierjosegselv.Dessutenerdetvellittåspare også.
Hunlikerikkeathansierdet.Deterikkenødvendig. Hunspareruansett,ikkebarefordihunmå,menfordihun synsdeterriktig.Åsløseermeningsløst.Menåsparefordi manikkeharnoevalg,eruutholdelig.Hunsier:
–Spare?Trengervidet?
–Nei,nei,ikkepådenmåten,mendetskaderikke,gjør detvel?
Nei,Gerdlikerikkeathansnakkersånn.Hunfårpå følelsenavatdetliggernoeunder,atdethanikkesierer heltsant.Hunmåspørreigjen:
–Trengerviåspare,Gerhard?
Hantrekkerpåskuldrene.Detpleierhanbareågjøre nårhanblirsvarskyldig.
–Hørteduikkeetter?Jegsanei.Ellerskalduhadetinn medteskje?
–Detvarikkesånnment.Unnskyld.
Gerdvilsiatnåsomdebareertokanhunspareenda mer.Menhunlarvære.Hunrydderavbordet,skyllertallerkeneneogbestikketogfyllerformenmedvarmtvann ogsåpe.Gerhardblirsittende,selvomdevanligvisikke spiserdessertpåhverdager,menhellertarnoesøtttilkaffennårdeserfjernsynsenerepåkvelden.Plutseligspør han:
–Bledetikkeigjennoeavkaken?
Gerdhørerhvahansier.Bledetikkenoeigjenavkaken? Huntrorknaptsineegneører.Hunsettersegvedkjøkkenbordet,blåserutlysetogsernøyepåham.Erdettemannenhunharværtgiftmedoglevdsammenmedisnart25 årogsomhunharensønnmedsomnettoppharflyttet hjemmefra?Deterikkemerennnoentimersidenogså spørhanistedetomdetblekaketilovers?Jomerhunser påham,dettungeansiktet,detbrune,tykkehåret,desto mindreforstårhunsegpå.
–Hvilkenkake?sierhun.
Gerhardvirkeroppriktigforundret:
–Dubaktedenjoigårkveld.Ærligtalt.
Gerdlatersomomhunmåtenkesegom,detbegynner nestenåmorehenne,mendeterslettikkemorsomt.
–Menerdusjokoladekaken?
–Ja,selvfølgeligmenerjegden!Sjokoladekaken!Hvilkenellers?Bakteduflere?
–Denerborte,Gerhard.
–Menerduspistopp? Hele kaken?
–Detvetjegikke,menjeglotKaitadenmed,såkan studentenehanskalbosammenmedogsåfåetstykke.
Gerhardnikkerflereganger.
–Detvarengodidé.Deterviktigatførsteinntrykket ergodt,menhanbehøverikkeåsmiskeheller.Dethadde værtnokmedhalve.
Gerdsukkerogvetikkehvorhunskalleggehendene sine.
–Såduhuskerdetnå?AtKaiharflyttethjemmefrai dag?Ellertenkerdufremdelesbarepåkaken?
Hansernestenforskrekketpåhenne: –Hvaerdetsomgåravdeg?Hanharikkeflyttettil verdensende.
Deteraltsådetdeharblittenigeomåsi,ikketilverdensende,somomdetvarnoentrøst,mendetertvert imot,haddeKaiflyttettilUSA,Englandellerforeksempel Østerrikeforåstudere,dahaddedetværtnoeannet,men dennetåpeligebilturenopptilSognStudentby,barenoen
kilometerunna,en trikketur, virkerunødvendigpåhenne, nærmeststøtende.
–Siikkedet,sierhun.
Gerhardserbråttpåhenneigjen,misfornøydoggretten påsittvis,etøyeblikklignerhanKai.
–SåTimharværtherogså?Daskjønnerjeg.
–Hvaskjønnerdu?
–Glemdet.
–Nei,jegglemmerdetikke.
–DuvethvajegmeneromTim.Hanhardårliginnflytelse.
Gerdlerplutselig,tiltrossforatdetikkeernoeåleav, mendeterbedreenningenting.
–Gåinnoghvildeglitt,du,såkommerjegmedkaffen senere.
Gerhardreiserseg,løsnerbeltespennen,magenhans velteroverbukselinningenmensdeteneskjorteflaketblir hengendeutenforogidetsammeblirhangammeliGerds øyneoghunkjennerenømhetforhamsomgrensertil redsel.Hvemer hun ihansøyneakkuratnå?Hunvetdet. Deertospeilsomikkekanløsrivesegfrahverandresbilder.
–Takkformat,da,sierhan.
SåforlaterGerhardkjøkkenet.StanserhanvedKais rom?Nei,hangårrettforbi,tilstuenogleggersegsannsynligvispåsofaender.Gerdvaskeropp,rydderpåplass, kokerkaffeogfinnerfremenfyrstekakesomriktignoker såtørratdennærmestblirtilsmulermellomfingrene,men smakenerfremdelesgod.Huntarmedaltinntilhamog dekkerbordet.Fjernsynetstårpåibakgrunnen,utenlyd. Hanreiserseg,søvnig,ogstrammerbeltetigjen.
–Detvarikkenødvendig,sierhan.
–Hvada?
–Kakenå.
MenGerhardtaretstykkelikevelogmåholdedenmed beggehendersåsmuleneikkeskaldryssenedpåbordetog teppet.Deteruansettikketilåunngå.Hanlardemligge.
Hunskaltilåsiatdetikkegjørnoe,athunkanstøvsuge etterpå,menspøristedet:
–HvorforhardusåimotTim?
–Detharjegdaikke.
–Jo,dethardu.
Gerhardstrykerdenlille,hviteserviettenovermunnen ogstikkerdenuforvarendeilommen.
–Hanmanglerkarakter.
–Herregud,hvordankandusidet?Dukjennerham knapt.
–Detbehøverjeghellerikke.
–Hanerbaregladogletttilsinns.Oglittselvhøytidelig. Detmåjeginnrømme.
–Jaapropos,jegtroddeduskulleværelittmerglad.
–Glad?
–Ja.Glad.
–Forhvada?AtKaiharflyttet?
–Nei,forkonsekvensene,Gerd.Duvilfåmerfritid,det vilsi,duvilfåmertidtildegselv.Idetheletatt.Deter mangefordeler.
Hunblirsittendetaus,orkerikkeløfteblikket,det enestehunserersmulenepåbordet,smulenevoksertilet fjell,fjelletskyggerforalt.
–Kanskjejegburdeskaffemegenhobby,sierhun.
–Deterengodide.Laosstenkepådetbeggeto.Men deteringengrunntilågjørenoeforhastet.
–Ja,laossdet.
Gerdreisersegbrått.Gerhardløfterblikket,plutselig urolig.
–Hvaskaldu?
–Tømmesøppelet.
–Nå?
–Førdetbegynnerålukte.
Hungårtilbaketilkjøkkenet,slengerpåsegenstrikkejakke,tarspannetoggårnedibakgårdenmeddet.Stankenveltermothennefradenstoredunken,matrester,noe bedervet,kanskjeetdødtdyr,enrotte,hungrøsserog
slipperlokketsomlandermedettungtsmell.Likevelblir hunstående.Deternestenmørkt,ogstjerneneblirsynlige påhimmelen.Detersomåblidrattgjennomtørkerullen ikjelleren.Hvisdetblirfintværimorgenkanhunennå hengeuttøy,etpartimermidtpådagenernok.Hunhåper detvilregne.HarikkeTimkarakter?Hvasierdetiså fallomKai?Erhanogsåkarakterløs?Hunmåforresten spørrehamhvemToneer.Hungåroppmeddettomme spannet,skyllerhendeneoghengerfrasegstrikkejakken. Gerhardsitterfremdelesistuen,hanharAftenposteni fanget.
–Hanskalvisstskriveenbok,sierhun. –Hvem?
–Tim.Somdusierikkeharkarakter.
Gerhardtrekkerpåskuldrene:
–Ja,dafårvibareventeogse,da. –Hvamenerdu?
–Snakkermanhøytomdenslagsblirdetaldrinoeav.
Gerdsettersegisofaenogmånestensmile:
–Ogdetvetduaverfaring?Hvordanmanskriver bøker?
Enbråbevegelsemedavisenfårhennetilåfaresammen etøyeblikk.Hunfortersegåsi:
–DessutenvardetKaisomsadet.
Gerhardvirkerfortretttilåfestesegvednoe.Gerd feiersammensmulene,gårutmedkoppeneogasjettene ogvaskeropp.Hvishunlaroppvaskenståfårhundårlig samvittighet.Ikkesåmyesomenteskjeskalliggeigjeni kummen.Deterhennesbildepåmenneskeligforfall:oppvasksomstår.Daerdetnedoverbakke.Detbegynnerder. NårhunkommertilbaketilstuenharGerhardslåttpå fjernsynet.DeterenreportasjefraSpaniahvorfemmenn erdømttildødenogskalhenrettesbareomnoendager. StoredemonstrasjonerblirarrangertoverheleEuropa. LandsorganisasjonenoppfordrernordmenntilikkeåferiereiSpania.Detvilvære,entenmanvildetellerikke,en støttetilFrancosregime.Gerdsier:
–KaiharværtiMadrid.
–Skullegjernedrattditselv,jeg,sierGerhard.
–Jegvetikke.
–Hvismanskalholdepåslik,kanmanlikegjernela væreåreisetilSverige.
GerhardMindelerhøyt.Deterensjeldenforeteelse. Menavogtilskjerdet,somnå.Deterogsåsomregel hansomsynshanermorsom.Gerdlerikke.Senerei sendingenhandlerdetomdennyespillegalskapen.Nordmennbrukermerpengerennnoensinnepåspill,deterDet norskePengelotteriet,NorskTipping,basarer,tombolaer, veddeløpogikkeminstbingoer.Tokvinnerfrabingoen påMajorstuablirintervjuet.Deterikkesåmyegevinsten somteller,dessutenvinnerdejosjelden,determerdetå møteandremennesker.DetslårGerdhvorslitnedevirker, slitneogfattige,kleddigråkåper,skautogstore,tunge sko,skalhunogsålignedemendag?Ellerlignerhundem allerede.Hungrøsser.
–Dettrorjegikkeetøyeblikkpå,sierGerhard. –Hvada?
–AtdeikkespillerBingoforåvinne.Selvfølgeliggjør dedet.
–Trorduikkedeterlikeviktigåslåavenprat?
–Depraterikkenårdespiller.
–Kanduikketrogodtommenneskerforengangs skyld,Gerhard.
–Dumeneråsynessyndpådem?
–Nei,baretrogodtomdem.
–Dasynesjeghellersyndpådem.Deblirsvindlet, skjønnerdu.Detrordevinner,mentaperuansetttilslutt.
–Detervelikkestorebeløpene.Dessutengårjooverskuddettilgodeformål,gjørdetikke?
–Ja,tildetsomstatenikkegidderåbetalefor.
EnkommisjonæriDetnorskePengelotterietblirintervjuet.Hankanfortelleatselskapetbareiårvilomsette formerenn280millionerkronerogdeterenøkningpå tredveprosentfraifjor.Hvorskaldetteende?spørhanseg
selvogristerpåhodet.GerhardMindebretterAftenpostensammen,nøyeoglydløst,ogleggerdeniaviskurven.
–Derhørerdu,sierhan.
–Ja,detvarvoldsomt.
–Mendeterdetprinsipiellesomermestalvorlig.Å vinneilotterierumoralsk.
–Detkanduikkemene.
–Jo.Detundergraveraltsomheterarbeidogrettferdighet. Flaks erganskeenkeltumoralsk.
–Såkurvenvivantpåjulemessenifjorskalviikke brukemer,altså?
GerhardMindesvarerikke,hanserikkepåhenne engang,somomhanharfaltiegnetankerellerrettogslett ikkebryrseg.Etterværmeldingen,detblirmeldtoverskyet ogundertigrader,reiserhanseg,smulenedrysserfrafangethans,oggårmotspisestuen.Der,idøråpningen,stanserhanogsier:
–Dufårhengefremfrakkenminlikevel.
–Ja,deterbestikkeårisikerenoe.
Hanblirståendelitttil,urolig,nestenplaget,detligner ikkeham,detgjørhenneuroligogså,hunserned,såsier han:
–Vifårhellersnakkeomdetimorgen.
Gerdløfterblikketigjen,mendaharGerhardgått, hunvethvorhaneroghanharikkegåttlangt,likevel erdetumuligåkommetilham:Hansitteriørelappstolenvedvinduetispisestuenogleseriregnskapenesom skaldannegrunnlagetfornesteårspremierogutbetalinger.Hantarjobbenmedseghjem.Noeanneterlatskap. Noeanneteransvarsfraskrivelse.Hanberegnerkundenes skjebne.Skjebneerikkeensbetydendemedflaks,akkurat sompengerikkeerensbetydendemedfinanser.Skjebneer denhåndensomstyrer.Hvorviktigerdetikkeåminneom atfordenensligeerikkebrådøddetmesttruende,men langlevetid.Gerdtarikkejobbenmedseghjem,hungjør detomvendte:Huntarhjemmetmedsegut.Hunslipper ikkeunna.Hvisnoenhaddebedthenneomålegitimere
seg,villehunvistfremkassalappenfraBonusellerenoppskrift.Ellerserkveldenikkeannerledesennandrekvelder, bareendaetbladikalenderensstille,grådigevind,men likeveleringentingdetsamme,ikkehunheller.Hunhenterveskenogtarfremalmanakkenigjen.Nåerdetforsvarligåskriveneddagensforløp: Restertilmiddag.Tok engloboid.Kaiflyttethjemmefra. Hunfeieroppsmulene frateppetogså.Sågårhunpåbadet.Lyseterforskarpt. Hunorkerikkesesegselvispeilet.Hunmåhuskeåkjøpe ensvakerepære.MendakommerGerhardtilåklage. Nårhunslukkerlysetpåsoveværelset,klokkenkvartover elleve,hørerhunsnartathanikkesover.Såkanhanikke ventetilimorgenlikevel:
–Deterrart,ikkesant?
–Hvada?
–Såstilledeter.
–Dethardetvelalltidvært.
–Ikkesomnå,sierGerhard.
GerdMindeblirliggendeoglytte.Hanharrett.Deter forskjellen:enannenslagsstillhet.Deterdensammestillhetensomhunogsåhørte.Denerderfremdeles.Dener tydeligere,tilstede,sååsi,noemanumiddelbartlegger merketil.Deterfraværetsparadoks.Hunserdetforseg: Deterdenneøredøvendestillhetenhunskallevemedrestenavsinedager.
GerdMindevilkjøpenoetilsegselv.Detskullebare mangle.Hunharethusholdningsbudsjett.Detgårmed overskudd.Hunernøysomogsmart.Hunersinegenlykkessmed.FørlunsjtarhunturenopptilBygdøyallé.Det erulempenvedåbonærjernbanelinjen.Hunmåalltid opp. Ognårhunskalhjemigjenerdetned.Hunskulle ønskedeidetminsteboddeovenforDrammensveien,så vardetihvertfallnoensomboddenedenfordem,dessutenerdetlysereder,ogroligere.Hunfinneringentingi Bygdøyallé,kjolenehos Adele påhjørnetavGabelsgate hangderifjorogså.DerforfortsetterhunvideretilholdeplasseniFrognerveienogtartrikkennedtilbyen.Helst vilhunhandlehosFernerJacobsen.Mendererdetaltfordyrt,dessutenharhunikkeværthosfriserdamenennå ogmanvisersegikkeustelthosFernerJacobsen.Hunfår nøyesegmedåbeundreutstillingenivinduene,menhun harikkerotildetheller.DeterfolksomtpåKarlJohan.Et uventetstreifavsolfåralletilåsmile.Ihvertfallvirkerdet slik.Detersommerensrestersomvarmesopp.Såskyer dettiligjenogendemperleggespåstemningen.Detmutte Osloerikketilåmisforstå:plomberteansikter,fortrange sko,misnøyensrutetider.Ingenfinnertonen.HunbestemmersegforSteen&Strøm.Rulletrappenløfterhennemot dameavdelingen.Varmluftstrømmermothenne.Mender hvortrinnenemøteretasjenogglirinnigulvet,vakler GerdMindeetøyeblikkogsnublernesteninnmellomsta-
tivene.Noensnurseg,hunfinnerdenandretrappenog skyndersegnedigjen.Deterikkenoesompasserhenne likevel.Hunharforlengstglemthvahunkler.Hunsyns hunfårøyepåenbekjentsomkommerdenandreveien, menidetdepassererhverandreserhunatdetbareeren fremmedirulletrappen,slikhunogsåerdet,enfremmed irulletrappenimotsattretning.Huntartrikkenopptil Majorstuaistedet.Detskullehungjortmedéngang.Så kanhungåtilØyeellerFrankiBogstadveienhvorklærne erpåhennesalder.MennårhunstårutenforØyelegger hunmerketildetnestehjørnet:Bingo.Deterdensamme bingoensomireportasjenpåDagsrevyen.Hunkrysser gaten.Toledningermedgloretelyspærerhengerpåhver sideavdøren.Hunåpnerden.Ingenseroppfrakupongene.Håndveskenehengeroverstolryggene.Sigarettpakkeneliggerklare.Hunkanskimtehodeskalleneunderde tynnefrisyrene.Eneldremannsitterietslagsburog snurrerentrommelfullavkuleriforskjelligefarger.Den enestesamtalen:numre.Etansiktstårplutseligiflammer, etannetslårsprekker.Gerdkommersegutigjen,andpustenogskitten,oggårmedraskeskrittnedmotVestkanttorget,settersegpåenbenkder,tarfremenserviettoggnir fingrenesinerene,énetterén.Rene?Enfyllikpåtrappen vedbarnehagensegnerom,menkommersegoppigjen.To ungerstårbaknettinggjerdetogstirrerpåham.Serdeat deteretmenneskesomdem?Plutseligløfterhanflasken ogropernoetilGerdMinde.Deteruhørt.Ungenesnur segogpekerpåhenne.Hunblirrasende.Hunerpågråten.Hunreisersegoggår.Skritteneertungeigrusen.Det erverdensomerskitten.Densetterflekkerpåhenne.Så ombestemmerhunsegoggårborttiltrappenistedet.Fyllikenklarersåvidtåløftedetødelagteblikket.Enrevne ipannenhansharikkegroddordentligogklumpermed verkskinnersomstørknetkakefyll.Flereungerkommer til.Depressersegmotnettingen.Skaldesenoesomdevil huskerestenavlivetnå?Ellerskaldelæreenleksedehelst vilglemme?Hunstansernoenskrittunna,åpnervesken,
finnerfremportemoneenogtaroppenseddel,femkroner. Hunøseravsittoverskudd.DeterenformuepåVestkanttorgetentidligformiddag.Detblirstille.Fugleneharreist hjem.Vindenharsluttetitrekronene.Fyllikenvetatalt kanbrukesmotham.Barnerikketroverdigevitner.Barn lyver.Dekansiathanharstjåletden.Hanvilikkehanoe. Hanvilikkehanoeavhenne.Spyttetsamlersegimunnvikenehans.Kanskjevarhanenvakkermann.Såkomkrigen,gjordehamtilentapendeseierherre,denmestglemte avalle.Jo,detersyndpå.Deterutentvilsyndpå.Gerd Mindeslipperseddelen,denblirhengendeetøyeblikki luften,sometblåttløvfraNorgesBank,ungeneprøverå lirkefingrenegjennomnettingen,alleredegriske,sålander seddelenrettforandenengangvakremannen,somlarden liggemens hunsnurryggentilham,ogutenåsnusegmer gårhunhjemover igjen.Hjem?Hunvilikkedit,ikkeennå, ogtarenomveiistedet,tilapoteketnederstiHuitfeldts gate.Herkjennerhuningenogingenkjennerhenne,likevelserhunsegomførhungårinnoghøreridetsammeet kraftigklemtrettbakseg,somomgudoghvermannskal gjøresoppmerksompåathunerianmarsj.Huntrekkeren kølapp.Endafleretall.Datoer.Bingo.Penger.Altertall. Såerdethennestur.Enyngrekvinnemedstramthårog litturenhudsitteriskranken.GerdMindesnakkerlavt: –Jegharprøvdgloboid,mendethjalpikkesåmye.
–Mothva?Detmåjegnestenviteførst.
Kvinnensmiler,hunvirkerimøtekommende,deteren lettelse.
–Hodepine.
–Deharikkemerketnoetilinfluensa?
–Nei.Detsitterliksominakkenogsprersegderfra.
–Oggloboidhjalpikke?
–Jegtokto.Mendaturtejegikkeflere.
–DetgjordeDeogsåretti.Hvorlengehardenvart? Hodepinen?
GerdMindetenkersegom.Detgjelderåsvarekorrekt. Deterviktigereåblitroddennforstått.