Issuu

Forordogettermæle

EngammelbondekomgåendebortoverRådhusgateniChristiania.Detvardenførsteoktoberdageni1884,enonsdag.Med etthørtesskramlingavvognhjuloghestevrinsk.Bondensnudde segetterlydenogsåendoningmedetlurveteflyttelasssvingeinn gjennomportentilnummer13,selvesteStiftsgården.Denstaselige,langstraktemurbygningenhaddeværtstattholderensresidens.Nåvardenboligforlandetsstatsminister.

Hvaiallverdenvardet?Bondenhenvendtesegforbausettilet parforbipasserende.DetvartilfeldigvisGustavFriele,redaktørenidetkonservativeMorgenbladet,somspasertesammenmed historikerenYngvarNielsen.Frielesvartekort:DeterSverdrup somflytterinn.Sågikkdetoherrenevidere.Devarinviterttil selskaphosdenengelskegeneralkonsul.

BondenfårviikkehøremeromiYngvarNielsenserindringsbok FraJohanSverdrupsDage.Mendestoflerebeskrivelserfraden fineogelegantemiddagen.Iensamtalemedenengelskdiplomat fikkhistorikerenlagtinnnoensannhetsord.Hankunneopplyse atNorgesnyestatsminister,hr.Sverdrup,varenforgjeldetmann, sinpolitiskekarrierehaddehanstartetsom«VenafThraniterne i1851».Videreblediplomatenforklartatdennorskeallmue haddedenuvaneålyttetil«tarvelige»personerog«skjænkedem sinTillid».

HeleJohanSverdrupsvesenhaddenoefremmed,noeunorsk overseg.Noefransk.Denstorepolitikerenvarlitenavvekst, mørkogspinkel.Blikketfradesvarteøynenevarsomlynglimt. Flammendeogfarlig.Nårdemørkebrynenepekteskråttoppoverogdetfyldigesvartehåretsamletsegoverpannensomto horn,dasådenlille«SprettemannenutsomdenVondesjølv». DabledetstilleiStortingetssal.

Allmaktidennesal!OrdenestammerfraJohanSverdrup. Sommeren1884bledetgjennomførtetsystemskifteiNorge.En fredeligrevolusjonsomstyrketdemokratietogsvekketkongemakten.

Oppgjennomhistorienerdetblittsagtogskrevetmyeog motstridendeom«Parlamentarismensfar».Deflestevarenigeom atJohanSverdrupvarenusedvanligtaler,skjøntstemmenhans kunneværebådeubehagelig,skarpogskrikete.Ogsværtgjennomtrengende.Nærmest«rottefangersk»trollbandthansinetilhørere.Hanvarenmesteridebattermedsineslående,oftesatiriske replikker.Sverdrupargumentertemedstortmot,kanskjeovermot. Omfrihetogsannhet.Humanitetogdemokrati.Hanimproviserte ogprovoserte.Uavbruttgestikulertehanmed«mægtigLidenskab»somenskuespiller.Språkethansogformenvaroppstyltetog skikkelsenpassetbedreientidmedpudredeparykker.Ogsådet typiskekastetmednakken.Forunderlig.Vardenne«Mefistofeles» enmaktsyk«Djævel»somsplittetsitteget«Folkeparti»ellervarhan Norgesstørste«Høvding»–engudbenådet«Fører»?Robespierre skalhaværtenavhanshistoriskeungdomshelter.

«Dekulerhanskyterersjeldenstøptavhamselv.»Dethetseg atJohanSverdrupkomtilStortingeti1851medetheltferdig «SystemavDoktriner».Grunnsetningenehaddehantilegnetseg iungdommen,medenslikstyrke«athanomfattededemmeden ligefremreligiøstro».

MotsluttenavlivetskrevElisabethSverdrupomnevøenJohan: «HvadentenmanfinderhansOverbevisningrigtigellerurigtig,vedkjennerjeg,ogvilforheleVerdenvedkjenne,atdener min.»

HvemvarTanteLise?

HØRERØRET

Restene

JegsitterpålesesaleniRiksarkivetmedengammellisteskrevet igotiskhåndskrift,forsøkeråtenkemegtilbake,strevermedå tydebokstavene.«FortegnelseoverJfr.ElisabethSverdrupsEfterladenskaberhvoroveringenBestemmelsehaves.»Undertegnet:

«Brunlanes21.September1865.F.H.Johansen.»

«1Dragkiste 1Skrivepult

1Rørstol 1Natstol 1Seng 1Syskrin»

Ord.Tall.Navnpågjenstanderuteninnhold.Utenbestemmelse. Tankenemangler.Lydene.

«1Høreslange

4Hørerør

3Boghyldermedgardiner.»

Jegvarkommettilarkivetforåfinneuthvasomeksisterteide 17hyllemetrenemeddokumenteretterpolitikerenJohanSverd-

rup.IngenlisteoverinnholdetiPA167liggerutepånettet.Den måjegoppsøkekonkretitredjeetasje.Derfinnesenoversiktpå nestenhundresidersomigrovetrekkfortellerhvaprivatarkivet inneholder:Papirerfrasakførertiden,regnskap,noeogså«uten spesiellinteresse»,avisutklipp,politiskedokumenter,stortingsogregjeringssaker,utenriks,«egnepapirer»,utkasttiltaler,bøker, tidsskrifter,«andreløsetrykksaker»ogtusenvisavbrev«ordnet etteravsender».Altliggerikasser,eskerogpakkermedbeskrivelseavinnholdogimappermedpåskrift.Gammelhyssingmed sløyfeknutersomikkeerrørtpåmangetiår.Viktigedokumenterogprimærkilder,nødvendigeforåforståNorgeshistorie, politikkenisistehalvdelav1800-tallet,nasjonsbygging,tilblivelsenavpartisystemer,parlamentarisme,maktfordeling…mange mulighetertilåkommepåavveie…puslespillbrikker.Manns minne.

Klokkennærmetseghalvett.Jeghaddetattdenlittkronglete veienfraDrammentilSognsvanniOslo.Dettarmegioverkant av15minutterågåhjemmefratilstasjonen,togetbrukerendrøy halvtimeinntilhovedstadenogvanligviskommerSognsvannsbanenkorttidetter.Tjueminuttersenerevarjegpåendestasjonen. Midtinaturen.VedsidenavNorgesIdrettshøyskoleliggerRiksarkivet.Gedigeninngangsdør,forståeligesikkerhetssystemer,en ekstremtlangtrappoppover,mendetfinnesheis,dessutenen kafémedakkuratpasserikholdigutvalgbaredusørgerforåbli mettførhalvto.

Foråbliferdigmedmittlilleutvalgavdetstorearkivet,tok jegformegdensisteeskenjeghaddebestilt,troddejegallerede haddeskaffetmegenoversikt.Varlittlei.Eskeninneholdt15 mapper,tykkeogtynne.Jegglippetmedøynene,pussetbrillene, forsøkteåstrekkemeg.Menensånnstrekkpåenlesesal,deret titallsmenneskersitterspredtirommet,alvorligbøydovergamle

papirer,opplystavleselampene,detsermalplassertut,somien ballettderenavdanserneskjærerutietfeiltrinn.Jeglaframeg enmappe,prestenstaleiJohanogGundellesbryllupiTjølling kirkeåret1844.Detvarsålengesidenatromantikkenvarforduftet,såuinteressantatjegvarnærvedåsovne.Jegtrengtekroppsligpåfyll.

Lesesalererveldigstille,etkremt,ethostellermagersom romleroghøresutsomrasfratak.Matpause.Jegbestemtemeg forådroppedesistemappene.

Dajegskulletilåpakkesammen,vardetatjegblehengende vedenutenpåskrift.«TanteLise»,stoddet.Skrevetmedrødfargeblyant.Innholdetvartynt.10-15brevtil«Mininderligkjære JohanfraDinstedsehengivneVenindeogTanteEliseSverdrup» ogetparbrevtilsakførerSverdrupfraproprietærFrederikJohansenom«Tantesdød»medbeskjederangåendebegravelsen.Dertil listenover«EfterladenskaberhvoroveringenBestemmelsehaves» ogflereboklister.Hvorforiallverdenvarikkedissepapirenekastet?Sortertutallerededadokumentenebleleverttiloppbevaring iRiksarkivet1892,«sammeseiendom1935».Tilgjengeligfor hvemsomhelstmidtunderannenverdenskrig,50åretterJohan Sverdrupsdød.

Hvorforlå«TanteLise»setterlatenskapersirlignedstøvether? Hvavargrunnentilatdissepapirenebliroppbevartsomendel avetarkivderstørrelsersomprester,diktere,kongerogpolitikereskrevtilhverandreiviktigeanliggender?Enugifttantesbrev tilsinnevø.Fratidenførkvinnerhaddestemmerett,valgrettog talerett.Devarumyndigepersoner,ansvarligeforsinehandlinger,menutenmulighettilåpåvirkepolitikk,loverellerstraffemetoder.Hvagjordehunietarkivsominneholdtsakermed «interesseforSverdrupsoffentligevirksomhet»?

Detvilletattforlangtidåtydedegamlebrevene.Herognå.

Skriftenvarkronglete.Klokkennærmetsegstengetid.Jegavfotografertesidene,leverteframegmaterialet,gikknedtrappen, passertekantinensomforlengstvarstengt,tokpåmegyttertøy, fikkutlevertveskenmin,løpnedbakkenograkkakkurattrikkennedmotsentrum.PåHolsteinstasjonblevistående.Trikkenforanhaddeproblemermedbremsene.

Enkelteavbrevenevarkorte,andrefyltefleredobbeltark,en løsrevetside,noenmangletethjørne.Dertillistenoverdeubestemmeligeetterlatenskapeneoglistermedbøker.Ietavbrevene,desomhaddepåskriften«TanteLisesdød»,anmodet Johansenpåoppdragfrasinkone,den«æredeHerrSverdrup» omåspørresinhustruomhunkunneværesåelskverdigåkjøpe liktøyiChristianiaogsendedetmeddampbåtenpåtirsdag?

UndertegnetF.H.Johansen,eierenavAgnæsgård1865.

Virtuelt

Morgenenstartetmedgurglingoggoogling.«JohanSverdrup ersummenav40årmedutviklingogaktiviteterpånorsksokkelogharenproduksjonshorisontforbi2050.»Jegtokformeg «giganten»virtuelt.Ertreffpånettetenmålestokkforbetydning?

Sverdrupskullevisesegåvære«blantdestørstefunneneiverden».Hanvaromdiskutert,kritisertogbeundretog«kanviseseg åværeendastørre».

JegmoretmegmedåkobleJohanSverdrupmedordetpolitikerforåsehvormangetreffsomdadukketopp,gjordedet sammemedordeneoljefatogelefant,ressurs,gift,Alexander Kielland,yttersoner,miljø,klima,Bjørnson,milliarder,direktorater,StortingetogStavanger.«GlemAldousellerAvaldsnes–nå heterdetJohanSverdrup.»Etgigantiskfunn.«Mandenvarfor

stor,hansNavnforstorttilatbliglemtvedsligatdølgesbort», mentePerSivle.

Jegeringenstatistikerogdetersåmyesomspillerinn,diktergasje,levekår,alder,havstrømninger,hvilkebøkerviharlest. Tidsavstandoghukommelse.Utenåtrekkenoenslutningfikk jeglikevelenfornemmelseavatmaktenhaddeforflyttetsegfra lilleMariustilmiljøgifter,fraStortingssalentilhavet.«Duerden saltehavstrøm,somivorelumrefjordekom»,diktetBjørnstjerne BjørnsonistorbeundringfordenprinsippfasteSverdrup.

Jegforsøkteåkonsentreremegommannenbakoljefeltet. Hvilkenbetydninghanhaddeogharhatt,hvoromstridthanvar oger,hvaparlamentarismeninnebar,hvordanpartierblestiftet ogikkeminst:ForholdetmellomkongeogStortingogregjering, mellomSverigeogNorge.OgDanmark.Ogverden.Detblefor stortogforsmalt.

Jegholdtut,takketværedetydeligeogoriginalesporene jegfantetterElisabethSverdrupinevøenspolitikk,ibrevog degamlebøkeneibokhylla.no(utengardiner),søkestedetfor Nasjonalbiblioteketsdigitaliserteskrifter.Jegnotertemegen enkelvariantavJohanSverdrupskjentesitat:«Allmaktidenne sal.»

Sladrespeilogbarselstuer,aviser,lyttingveddørerogtittingbak forheng.Jeggoogletvidere,nåpåElisabethSverdrup.Ugift. Skrevnavnethennesiallesøkefeltsompoppetopp,detvære segskattelister,guleellerrosasider.Jegloggetmeginnmed diversebrukernavnogdiktetpassord,skrevElisabethmedog utenh,kanskjemedz?SverdrupellerSchwertrup,jegforsøkte medtanteLiseellertanteElise,fasterLise,Lizzie,frk.ogfrøken Sverdrup,jfr.ellerjomfru.Avogtilvardetvanskeligåklikke segfortnokvekk.Settersett.Jegbesøkteallverdensdigitale

arkivsider:Født1773påNærøy,Nærø,Nerø,NerøyiNamdalen,Namtal,Nahmdal,død1865vedLarvik,Laurvig,Laurwig. Ingenting.Meddedigitalefolketellingenekomjeghellerikke videre.I1801varhunikkeinnenforlandetsgrenserogidesember1865varhunselvblittgrenseløs.

«SinførsteundervisningfikkhanavfasterenElisabethBirgitte Sverdrup,somvarenkunnskapsrikkvinnemedradikaleogfrisinnedeideer.»IenutdypningsartikkelomJohanSverdruppå StorenorskenettleksikonnevnerhistorikerenPerFuglumfasterenkort.Utoverdetteeksistererhunknapt,kunpåetparslektssider.Uinteressant.

Likevel.Langtinneisystemethaddedigitalarkivet,blantskannedekirkebøker,ogsåNærøy-prestensnotateromfødselogdød, ekteoguektebarn,konfirmasjonogbryllup.Ja,tilogmedvind ogværhaddehannotertnårdettepåvirketGudsord.«Langfredag.IngenprekengrunnetetovermaadestormendeUveir.»

Inovember1773fantjeghenneendelig.«DøptElisabetBirgitha.Pat:PetterSverdrup.Mat:HeleborSverdrup.»Vitnereller fadderevarheleprestefamilienBjerring,underskrevetavpresten selv.Jegfortsattesøkingen,nåetterNielsBjerring,NilsBiering, N.Biiering,mengaoppførjegfantfremtilkranglenemellom GudsmannogkongenavNamdalen,PaterPetterSverdrup.

Elisabethfantesknapticyberspace,skjøntdetvarvelnettopp derhunhørtehjemme,sålengeettersindød,idenabstrakteverden.

Tillangtpånattblejegsittendeogletepåskjermen.Bareen gangtidligereharjegsåintenstforsøktåfinneetmenneskepå dennemåten.Detvarnattendajegmottokbeskjedomatmin 92årgamlefarvardød.Jegforsøkteåholdehamfastinntillyset fraskjermenblesvakereogsvakereogdeførstesolstråleneblendetmeg.

Spesialsamlingen

DaNorgefikksittegetuniversiteti1811,skullebøkerogdokumentersomtilhørtedetnorskefolkflyttesfraDetKongelige BibliotekiKøbenhavntilChristiania.Detteforegikkikkehelt smertefritt.ElisabethSverdrupseldstebror,Georg,bleUniversitetetsførstebiblioteksjef.Hanøktebokbeholdningenfra0til over100000eksemplarer.Førsthundreårsenereflyttetbøker oggamlepapirerinninybygdelesesaler,modernearkivsystemer, etstenkastunnadetkongeligeslottiOslo.Påsluttenavforrige årtusenflyttetnavnettilBlindern,tildetnybygdeGeorgSverdrupshus.PrimærkildenebleigjeniNasjonalbiblioteket.

DenalvorstungebygningenpåSolliplassharenbredtrapp somføreropptilengrønndobbeltdør.Innenformøtervienverneverdigsvingdørfra1913.Denersmal,vindfangetersværtkort ogdetgamletreverketgjørinngangenmørk.Langsyttersidenpå hveravdefiredørbladenefinnesbrunsvartevertikalekostersom rengjørtreveggeneidetrunderommetnårvigjennomgangere skyverpådem.Herbevilgerjegmegalltidtorunderforåfåden effektenjegmeneråhakravpåiensvingdør.

Isvingdørereravstandenmellominneogutestørreenni envanligdøråpning.Ibevegelsenfinnesetingenmannsland,et vindfangifart,mellomdetviforlaterogdetvigårinniellerut av.Etvalglokale.

Svimmelblejegståendeforaninformasjonen.Spesialsamlingen. Bakglasstokendametelefonen,mensjeghørteinformantenmeldemittkomme,nestensamtidiggadørenfrasegetlite klikk.Såvarjeginnenfor.Irommetderhistorienshukommelse måbetraktesmedklausulertforsiktighet.Brevogdokumenter erkomprimertnedtildatafilerogkartotekkortilangetreskuffer

medmessingknotter.Hvorlengeharbrevskriverenværtdød?Jeg haddevaskethendene.

Detvarenstillefredagiaugustogingenbesøkendeidet yttersterommet,derjegskrevmeginniengjestebok.Idet innerste,bakendamerglass,sattenforskerfordypetovergulnede kartogpapirer.Jegkunnegjernesitteder,mendamåttealtvære skruddav.Alt.Jegnøsogforklartemittanliggende.Omdetvar noeetter«ElisabethBirgitteSverdrup».Jegblevennlighenvisttil denlangeradenmedgamlearkivskuffer,heltbortestvedvindusrekken.

Idagerdetspesieltåskrivebrev,ogHåndskriftsamlingenskiftetfornoenårsidennavntilSpesialsamlingen.Menordeneer ikkeblittfærre,tvertimot.Vierbareikkesåflinketilåtegnelenger.Deallereldstekorteneidesmaletreskuffeneharmangfoldigelukter,ogsåeneimavfettobakk,ogpapireterlittmørkere ogblankereenndeandre.Enpckanavogtilhaenluktavbrent støvognoeudefinerbart,noeoljete.Altsåikkeveldigforskjellig. Egentlig.Detertouch’ensomerenannen.Navnogopplysningererskrevetforhånd.Detpåvirkervisstnokhukommelsen.

Jegstårmednesenoppienavmanuskriptsamlingenskartotekskufferogluktermegfremtiletnestenutvisketnavn,og finnerdeudigitaliserteopplysningenesomfortelleratimagasinene,dertemperaturenerakkuratpasseogfuktighetengunstig,gjemmesenselvbiografiavElisabethSverdrup.Denfinnes itoavskrifter,deneldstepåmikrofilm,denandreienkladdebok.Originalenerikkeher.Dertileksisterertokortbiografier forfattetavElisabethombrødrene,GeorgogJacob,ogenom stortingsmannenChristianKrohg,flereavskrevnediktogetlite utvalgbrevtilenelevogvenninne.* Nårjegførsterigang,bestil-

* ElenJohanne(Hanne)LarsenNorstrøm(1833-1904).

lerjegbeskrivelsenavenreisefraNamdalentilTrondhjem,turreturmedhusbåti1820.DenbleforetattavElisabethsyngste bror,Uldrik.

Detteerordfraenheltannentid,sådettarnoentimeråfinne demfrem.Imensgårjegoppiannenetasjeforåorienteremeg ibøker,aviserogtidsskrifter.Denlangeoggedignesteintrappengårivinkelunderenveldigtakhimmel.Bygningenminner omenrekkeandrekunst-ogkulturinstitusjonervondazumal. Detopphøydeskalsignalisereinnholdetsbetydning,«Nasjonens minne».Trappenskalværeentest.Ensunnsjelietsuntlegeme.

Dendøvesekretæren

JohanSverdrupskalhaværtenretorikeravstortformat.I1882 fikkhanetutvalgavsinetalerogforedragutgittavsinprivate sekretærLarsA.Havstad.* Hanvardøv.Bokenertykk.IforordetpresisererHavstadviktighetenavågjørekjent,«deOrd,som iFolketsForsamlingerereudtalteafMænd,dervedStatsmandsbegavelseogvedVeltalenhedensMagtharindtagetenledende StillingisitFolksUdvikling».FørHavstadlartalerenkommetil orde,skriverhanenkortbiografiomstortingsmannenSverdrup.

FødtpåJarlsberghovedgårdi1816.Faren,JacobSverdrup,styrte gårdsbruketforgrevWedelJarlsberg.«HervoksteGuttenop. Moderendødealleredei1820.JohanSverdruptilegnedesigtidligdeTankersomblevdeledendeihansLiv.HansFasterElisabethBirgitteSverdrup,bleden,somfikstørstindflydelsepaa ham,oglærtehamatbeundredenfranskerevolutionsGrund-

* LarsAanonsenHavstad(1851-1913).

sætninger:’Frihed,LighedogBroderskab’.Hendesvækkende

SamtalerudvikledetidligiGuttendenbeundringsværdigeSlagfærdighed,hvormedPolitikereniStorthingssalenforsvaredesine meningerogangrebModpartens.»

Samtaler?«Veltalenhetensmakt.»Jeglesteogbladdemeggjennomslekts-oghistoriebøker,reiseskildringer,lokalhistoriefra Namdalen,Jarlsberg,Larvik,politiskeberetninger,kopierteder detvarmulig,skrevav,gikkgjennomflereårgangerStortingstidende,noterte,skummetbrevsamlingerogbiografier,fotografertelivsskisser,bestiltetidsskrifter,aviser,fylteoppminnepinner, lesteogdigresjonertemegfullstendigvill.Avogtilbefantjeg meglangtunnautgangspunktet,fikkdilla,famletmegtilbake.

Sompåinternetterdetogsåibokhyllerogkartotekermuligå rotesegsådyptinniandresord,tankerogbilderatveientilbake, selvmedbriller,knaptersynlig.Dakansultenværeengodvenn.

Etteråhavaskettoskitnehender,spistogdrukketikantinen, kafeenmeddetvanskeligenavnetAndhrimner(Andrimner? Ibsen?),vendtejegtilbaketilSpesialsamlingen.Totimersenere sattejegpunktum.DahaddejegerfartatTanteLisevarsågodt somdøv.Mensynetvarsylskarpt.

EttertorunderisvingdørenstårjegutepåSolliPlass.Det errushtrafikk.Biler,busser,trikker,barnevognerogfotgjengere slossomåkommefortestfrem,førsthjemtilhelgen.Jegpasserer enkjent,tykkengelskmannibronse,førjeggåroverpåmotsatt side,overtobilfilerogfiretrikkeskinner.Derstårenfremmed, grønnmannmedlangfrakkihovedstadenssmalestepark.Han holderenstornøkkelihendene,virkeligdiger.Visstnokenmann somvarvanttilåherske,mensomnåharovergittsegogblitt martyr.Enirretplatepådenrødegranittsokkelenrøperatnøk-

kelmannenbleavduketi1902,utførtavAugusteRodin.Mer fårjegikkevite.Jegsnirklermegtilfotsnedmotsentrum,på venstresideliggerslottet,påhøyredensterktbevoktedeamerikanskeambassaden,noenskrittfraIbsensdukkehjem.Førjeg forsvinnerunderjordenvedNationaltheatret,kasterjegetkort blikknedoverKarlJohansgate,motStortinget.

Detskjeddeforoverhundreårsiden.Åreter1913.Densistefredageniaugust.Klokkenertolv.Detvarsleriklokkeroghviner ibremser.Metallmotmetall.Allesnursegetterdenskjærende lyden,bortsettfradenenergiskeherrensomkryssertrikkesporene.Forbipasserenderoper,noenholderhåndenforanmunnen, menfotgjengerenreagererikke.Deblirvitnertildetuunngåelige.Altskjersåfort.Ordoglyderervanskeligeåskillefrahverandre.Såblirdetheltstille.Mannenliggerblødendeogbevisstløs påbrosteinen.

SammeaftenbleulykkenkommentertiAftenposten.PåkjørselenskjeddelikebakStortinget,mellomØvreSlottsgateog Tollbodgaten.Sporvognenkomfravenstreialminneligfartpå veimotMajorstuen.«Denkjenteforfatter»komfraSlottsgaten ogskulletversovertilTollbodgaten.Trikkenklarteåstanseslik at«denforulykkedeikkekomundervognen,menfaldtogblev liggendevedsidenavforrestestigbret».Avisenhaddeværtikontaktmedsykehuset,somkunnefortelleatdenforulykkede«var megetdaarligogattilstandengiveranledningtilbekymring».

Alleredenestedag,30.august,stonekrologenmedkorsover iAftenpostensmorgennummer.

«EfterdenulykkeligepaakjørselafsporvogneniTollbodgaden igaarmiddag,bragtesLarsA.HavstadtilUllevaalSygehushvor hanved4-tidenigaarafgikveddødenudenatværekommen tilbevissthed.LarsHavstad,somvarfødtiArendal1851,havde

havtenmærkeligskjæbne.Hanmistedei5-aarsalderenhørselen somfølgeafskarlagensfeber,taleevnenblevskadet,oghanblev blindpaavenstreøie.I1860komhanindpaaBalchensinstitut fordøve,hvorhanblev,tilhani1871togartium.HanarbeidededereftersomlærervedBalchensinstitut,varsenereansati detstatistiskesentralbureauogvarentidprivatsekretærhosJohan Sverdrup.»

Havstadhadde«etglimrendehovedogeiedeenubøielig energi,somsattehamistandtilatovervindedehindringer,hans døvhedvoldte».UtgiverenavSverdrupstalerhaddealdrihørt politikerentale,menhanvisstehvilkenbetydningbarndommen kunnehaforetmenneskesutvikling.Hansforeldrehaddeflyttet fraArendalslikatsønnenskullefåskoleganghosFredrikGlad BalcheniChristiania,mannensomhaddeinnført«talemetoden»iNorge.DensenereforlagsgründerenHalvardAschehoug ogLarsHavstadvardetoførstedøvesomtokeksamenartiumi Norge.Medgoderesultaterbådeiskriftligogmuntlig.

Løsrevneord

JegforsøkeråskaffemegenoversiktoverhvorElisabethSverdruperblittbeskrevet:NicolaiJuliusSørensenkomi1879med denførstebiografienomJohanSverdrup.WalterDahlutgav trebindomvenstreledereniårene1899-1907.HalvdanKoht skrevfra1917-1925ogsåettrebindsverk,detmestomfattende. I1923komdessutenStianHerlofsenFinne-Grønnsslektsbok omSverdrupfamilien. ForsiktigavfotografertejegNicolaiSørensensbiografi, Johan Sverdrup.EnLivsskildring.Bladenevarskjøreogvanskeligeå

holdefrahverandre,umuligåvitenårnoenbladdeidemsist.

Ingenillustrasjoner,bareetExLibrispåinnsiden,tegningaven byvedkysten.Enugle.«FructusinterFolia–fruitamongthe leaves»ognavnetJohanSchweigaard.Sørensenvarenmeningsfelleogdenlillebokenutkomfemårførpolitikerenblestatsminister.Detokjentehverandregodt.

HøyesterettsadvokatWalterScottDahlutgatrebindom sinpartikollega*. JohanSverdrup.EtStorthingsbillede.Detførste utkomsyvåretterSverdrupsdød.Detfikktittelen«Laurviksræpresentanten».Detandrebindet,«Akershusræpresentanten» avsluttermedfølgendeopplysning;«Vierigangmed3die bind(kamptiden)oghåberatkunneføredetsålangtsomtil Odelsthingetsbeslutningi1883omrigsretten.Menvivilalleredeforudsigeatstoffetsømfindtlighedogforfatterenspersonligeforholdtildetforbyderosatgåvidere.»** Tredjebindheter «Lederen»,iparentesstårundertittelen«Kampaarene».Ogsom Dahllovet,hanstanserberetningenomSverdruppåetpunkt derhanmenerhanikkelengereren«upartiskhistorieskriver». Hansdagligenotaterførtgjennomenårrekke,mågjernebrukes av«enPen,dervilavsluttedetteVærk».Nårtidenermoden. Alletrebindeneharforskjelligformatoginnpakningogbare detførsteerillustrert.Herfinnesblantallemennene(defleste politikere)trekvinneportretter.EnsilhuettavJohanSverdrups mor,Gundelle,etfotografiavhustruenCarolineogetavtanten,«FrøkenElisabethBirgitteSverdrup»–medhørerørihånden.ForfatterenbrukerfleresiderpååbeskriveJohanSverdrups tante.Hankonkluderermedat«detnorskefolkstårienbety-

* WalterScottDahl(1839-1906)varstatsrådiSverdrupsregjering.

** ForfatterenvaraktoririksrettssakenmotregjeringenSelmer,somendtemedatsvenskekongenmotvilligmåttebeJohanSverdrupomådanneennyregjering.

deliggjældtilFrk.ElisabethSverdrupfordenretning,enaf detsstoltestesønnersudviklingtog.Frøkenensegenudvikling oglivsførelseharupåtvivleligafsatsitdybeprægibrorsønnens. Hendeslivsgjerning,hendeshelepersonlighed,udgjørendel, ogdetenhøystvæsentligdel,afJohanSverdrupshistorieog denplads,vihargivethendeidissemindeblade,ermaaskeikke engangsåfremtredende,somhunvirkeligharfortjent».

Professor,historikerogsenereutenriksministerHalvdanKoht utga: JohanSverdrup.BindI,IIogIII.Bøkeneersværtlitevakre. Mørke,triste,bundetoglimtbådelurveteogsjuskete.Ryggene ersorteutenskrift.Etungdomsportrettavhovedpersonenpryderforsidenavførstebind.Iannetbinderhanblittvesentlig eldre,beggeerfotografier.Sistebindviserenfargeløskopiav denbiograferteihelfigur,maltavChristianKrohg.Beretningen startermedeninngåendeoppramsingavslektensmangeA-og B-kjendiser,kristendommens«stridsmenn»og«djerve»polfarere. «ÆttenSverdruperenavdemsomharsatdypestmerke idetnyeNorgeshistorie.»* Tredjebindavsluttesmed«Tillægog rettinger».Finne-Grønnsslektsbokmeddenomfattendetittelen, SlegtenSverdrup,kortfattedegenealogisk-personalhistoriskeoplysninger medprospekterogportrætter, varutkommetiløpetavverket.Dette førtetilnyefakta,menendretingentingpåvenstremannenKohts oppfatningavhovedpersonen:«Hanvarenmann,ognettop derforkundehanblienhøvding.»

Likevel,midtoppeialldennemaskulinebegeistringenfor «stridshøvedsmandenmedetpaagangs-djervtretsin»,harKoht, somogsåFinne-Grønn,SørensenogDahl,tilkjenttantenstor betydningfordensenerestatsministerensdannelse:

* Kohtsfar,PaulSteenstrupKoht,dødei1892,sammeårsomSverdrup,davarsønnen 19årgammel.FarensattpåStortingetforVenstredetresisteåreneavsittliv.

Sørensen(1879):«DensomfikstørstIndflydelsepaa,hvad RetningSverdrupsTankertog,dahanbegyndteattænkeselv,var hansTante.»Dahl(1899):«Deterneppeformegetsagt,atFædrelandetskylderhendeenganskesæregentakfor,athendesskytslingudvikledesigtildenmand,hanblev.»Koht(1918):«Hanvar kvikoglærenem,ogdensædtanteLisesaadde,groddevilligi hansbarnesjæl.»Finne-Grønn(1923):«Hanvarkvikoglærenem, ogdensæd,tanteLisesaaede,groedevilligihansbarnesjæl.»

SelvskrevElisabethSverdrupietbrevtilnevøenJohan(1864): «DineTankereremineTanker.»

Kanhendefinnesdetoriginalbrevogmanuskripterutoverde somoppbevaresiRiksarkivetogpåNasjonalbiblioteket.Kanskjeliggerpapirerienkassepåetloft,kanskjepåflerelofteller ienkjeller,manuskripterogbrevsomingenlengervethvem somskrev.ElisabethSverdrupvarenstorforbrukeravpapirog blekk.Jegharbaresettgjennomenbrøkdelavaltarkivmaterialet etterJohanSverdrup.Noeermuligensoversett,lagtifeilkasse ellerkonvolutt?Selvharjegståendeenslittkoffertmedpapirer, siltgjennomutalligegenerasjonerogtilfeldigsortertavtidens tann.Etanarkistiskkaos.Ukjentepresterskorrespondansemed entipp-oldefar,brevmellomslektningerogvenner,foreldreog barn,kjærlighetsbrev,invitasjoner,klageskriv,visittkortogpostkort,avisutklipp,diplomer,søknaderogregninger.Hundrevisav navnjegaldriharhørtom.

JegtokformegElisabethSverdrupsselvbiografi.VedtranskriberingentilTimesNewRomanmedhalvannenlinjeavstandog enskriftstørrelsepå12pkt.,bleenlivshistoriepånesten100år komprimerttiletdokumentpåseksogenhalvside.

«Jegerfødtden21.deNovember1773paaLaugenGaardi

NærøePræstegjeldiNamdalensFogderiiNordreTrondhjems Amt.»

Erindringenefinnesitoforskjelligehåndskriftermedomtrent sammeinnhold.IngenavdemerElisabeths.Detvarflereordjeg stansetved.Jegvetat«sildigere»betyr«senere»,menidenene, deneldsteavskriften,stoddetathunlærteålese«tidligere»enn sinesøsken,ogdetbetyrjodetmotsatte.Mentehunsildigere ellertidligere?HaddeElisabethvilletnevnedetdersomhunlærte ålesesenereennsinesøsken?

Ogsåetannetordbruktejeglangtidpååforstå.Detble anvendtbådesomsubstantivogverb.Bokstavforbokstavvar detmuligåtydeskriften,menrekkefølgengaingenmening.De førstetrebokstavenedannetordet«hus»,menviderestoddet: «valer»?Mangletdetens?Hussvaler,ensomsørgerforpassetemperaturihusetpåvarmesommerdager,enslagsaircondition.En håndvifte?Menjeghaddeikkefunnetnoenvifteilistenover«Jfr. SverdrupsEfterladenskaper».Barehørerør.Ellerkunnedetvære enfugl,ensvale,fruSvale,enhunsvale,eihusvale.Enhelflokk husvaler.Jegforkastetdet.Svalermidtidennetekstenpassetdårlig.Dakommegihu…En«husvaler»erselvsagtetmenneske somkansvaledittsinn,dinhuellerhug.Roedegnednårangstenblirforstor.

SenereiRiksarkivetdukketdetoppflereavskrifterogkopier avsammedokument,ja,tilogmedettrykteksemplariØstlandspostenfra1911undertittelen«JomfruElisabethB.SverdrupsSelvbiografi».Detvarbareidenallereldstehåndskriftenat Elisabethlærteålesetidligereennbrødrene.

Uansetthistorienbakdettedokumentet,skrevetiennesten sakligstil,såvardetumuligånøytralisereinnholdet.Elisabeth Sverdrupforfattetsineerindringerdahunvarover80årgammel.Likevel:«Detdespotiske,dettyraniskeAag,hvorunderjeg

henlevedemineBarndoms-ogtidligsteUngdomsaar,indgavmig detdybeHadtilallehaandeDespotismeogUndertrykkelse,som harfulgtmigmitheleLivigjennem,ogvistfølgermigtilGraven.Hvorofteønskedejegikke,atkundeafkasteAaget!»

Deterikkemangeordenehunbruker.Hellerikkepåden sykeligeangstensomdukketoppdahunvar17årgammel.«I Efteraaret1790føledejegforførstegangdenÆngstelse,sompaa enkelteMellemrumnær,sidenharfulgtmig.Omtrenthalvandet Aarderefterblevjegtunghørt.»

Altdettebletiltidløsetanker.Skrevetmedgamleord.

Løsrevnebilder

Hvemblemaltifargerellerfotografertisort-hvitt,oghvorfor? Hvemhengerpåveggen?Ellerstårinnrammetpåetskrivebord?

Kanskjeklippettilogoppbevartietsmykke,bårettett,tetttil brystet.Deterunderligmedenslikgammelmedaljong:åpneen litendør,seinnietfremmed,lukketansiktsomengangvekketpersonligefølelser,ja,kanskjetilogmedløfter,storetanker, ideer,forpliktelser.Ogkjærlighet.

Etansiktmedøyneogmunnerdetførstevisernårviblirfødt, ogviserdetomogomigjen,stadignye,stadigandreuttrykk. Tettinntiloss.Deerforbundetmedluktoglyd.Ogbevegelse.

Småbarnmåtidliglæreåtolkeogforstå.Deterlivsviktig.Mens jegskriverdetteskjønnerjegatbegynnelsenikkevarordet,vimå lengertilbake.Begynnelsenvarbildet.Avetansikt.

Mittførstestillbildevaretliteportrettmalti1850avMathias Stoltenberg.Detforestilteetuforanderligkvinneansikt,mørkt hårmedetpargråstriper,midtskill,lavthårfeste,omkransetav etlyst,blondeprydethodeplagg.Munnenhaddeenørlitenten-

denstiletMonaLisa-smil.Jegsåbaredesorte,skinnende,runde dukkeøynene,detenesåpåmeguansetthvorjegvarirommet, detandreklartejegaldriåfange.

JegblefødtienblåsofaunderStoltenbergsmaleriavkokebokforfatterinnenHannaWinsnes.Ellermerpresist:Minmor ogfarboddeihusethosminebesteforeldredajegkomtilverden.Idenstuen,medhvitkyse,tilbraktejegmittførsteleveår, deretterallebarnejuler,ungdoms-ogtidligvoksenjuler,familiesyttendemaier,bursdagerogjubileer,noenferierogmange weekender.JegvoksteoppsammenmedStoltenbergsvennlige oguforanderligeportrettaven60årgammelformorsomaldri bleeldre,menhellerikkeyngre.

Forflereårsidenskrevjegbiografien HannaWinsnes–Dagsverkognattetanker omkokebokforfatteren.Dengangoppsøkte jegettavdegjenlevendeoldebarna.Denhjelpsommeslektningenpåover80årtroddeikkeathunhaddenoenfotografierav HannaWinsnes.Likevelblejegvistinnpåsoveværelset,derhun bamegleteblantskjorterogbluseridetmidtreskapet,hunvar så«gæer’n»iarmene,og,mentehun,detskullevisstliggeetslags bildeder,enmetallplate,endaguerreotypi,sahun,hvisjegvisste hvadetvar?Ikkenoeåhapåveggen,fordenvarsåutydelig.Hun varlittusikkerpåhvemdenavbildedevar.

Heltinnerstogunderstlådet,innpakketisilkepapir.Tilhøyre foransiktetvardetenflekk,noenhaddeforsøktågjørebildet klareremedstålull.Påbaksidenvardetklebetenpapirlappsom misvisendefortalteatdenavbildetehetBarbaraRing,Hanna Winsnes’datter.

«Værstille,grønneBlad!skjælveiforVinden! Sidrolig,Fugl!ogflyveibort,forinden jegfaaerafbildetdinefineFjær!

HvorerdenKunstner,sommedmigsigmaaler?

MinPenseldanneterafLysetsStraaler,iletteStrøgmigIngenkommernær.»*

Heltstillesitterhun,medhendeneifanget.HannaWinsnes. Ogsåhereransiktetomrammetavdenlyse,uskyldsrenebabykysen,blonder,kniplingerogsløyfer.Midtskillenerpåplassog klærneermørke.Hunharetkraftigansikt,trekkeneermarkante ogmunnenpekernedover.Develbruktehendenehvilerifanget.Ogøynene?Store,littfjerneogtenksomme.Hunvender segmothøyre.Egentligvenstre.Virkelighetenharetsetsegspeilvendtinnimetallet,medlysetspresisepenselstrøk,isort-hvitt.Så intenstatfargeneblirsynlige.Jegmåholdedentynneplatenien spesiellvinkelforåkunneseportrettet.Såskarpt,såvirkeligliksom.AvbildningeneromtrentfradengangdaStoltenbergmalte henne.«Deterikkealtiddetsmukkestedererdetsandesteheri Verden»,mentefruWinsnes.Malerietoversofaenvar«smukt».

DetvarunderarbeidetmedHannaWinsnes’biografiatetfotografiavElisabethSverdrupdukketoppiNasjonalbibliotekets fotosamling,ietgammeltudatertalbum.Jegglemtealdribildet avhenne.«EliseSverdup»stårdetskrevetoverdetovaleportrettet.

Hodetholder«EliseSverdrup»enanelsepåskakke.Øyneneer spørrendeellerkanskjemeroverrasket.Littskremt.Neseryggen ersmal,rettoglang.Avstandenmellomneseogmunnerkort, denerliten,munnenhennes,leppeneertynne,somomhun snurperdemsammentilenkorttankestrek.Øreneerstore,men

* HannaWinsnes(1789-1872)utga GaadermedhosføietOpløsning (1845).Svaretpå gåtener:Daguerreotypi.

dethjelperikke.Idenhøyrehåndenholderhunethørerør.En lysblondekragemedethvitttørklerundthalsenerenestepyntpå denmørkedrakten.Håreterkortklippet,gråttogvilt,moderne settmedvåreøyne.Hunharhverkenbabylue,kyse,blonderysjer ellerskaut.ElisabethSverdruphvilerdenvenstrearmenpåkantenavetbord.

Papirfotografietgjordedetenklereåspreportrettene,somet visittkortellerengave,gjernevedlagtetbrev.Denmetalliske, etsendepresisjonenforsvant,sammenmeddenspeilvendtevirkeligheten.

Over90årgammellotElisabethSverdrupsegavfotografere forsistegang*.UrmakerogfotografOleL.SchartumiLarvikknipsetetbildeavhennei1864.ElisabethSverdrupsittende ihelfigur.Denhelesannheten.Draktenseruttilåværeden sammesomtidligere,vid,ietmørktskinnendestoff.Jakkenhar tofløyelsstripernedlangsknappeneogvedhåndleddene,dertil pyntekragenogetenkelthvitttørkleknyttetrundthalsen.Linjenenedfranesenerblittmermarkanteenndenlillemunnen. Ørenestørre.Øyelokkeneertyngreogøynenesmale,litttåkete. Hunserrettpåfotografen.Uroeniblikketerforsvunnet,hele skikkelsenavklaret.Denhøyreunderarmenlenerhunpåetrundt bordmedfotsidduk.Hendeneersirligeogungdommelige(når jegsammenlignermedHannaWinsnes’håndverkernever).De hvilerifangetpådenfotsidekjoledrakten.Høyrehåndholder rundtdenvenstre.Påbordet,medmørkduk,stårhørerøret.Bak detliggerenbok.Gulvetharetstjernemønstretteppe,vianeret stripeteforhengbakenfor,umuligåseomdeterendøråpning

* OgsådettefotografietbefinnersegiNasjonalbiblioteket,detbleinnleverttilbilledsamlingenetteratjegskrevbiografienomHannaWinsnes.Påbaksidenavbildetstår detskrevet:«TanteLise».

elleretvindu,ellermuligensenkulisseifotografensatelier.Hun sitterpåenhøyrygget,snirkletestol.

Dajegoppdagetskuddhulleneimurveggenbakhenne,varjeg akkuratkommettilbakefraetoppholdøstiBerlin.Historiske sporetterannenverdenskrigerfortsattsynligepåmurer,kirker ogandrebyggverk.JegsernærmerepåbildetavElisabethSverdrup.Detharantakeligværtfestetnoetilveggen,noesomerblitt fjernet,malerier,speilellerhyllerifotografensnyerverveteatelier.*

Ogsåsom90-åringstillerElisabethbarhodet.«Uagtetjeg bærerGraahaarskronensværmerjegforFrihed,Oplysning,ja, foralthvadderfremmerMenneskehedensFremad-skridentil Fuldkommenhed.»Alleskalviteatdetåværegammeloggrå ikkebetyrathunhørerfortidentil.Tvertimot.TanteLiseetterlotfotografietavsegselvsomenpåminnelseomhvilkeverdier etterkommernealdrimåtteglemme.Opplysning.Frihet.Sannhet.

StortingsmannJohanSverdrupmottokportrettetioktober 1864,vedlagtetlangtbrevfrasin«hengivneTanteEliseSverdrup».Medfølgendebruksanvisning:«ModtagindlagdeFotografie,sometSindbilledepaaatOriginalenstedseiTankerneerhos Dig;jegønskeratPortraitetmaaefaaePladsoverDinSkriverpult.»

* Kortetterbledetknipsetetfotografifrasammested:enungmannsitternåiden sammestolen,rekvisitteneerhansker,spaserstokkogflosshatt,vedføttenehansligger ensovendehund.Bordeterborteogskuddhullenetettet.Denungemannenskalvære fotografenselv,OleL.Schartum.

Hilde Diesen Revolusjonens datter

REVOLUSJONENSDATTER

REVOLUSJONENS DATTER