DidrikMoritsHallstrøm
Lysår
©CAPPELENDAMMAS,Oslo2017 ISBN978-82-02-56172-7 1.utgave,1.opplag2017
Omslagsdesign:KIB&MORITS Sats:Type-itAS
Trykkoginnbinding:ScandBookUAB,Litauen2017 Satti10,8/14pkt.SabonogtryktpåEnsoluxcream80g1,8.
Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovensbestemmelser.
UtensærskiltavtalemedCappelenDammASerenhvereksemplarfremstilling ogtilgjengeliggjøringbaretillattidenutstrekningdeterhjemletilovellertillatt gjennomavtalemedKopinor,interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk.
Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvarog inndragning,ogkanstraffesmedbøterellerfengsel.
www.cappelendamm.no
Kanskjeduerheldig.Kanskjehodettrefferkarmennår dørenåpnerseg.Slårdegbevisstløs,knuserdetellerriver dettvertav.Avslutteraltiløpetavsekunder.Hvisikkeblir dusugdutiverdensrommet,fulltistandtilåbådetenke ogføle.Førstkulden,såstillheten.Denkommerikketil ålignenoeduharhørttidligere.Hjernenfyllerlydenav ingentingmedtogsombremserogjetflysomtarav.Stjerneneblirtilstriper.Deterikkedusomroterer,menrommetduhengeri.Glimtvisfårduøyepåskipetdukomfra. Den900meterlangeogsigarformedestålkonstruksjonen, defirehvitmaltebokstavenelangssiden.Ideteneøyeblikketkandusehverenestebulkogujevnhetiskroget.Idet nesteerskipetreduserttilkunglødenframotorene,enny stjerneblantmillioneravandre.Dukrøllerdegsammen, gårtilbaketilstart,blirtilballenduvarførdublefødt. Hendenedinesvulmeropp,sårestenavkroppen.Vepsestikk,glødeovn,brennesle.Enkoppkaffesomvelterover etspedbarn.Denusynligebrannendusveveri,ereffektenavhardtvakuum.Verdensrommetsugerutallvæsken duharikroppen.Svette,blod,urin,spytt,magesyre.Lungeneutvidersegsomenballong.Presserknyttnevestore luftboblerinniblodårene.Detersomomduskullehatt noelevendeinnideg.Noeredd,noesomfebrilskleteretter enutvei.Enisbjørnirastløsesirkler,fangetiendyrehage
påenvarmsommerdag.Denrareguttensombliromringetbakgymsalenistorefri.Etnyfødtbarn,kavendeiden fremmedekuldenutenformoren.Jeghuskeraltnå.Stedet vikommerfra,detviengangvar.
Jegkandratilbake ogdetkanduogså
Tilbaketiletliv.Tilbaketilmeningogtilhørighet,førdet sombevegersegpåinnsidenavkroppenstanseroppog dumedvidåpneøynestirrermotnestesolsystem.Duhar nettoppbrent,frossetogdruknetpåsammetid.Detsiste dufølerkanikkehaværtnoeannetennlettelse,oglettelsenvinneroversmertenogsmertenvinneroverfrykten. Duerdødnå.Allebiologiskeprosesseropphører.Vakuumetjobbervideremedkroppen.Hudensprekkersombunnenientørrlagtinnsjø.Dublirmumifisert.Enfargeløs, stålgråskapningaleneiverdensrommet.Deterovernå,i motsetningtilskipetdunettoppforlot.Herinnehvorlivet aldriharbegyntelleraldrikommertilåslutte.Næringen ogsøvnen Vita girdeg,holderdegikkeilive,denholderdegdøende.Etspøkelseavetspøkelse,enbestanddelavenprogramkode.Enblek,sovendekopiavdetde pleideåkallemennesker.Våkneopp,førdusovnerforalltid.
Nederlandskrevdetibokafor75årsiden.Likeførhan krabbetinnidetlaveogtrangeavfallsrommet,innhitjeg sitternå,ogforsvant.Bokstaveneerlaveogkompakte, menfortsattenkleålese.Ingenantydningtilnervøsitet ellerskjelving.Hanvisstehvahangjorde.
Ingenkommertilåsavnedeg.Jævlafeiging.Pisserpå kapselendin.
Kommentarenetildeandrelandenefyllermargeneog bunnen.Blyantstrekeneliggerhardtipapiret.Smitterover påsjakkpartietmellomIslandogUkrainapånesteside. Dekanhateham,meningenkanpåståatdebleoverrasket.Allekantallene,deterderforvierher.Feilernæring2%.Strykpåpsykologisketester8%.Hulli skrog13%.Sykdom18%.Ogsådetstørstekakestykket,detklassiskeselvmordetmedhele59%.Noenhar skrevetatvieringentingutenhverandre.Noenharskrevetatmanblirfødtaleneogmandøraleneogdeter vanskeligåvelgehvamanskaltropå.Kanskjedeter derforjegaldriharskrevetibokaselv,kanskjedeter derforblikketmittbegynneråflakkenå.Flyttesegmellomdetrykksikredørenesomfinnesihverendeavrommet.Bakdenene,erkorridorene,messaogsovekapslene. Bakdenandreventervakuumetogverdensrommet.Jeg sittermellomdem.Ryggenmotveggen,knærnedrattopp tilhaken.Hudennuppersegunderdentettsittendeulldrakten.Deteringengrunntilåvarmeoppetstedsom dette.Denvante,lavfrekventemurringenfraluftekanalenejegvanligvishøreroveraltpå Vita,erfraværende. Rommettrengerikkeoksygen,detenestesomskalvære herinneeravfall.Avfall,Nederlandogmeg.Stillhetener gjennomtrengende.Jegkanhørehjertetmittslå,tennene somgnisserderover-ogunderkjevenmøtes.Påetveggdisplayknekkerdigitalestrekertaktfastoverinyeformer.Ensynkendeverdi.Nedoverognedoverfrafemten minutter,tiløyeblikketdørentilverdensrommetvilåpne seg.
Hendeneminebevegerseg.VrirID-armbåndetrundtog rundt.Deterumuligåfjerne,metallgjenstandenharingen åpne-ellerlukkefunksjoner,ingensynligeskjøter.Dethengerrundthåndleddetsomomdetvarendelavmeg.Huden erdekketavdråpestorearr.Småoglysefortykningersom følgerarmeneopptilskuldreneoghalsgropen,sprerseg nedoverbrystetogmagen.Detserutsomjegengangi tidenharløftetetmalingsspannfrabakken,forsååha mistetdet.Daspannettraffbakken,sprutetmalingenopp.
Dekketmegmedflekkersommedtidenfalmet,mensom aldriheltforsvant.Jegvetikkehvordekommerfra,hvordandeoppsto.Somalleandrelandpå Vita harjegingen minnerfratidenførvidro.Skullevihahusketaltviforlot, villeårhundreneherinnehablittuutholdelige.Sannsynlighetenforpsykiskesammenbruddmedtilhørendeselvmord villehavokstfraetkakestykketilenhelkake.Foråoverleveblevinødttilåblinoenandre.Noensomikkekjenner enannenvirkelighetenndette.Viblenullstilt.Behandlingenkallesselektivminnedekonstruksjonogpågårfortsatt. Hjernenervanskeligåbekjempe.Jegkanløsekompliserte regnestykker,menjeghuskerikkehvordanjeglærtedem. Jegvethvordanjegkjørerbil,menjegvillealdrikunne plukkeutminegenpåenparkeringsplass.Jegvetatnoen harfødtmeg,menikkehvem.Jegvetatjordaerenkule avvann,skog,sand,isogfjellogatjegerfraetlandsom heterNorge,menanerikkehvorpådensmaleogoppsprukneflatenjegskalplasserefingerenhvisnoenspørhvor jegkommerfra.
Vihengerimessaallesammen.Bildenemåhablitttattlike førvidro.Tomme,ventendeblikkforandensammenøy-
tralebakgrunnen.Nederlandhardetsammekortbarberte håretsommegselv.Smaleøyneogmarkertekinnben.Fortennenesåvidtsynligemellomleppene.Hanskillerseg ikkeutfraossandrepånoensomhelstmåte.Deteringentingibildetsomtilsierathankomtilågjøredethan gjorde.FørNederlanddødevardetannerledes.Jeghusker hamidensistesøvnen.Ansiktetunderglassetikapselen; hankunneikkeveidmerennfemtikilo.Hudenlåtynnog drattoverkraniet,lignetenbitmedelastiskstoff.Blodårenestakkfremfratinningeneogpannen.Kravletfrem underhakenogviderenedoverhalsensomblålarver.Forsvantistoffkantenpådenfrynsete,gråoverdelen.Øyelokkeneienomvendtbue.Innsunkne,somomøyeeplene manglet.Håretuklippetilange,sammenklistrededreads. Leppenestivnetrundtslangensommateralleikryosøvn medproteiner,vann,oksygen,antibiotikaogdiversestabiliserendemedisiner.Hvitthår.Hvithud,hvitelepper. Nederlandvarnestengjennomsiktig.Hansvevdeikapselensomenavdeglassmanetenefranaturprogrammene Vita viserhverkveld.
Jegåpnerøynene.Forventeråfinnemegselvisengeneller kanskjepåbenkenimessa,menjegerfortsattiavfallsrommet,sittendepågulvet,stirrendeinniminegenfrostrøyk. Eriferdmedåduppeavendaengangdajegkommerpå nedtellingen.Etrykkfarergjennomkroppen.Jegprøver åbevegemeg,menbenaogarmeneharsovnet.Jeghalvveiskrabber,halvveisslepermeggjennomrommet.Slårinn avbryt-knappensamtidigsomenhyperaktivalarmbegynneråuleoglysetskifterfraoperasjonshvitttilblodrødt.
Lysetslukkerbakmegogskrursegpåforanmeg.Alltid littiforkant,somom Vita kanlesetankenemine,somom skipetheletidenvethvorjegerpåvei.Ibegynnelsenpleide lysetåståpåheletiden.Badetdeåttekantedeogpaneldekkedekorridoreneietsammenhengendevarmtlys.Sist gangjeghaddevakt,virketlysetsvakereenntidligereog nå,16årsenere,erdetbareengyllenglødigjen.Akkurat sterknoktilatøyneneikkeklareråvendesegtilmørket.
Lysetpleideåholde Vita sammen.Nåerdetsomomskipetlangsomtgårioppløsning,somomverdensrommeter iferdmedåtrengeseginn.
Jegstikkerhåndeninnidenrundeforsenkningentilhøyre fordøren.Vrirhåndtaketenkvartrundemedklokken,så motmeg.Bolterklikkerfrahverandreogdørensklirtil sidemedetstønn.Stolenisykestuaroterermotmeg,samtidigsomarmlener,hode-,nakke-ogfotstøtterjustererseg tilmålenemine.Jegsettermeg.Drartilmegdetstålkledde tastaturetsomerfestettilarmlenetmedetbevegeligledd. Skjermensomfyllerdeneneveggen,vekkestillive.Etsirkelformetikonbegynneråjagesinegenhaleogmensdiagnoseprogrammetlastes,lenerjegmegtilbakeogseroppi takethvortremekaniskearmerliggersammenfoldet,klare
tilåassisterehvisdettrengs.Somdengangenjeggjorde rørinspeksjonogramletnedihulletdervarmeningenat engulvristskullehaligget.Leggenbrakktvertav.Benpipenstoutavhuden,hvittsometsåpestykke.Jegbruktelitt overentimepååkrabbemeghit.Armenefrataketkom ned.Deneneklippetoppbuksebenet,denandretoktak rundtankelen.Bruktenoensekunderpååtilpassestyrken igrepet,såtokdentredjetakrundtkneetogdrobruddet frahverandre.Benpipensankinnisåretdenkomfraogpå sammemåtesom Vita sparerpåstrøm,varme,lys,vann ogmat,sparer Vita ogsåpåbedøvelsen.Skriketmittmåha hørtesiallekorridoreneombord,mendettevarigamledager,førjeglærtemegtriksene.Ikkesomnå.
Programmetloaderferdig.Jegbrukerpiltastenetilå blagjennomdiagnosemenyen.Trykker enter påsmerteri kjeve/tenner.Såvelgerjeg bankende,uutholdeligsmerte ogderetter svekketevnenetilåutførearbeidpåeneffektivogtryggmåte. Ismerterangeringenvelgerjeg 9. Vita girenadvarselomatjegernærvedåoverstigegrensen forsmertestillendeikategori3.Jegtrykker OK.Vita sier atdeterpåkrevdatjegskannerkjevenogutførerenuavhengigskadeanalyse.Jegvelger Påminnmegsenere. Reiser megfrastolenoggårdefåskritteneborttiluttaksautomaten.Holderarmbåndetmotavlesningsflaten.Maskinen begynneråsummeogetplastglassmedenenkelaluminiumsinnkapslettablettibunnenramlerutogblirståendei denopplysteluken.Fortstikkerjeghåndenoppiåpningen ogplassererengaffelpåtversderinne.Maskinenfortsetteråsumme.Jeggirdenetslaglikeunderavlesningsflaten.Ingentingskjer.Jegslårengangtil,noencentimeter lengerned.Etnyttglassmedennypilleramlerned.Såén
til,såéntil.Slikfortsetterdethelttilmaskinenskrurseg av.Jegfyllerlommamedenhåndfullsølvkleddevenner. Påveggskjermenvisesinstruksjonerforhvordanjegskal inntadosen.Enkjønnsløs,animertfigurfjernerinnpakningenrundtpillenmenstallet 1 blinkerihjørnet.Sålegger figurenpillenimunnenogtalletskiftertil 2. Påtallet 3 blir pillensvelgetmedetglassvann.Pånummer 4 rotereren oransjesolibrystetogfigurensmilerfraøretiløre.Frisk, gladogsmertefri.Ingenbekymringiverdennå. Plaststrimleneerfestettilgitteretforanlufteanlegget.Vrir ogbuktersegidenjevnestrømmensomblåserinnimessa. Jegsitterpåenavdefastmontertekrakkenerundtspisebordet.Benahvilerpådenpolstredebenkenlangsveggen. Pådetoppsprukneogslitteskinnetliggerenhalvtomvannrasjon.Enposemedskrukorkog0,4literinnhold,gitttil megavenlittstørreutgaveavautomatensomfinnespå sykestua,mensomjegetter22årmedforsøkendaikke harklartåhacke.Trematrasjonerogvannrasjonerper dag,medmindre Vita finnerengrunntilåstraffedeg.Som regelpågrunnavugyldigsykdomsfraværellerufullstendig arbeid.Endagutenvannellermatfårhvemsomhelsttilå tasegsammen.Fingrenetrommermotdenhvitmaltebordoverflatenhvortall,løsrevneordogtegningererrissetinn avlandeneombord.Vedsidenavdørensomlederuttil Vitasnettverkavkorridorer,rullermorgendagensarbeidsoppgaveroverenskjerm.Grønnebetyrutført,rødebetyr ugjort.Jegtrengerikkelengerleseordeneforåvitehva debetyr.Jegkjennerdemsågodtatdetholderåselengden.
Renhold:seksjon23til26
Renhold:seksjon27til30
Fysiskaktivitet
Mannskapsanalyse
Rørinspeksjon:korridor5c
Hudenklør,plaststrimlenedanser,påveggenstirrerlandenefrahversinrammeogjegtenkeratjegerferdigmed søppelrommetnåogatdetalltidertyngstmotslutten.Bare seksukerigjen,såervaktenover.Bareseksuker,såerjeg tilbakeisøvnen.
Messaforsvinnerimørket.Jegbevegermegdypereinnover iskipet.Korridorenenderiettekniskromhvorveggeneer dekketavrørogledningersomviklerseginnogutavhverandre.Jegklatrernedensjakt.Følgerstigeninnietmindre romhvorveggeneerbuedeoglufteninnestengtogvarm.
Pågulvetfinnesenlukemerketmedetvarselgultradioaktivstrålingsfare-klistremerke.Jegharfestetdetderforå skremmeunnaandrelandsommåtteprøveseg.Jegvilha stedetformegselv,detteerbaremitt.Jegtaravmegskoene ogsokkene.Kleravmegdegrå,tettsittendeullklærneog åpnerluken.Sernedidetsirkulæreogopplystebassenget,entremeterbredogtimeterdyptank,fylltmeden blålig,vannbasertvæskesomblirbrukttilåavkjøle Vitas motorsystemer.Jegfinnerpusteventilen,settermegpåkanten.Bryteroverflatenmedføttene,bevegerdemlittfrem ogtilbake,førjegskyvermeguti.Varmenomsluttermeg. Hundreprosentrentoksygenbruserimunnenogenfiredobbeldosemedsmertestillendebølgergjennomkroppen.
Jegsynkerdypere.Luken,densvartesirkelenovermeg, blirstadigmindre.Såskifterdenfarge.Blirlysere,begynnerågløde.Blirensolpåenblåhimmel.Åkerenstrekkersegut,engyllensjørundtføttene.Mangelenpåvegger rundtkroppeneroverveldende.Etvindpustfårstråenetil åbøyeseg.Jegtarventilenutavmunnenogpusterinnden varmedagen.