1Stoffet
Curacit,somimedisinenerkjentsom suxameton, succinylkolin eller bare«sux»,drepergjennomenseriereaksjonersomutsetterofferetfor kvelning.Fåsekunderetteratstoffetankommerkroppenviaensprøytespiss,strømmermolekylermeddenkjemiskeformelenC14H30N2O4 gjennomblodåreneogmothjertet.Depumpesmotmusklene.Der søkerdesegtildenevromuskulærekoblingene.Dissekoblingeneer viktige.Deterdemsomformidlerfrahjernentilmusklenehvadeskal gjøre.Løftenarm,sierhjernen,ogsignaletgårgjennomkoblingenetil armen,somløftes.Curacitensspesielleegenskaperåsettekoblingene utavspill.Armenløftesikkelenger.Hjernensier,«flyttpåetbein», menbeinetflyttesikke.Hjernensier«sinoe»,menmunnenrørerseg ikke,ogslikblirbevissthetenlukketinneisegselv.Duervåken,duvil varsle,gjøreanskrik,mendukanikke.Hjertetdunker.Duhører,du ser,duforsøkeråpuste,menmerkeratdukveles.
Detfinnesfolksomharopplevddetteogoverlevd.Legenehargitt demcuracitførenoperasjonogholdtpustenderesigangmedmaskiner,menglemtåbedøvedem.Enmannvåknetpåoperasjonsbordetog såenstorlampeoverhodet.Hanforsøkteåropeogviftemedarmene, menklarteikke.Enannenhørtelegensi«kanjegskjæreher?»og kjenteskalpellenglinediarmen,menkunneikkevarsle.Enpasientså sykehuspersonaleigrøntvandrerundtseg,kjentesmertenframagen sombleoperert,ogtroddeathanhaddehattmareritt.
VirkningenbleførstoppdagetavurfolkiSør-Amerika.Dejaktet medblåserørogpilogbue.Hvisdedyppetpilspisseneiekstraktenfra bestemteplanter,villedyrenefalleomsomlammet.Deeksperimenterte medveksterav Loganiaceae-og Menispermaceae-familien,ogoppdagetvirkningentil Strychnostoxifera,endypgrønnplantemedblanke,
spissebladeroghviteblomstersomlignerliljekonvall.Dekalteplantestoffetfor«woorari»eller«urari»,sombetyddenoesliktsom«den somfårdetiseg,faller».Lettomskrevetblestoffethetende«curare». Dyrenesombledreptpådennemåtenkunnespisesutenatmennesker tokskadeavgiften,sidenstoffetbleutskiltidyrekroppen.
Denførstevestligeberetningenstammerfraenoppdagelsesreisende i1548.HanhaddesetthvordanstammeriVenezuelabruktegifteni jaktogkrig.SeneretokoppdagereplantenemedsegtilEuropa,oglot vitenskapsmenngjøreforsøkmeddem.Enavdissegjordepå1700talletforsøkmedenkatt.Hangadenplantestoffet,såatdenmjauet ogskalv,fikkrykninger,ogfaltom.Hanskaropphjernen,menfant ingentinguvanlig.Såskarhanoppbrystet,ogsåathjertetfortsattslo, somomkattenvarisinbesteform.Denhaddeikkeværtdød,bare paralysert,ogvarpartertlevende.Hjertetfortsatteåslåitotimer,og vitenskapsmannenfølteathanhaddeoppdagetnoe,utenåvitehva.
På1940-talletfikkstoffetbetydningimedisinen.Dahaddemanbegyntåbrukeelektrosjokkmotdepresjon,menbehandlingenfikkpasientenesmusklertilåriste.Defikkbruddibeinogarmerogkunne bitesegtilblods.Mantrengtestofferforåfåkroppentilåslappeav, såkaltmuskelrelakserendemidler.Medcurarekunnemanfåenkropp tilåliggeheltirounderbehandlingen,detvarbareåpusteforpasientenmedmaskiner.Meddetvokstebehovetfordehendigeplantene, ogmantrengteflere,inntilnoenklarteålageensyntetiskversjon,som blehetendesuxameton,seneresuccinylkolin,ogblesolgt,blantannet, undernavnetcuracit.
Detvarkroppensevnetilåabsorberestoffetsomgjordedetberyktetutenforsykehusene.Deflestedødeligestofferkangjenfinnesved obduksjon,mencuracitbrytesnedogervanskeligåspore.Slikfikk stoffetenrolleienannenmenneskeligsyssel,nemligjaktenpådetperfektemord.I1960-talletsUSAforelsketensolbrun,selvsikkeranestesilegefraNewJerseyseginabokvinnen.Dehaddeenaffære,ognoe seneredødehennesmann.Toårseneredødeogsåanestesilegenskone. Ingenmistankerblevekketførelskerinnengikktilpolitiet.Dableet sprøytemerkefunnetpålegensavdødekone,oghanbledømt.Liketav elskerinnensektemannvargåttioppløsning,ogutenpåvisningavgift kunneikkelegendømmes.
SidenkomsakenomenvissdoktorX.DenblekjentdaTheNew YorkTimesfikketbrevomatenlegevedetsykehusiNewJersey
kunnehadreptettrettitallpasienter.Undersøkelservistemangeuventededødsfall,ogkollegeneåpnetlegensskapogfanttubekurare,et stoffmedliknendevirkningsomcuracit.Legenbletiltaltforfemdrap, ogrettssakeni1978bleenavdelengstemotenenkeltpersoniamerikanskhistorie.Påtalemyndighetenfantresteravcurareileverentilen dødfireåring,menjuryenvaritvilomdeavdødevardrept,ogfrifant legen.
ÅretettergjordenoenenoppdagelsepåetsykehjemiOrkdal.
2Oppdagelsen
14.november1980.Hunletteikkeetternoespesielt.Hunskullebestillenoenmedisiner,detvarettermiddagsvakt,enstillefredagskveld medrooversykehjemmet.Huntokframrekvisisjonsboka,somalltid lååpenpåpulteninnepåvaktrommet.Såblehunsittendeogbla,og der,fratoukerfør,såhunbestillingen.«Curacit».Hunkjenteigjen bestyrerenshåndskrift.
Detvarsomomhunstivnet,sahunsenere.Huntenktepåallepasientenesomhaddedødddesisteårene,plutseligoguforklarlig.Itreår haddedesnakketomdet,hunognoenkolleger.Dehaddefølelsenavat noeforegikk.Mankunnenestenikkesidet,atfolkbledrept.Dehadde taushetsplikt.Sistsommerhaddehunvurdertåmeldefra,daengammelmanndødeetteratbestyrerensatteensprøyte,menhvemskulle hunvarsle?Stegetopptilfylkeslegenvarliksomforstort.Samtidigvar detvondtågåmedmistankene,ognårhunlestebestillingen,syntesdet heleåblibekreftet.Hun,sykepleierGunvorSkauge,haddeselvjobbet somoperasjonssykepleier.Hunvissteatmiddeletvardødeligogikke haddenoeågjørepåetsykehjem.
Enstundsatthunsomfrosset.Hvaskullehungjørenå?Enhjelpepleiervarpåjobb,menhunvilleikkesinoetilhenne.Hungikk nedpålegekontoretisokkeletasjen,somcuracitenvarbestilttil,forå sjekkeskapene,menhunhaddeikkenøklertilalle.Hvemskullehun involvere?Normaltvillemansifratiloverordnede,mendetvaraltså bestyrerenselvsomhaddebestiltstoffet.Såvardettilsynslegen,som kompåsykehjemmetengangiuken,mendetvirketsomhanhadde stortiltrotilbestyreren.Hvaombestyrerenfikkviteathunmistenkte
hamfordrap?Hvishanfaktiskvardrapsmann,hvavillehandavære istandtilågjøre?Hunhaddealdrifåttsegtilålikeham.Desnakket sammendaglig,ogdetgikkforsåvidtgreit,selvomhunikkehadde fåttjobbepådenavdelingenhunønsket,menhunmisliktehumoren hans,misliktehvordanhansnakketompasientene,oghunhaddesett hansoppfarendesinne.
Ennattsykepleierkompåjobbutpåkvelden.Desnakketsammeni fortrolighet.
NestemorgentokGunvorSkaugekontaktmedKariHalgunset, hovedtillitsvalgtvedOrkdalsjuke-ogaldersheim,eller«heimen»som deoftesa.Hunsattogsåistyretpåsykehjemmet.Degikksammen tilvaktrommet,slooppibokaogfantbestillingen.Beggevissteatdet varalvorlig,meningensanoe.Debladdesegbakoveriboka.Derfant deendaenbestillingavcuracit,noenmånederfør.Nåerdetbekreftet,konkluderteSkaugeforsegselv.Dethunhørteomsistsommer,da OlavGrønsetdøde,detvaretdrap.
Denestedagenehørtehuningenting.Hunklarteikkeleggetankene vekk,ognårhunvaruteoggikklangsveienihøstmørket,vardetsom omhunsåbestyrerenoveralt.Visstehanathunhaddevarslet?Hun likteikkelengerågåutaleneomkveldene.Hunvarreddnårhun skulledrapåjobbtidligommorgenenogdetvarmørkt.
Endaghunvarpåjobb,såhunbestyrerenkommemothenne.
Låsoppmedisinskapet,sahan.
Hanhaddemedsegenapotekersomskulleinspiseremedisin.Rekvisisjonsbokalåder,oghunhaddelysttilåvisedentilapotekeren,men turteikke.Bestyrerenfikkentelefon.Nå,tenktehun,nåharjegsjansen,menførhunfikksagtnoetilapotekeren,kombestyrerentilbake. Hansanoeomatdetvar«betryggendeatapotekerennågårgjennom innholdetimedisinskapet».
Sidengikkdagene.Hunhørteikkemer.Hunvarreddforatsaken skulleblidyssetned,ogangretpåathunikkevarsletandre.Endagvar ogsåbestillingenforsvunnet.Rekvisisjonsbokavarborte,ingenvisste hvordenvar.
3Ankomst
Skumringogtåke,bakkenhvitavfrost.Førstlangetunellersøroverfra Trondheim,såenfjord,såindustri.JegkjøreravmotOrkangersentrum.Eneldrekvinnestårikuldaogventerpåenbuss.OrkdalBlomsterharlysivinduene,fortsattnoenskikkelserderinne,detvirkersom deholderpååstenge.Småanretningerigrøntogpurpur,fjøslykter, hjerteformer,bukkeravstrå.Ioveretasjenerdetbegravelsesbyrå,der erdetmørkt.PåOrkdalpolitistasjonerrommeneopplystavlysstoffrør,jegskimterenmannilyseblåuniformskjorte.Jegstopperpåen tomplassvednoesomligneretforlattnæringsbygg,detliggerispå sølepyttene,jeghørerglasskårsomknusesunderskoene,ogjegfåren følelseav«hvemerdu?»somnårmanblirlagtmerketilutenåsedet.
«Fårdunoentilåsnakkeomdensaken,erdugod»,sakulturlederenikommunenførjegkom.«Deterensårsaksomerblittopplysti allebaugerogkanter,jegskjønnerikkehvadetskalværegodtfor»,sa lokalavisredaktøren.Førdethaddejegsnakketmedenorkdalingjeg kjente,somhaddespurtsegforogfunnetutatfølelsenerundtsaken haddemyknetopp,detvartilbakelagt,sahan,mennårjegnåvarpå vei,virketdetmertvetydig.
PåveienuthaddejegsnakketmedenkvinnefraOrkdal,oghun haddespurtmeg:«Kommerdetegentlignoegodtutavåsnakkeom ting,ellererdetbedreåbareladetligge?»«Noenstedergårmanbare ikke»,sahun,«deanerikkehvormangehanegentligdrepte.Visnakketaldriomdet.»
Jegkjørervideregjennomsentrum.Enfrisørsalong(«Klipperiet»), enpizzarestaurant(«Monterosa»),iOrkdalkunstforeninghenger landskapsmotiver.Etkommunehus,etkjøpesenter,dengamletrebygningenpåBårdsgårdherregård.JegsvingeravmotDengodehyrdes kapell,somstårbadetilyskasteremothimmelensomnåersvart. Trærneharmistetbladene,ognårjegvandrermellomtrehusenehar jegfølelsenavatunormalaktivitetblirobservert,ogvegrermegforå taoppnotatblokken.Jegerenfremmedsomharkommetforågrave ibygdashemmeligheter,slikjournalistenekomhiti1981.
Dengangenfulgtejegsakengjennomavisene.Jegvarsju-åtteårog ventethverdagpåøyeblikketdaforeldreneminekomhjemfrajobb. Debarinnhandleposerfrabutikken,ogfrademkunnejegfiskeut
Dagbladetogsettemegtilienstor,rødlenestolpåkjøkkenet.Jegleste tegneseriene,Mafalda,AndyCapp,Blondie,jeglestedeprovoserende sportskommentarenetilOttoUlsethogdenalltidsureLeifIsdal,vi fnisteavbrevenei«Noensompasserformeg».Pådensistesidenvar detsmåmorsommenotiserfraTandeP,ogpåforsidenvarArnfinn Nesset,seriemorderenfraOrkdal.Visnakketomhampåskolen,ifriminuttene.Viuttaltenavnetifeiltonelag,Néssesomibønnerogikke bønder.Hanhaddelutetrygg,blektoppsyn,ogvarskallet.Vardetslik enmassemordersåut?lurtevi.Hanblevårstoreskrekk,ogdetspede ogunderlegnevedhamgjordehambareskumlere.Hanrepresenterte, sådetuttil,enannerledesondskap,ikkedenmanfanthosfullemenn somdrepteiraseriogmedmotorsag,ellerdesomtoknarkotikaogble gale,medhamvardetnoegåtefulltdemonisk.Haddemanéngangsett bildetavham,brantdetsegfast,sammenmedoverskriftene.«Drifter somenpyroman».«Feminin,servilogsmiskende».«Ordrefradødsriket».«Drevsex-terror».«Makabertforholdtildøden».Ogsådette ordet,ensbetydendemeddennesaken,«massemorder».
Deter19.november2018,jegharsagtoppjobbensomjournalistog leidmegenhybeliOrkdalfordenærmesteukene.«Ingenharløst gåtenArnfinnNesset»stodetienavispå30-årsdagenforsaken,nå skaljegforsøke.Jegharfåttstipend,jeghartreårpåmeg.
Deførsteårenemangletdetikkepåplaner.NessetsforsvarerAlf Nordhusannonserteenbok,menprosjektetrantvisstutisanden.AvisenemeldtesenereatdatidensNRK-kjendisPerØyvindHeradstveit skrevpåenbok,menhellerikkedetblenoeav.ArnfinnNessetselv sattpåcellaogskrevnotatbøkerfulle,menendtemedåbrennedem. Desistedageneharjegsnakketmyemedenkvinnesomvoksteoppved sykehjemmetderNessetskalhabegåttde22drapenehanbledømtfor. Hungikklengemedenidéomålageenradiodokumentaromsaken. «Detersomenbegravdtrykkoker»,sierhun.Lengeforsøktehunåfå folkitale,mendevekunna.Enavdemsaathanble«kroppklein», fysiskuvel,avåtenkepåsaken.Tilslutthaddefarenhennesspurt henne:«Vilduvirkeliggjøredette,da?»Hunhaddetenktsegom,og tilsluttsvartehunnei.
JegsetterpåGPS-en,kjørerforbidetlillesenteretogfinnerhybelen min,etromienunderetasje.Sidendrarjegpåetkjøpesenterogkjøper megdyne,sengetøyogullundertøy,deterkaldt.
JegjoggerenturlangsOrkla,denbredeelvasomrennergjennom dalføret.Månenlyser,jeghørerelvarenne,jegpusterfrostrøyk.En hundklynkerseg,enbilrusesoppogforsvinner.Tørre,visnegeitrams stårsomstakerlangsstien.Jegtenkerpåkvinnenedengangen,som varreddeforhvasomkunneskjemeddem,enmordergikkløs,antok de,mendemangletbeviser,kunneikkesnakkeomdet,vissteikkehva somvarrykterogfantasioghvasomvardrappåfolkdekjente.Fannremkirkestårspissogopplystpåenhøyde.Fradestorejordeneved sykehjemmet,«heimen»,hørerjegsauebjellerimørket.
4Konfrontasjon
HvorforhaddebestyrerNessetbestiltcuracit?KariHalgunsetforsto detikke.EtteratsykepleierSkaugevistehennemedisinboka,blehun tankefull.HunhaddealltidhattetgodtforholdtilNesset.Gjennom detreårenepåheimenhaddehunaldrihattnoeåutsettepåham,verkensomsjefellermenneske.Noetiskingoghviskinghaddedetvært omhambortepå3-posten,menhunfikksegikketilåtadetpåalvor. Likevel,hvaskullehanmedcuracit?Devaråpnemedhverandre,hun villetadetoppmedham.
Hungikktilvestibylenvedhovedinngangen.Detvardetførsteen besøkendevedsykehjemmetvillese.Enresepsjonbakenglassvegg, hvitmaltemurvegger,grågrøntlinoleumsgolv,lysstoffrøritaket.En mørkegrønnplante,enbrun-oransjesofa.Oppevedtaketstodetskilt tilavdelingene.Tilhøyrelådengamlefløyenmedenaldersavdeling til25pasienter.Tilvenstrevardennyefløyen,byggeti1976med moderneutstyrovertreetasjer,sometprestisjeprosjektforkommunen.Hveretasjehusetsinsykepost,post1,2og3,medtilsammen 84pasienter.Sykehjemmetshjertelålikevelher,ivestibylensombandt byggetsammen,medtilstøtendekontorerforregnskapsfører,kontorassistentogbestyrer,hvorKariHalgunsetvarpåveiforåkonfrontere Nesset.
Hansåopp,dehilste,ogetterdethunsenerehusket,gikksamtalen slik:
Hvorforhardubestiltcuracit?spurteHalgunset. Detvarforåtalivetavhundentilnaboen,saNesset.
Javel,menhvorforbestiltedudettoganger?
Hanlurtepåhvemhunhaddehørtdetav.Detvillehunikkesi,bare atdetstoimedisinboka.Detvarbestiltbådeinovemberogjuli,sahun. Nessetsaathanvillehadetpålegekontoretitilfelledistriktslegen kom.Detfikkhunsegikkehelttilåtropå,oghunsanoeomat«man vetikkehvafolkkansi».Hvorforkunnehanikkespørredyrlegenom åavlivedenhunden?
Jegkunnegjortdet,menjegvillehjelpenaboen,saNesset.
VetdoktorAandahlatduharbestiltcuracit?
PerAandahlvartilsynslegenpåheimen.Hanhaddebesøkstidpå legekontoretisokkeletasjenendagiuken,ogdetvarhansoppgaveå oversedetmedisinske,blantannetbestillingavmedisiner.
Ja,bekreftetNesset,hanhaddeorientertAandahl,oghaddeogså snakketmeddyrlegen.
Debleståendeenstundutenatnoeblesagt.Bestyrerenskontor varenkeltinnredet,medokergulevegger,vegg-til-vegg-teppeigråttog brunt,samthvitegardiner.Påbestyrerpultenavmørkttrestoenelektriskskrivemaskin,enalmanakkogetgråtttelefonapparat.Påveggen hangenkalender.
Trordumegikke?spurteNesset.
Jegharingengrunntilikkeåtropådeg,sahun.
Detmedhundenvartrossaltenforklaring,resonnertehundahun gikk.
Hvanå?Hunvartillitsvalgtforpleiernepåheimen.Hunvarogså deansattesrepresentantistyret,derdetitilleggsattfiremedlemmer utpektavstatogkommune.Vedstyremøtenedeltokdessutentilsynslegen,sosialsjefenikommunenogbestyrer.
HalgunsettenkteatdetvarnaturligåsnakkemeddoktorAandahl. Detvarhansansvaråsørgeforatdetmedisinskegikkriktigforseg,at påbudogforskrifterbleoverholdt,ogsåmedmedisinbestilling.
Aandahlbleforbløffet.Curacit-bestillingenhaddehansunderskrift, menhanvissteikkeomden.Hvordankunnedetskje?Jo,etterathan signertebestillingene,pleidehanåsettenoenlinjeråpent.Dakunne personaletselvskriveinnmedisinersomtrengtes,itilfellenoekom opp.Ogdervar«curacit»påført,nederstpåenlengreliste.
AandahlgikktilNessetogbaomenforklaring.Bestyrerenvarlei segforathanhaddesatttilsynslegenidennesituasjonen.Hanskulle avliveenhund,forklartehan,mendethaddeikkeblittnoeav.
Hardubruktdetpåmennesker?lurteAandahl.
Nessetforsikretatnoesliktvarutenkelig,mendatilsynslegenlikevel bleståendetaus,blehanusikkerogspurte: Trordumegikke?
Aandahlsvartefortsattikke.
Trordumegikke?spurteNessetigjen.
Jegtrordeg,saAandahl,ogsåtokdehverandreihånden.
Littusikkervartilsynslegenlikefullt.SkullehanstolepåNesset?
HanhaddeværtlegeiOrkdali14år,ogkjentehamfrasykehuset.De sistefireårenehaddedejobbettettsammen.NåtenktehanpåNesset, hantenktepåhanskoneogfamilie,manmåttetrodetbesteomfolk, ognåvardessutenrutineneinnskjerpet.PåNessetsoppfordringhadde apotekerenibygdaværtinnomforådestrueregammelmedisin,fått medsegflereflaskerogbeholdere,deriblantcuraciten,somhanforskriftsmessigbrentepåetbål.Problemetvarpådenmåtenuteavverden.
Rykteneløpimidlertid,ogsnarthaddeogsåsykehjemmetsstyreformann,OlavMetliaas,hørtdem.HanringteKariHalgunset: Hardunoengrunntilåtroatcuracitenerbruktulovlig?
Jegharvelikkeegentligdet,svartehun.
Detslostyreformannensegtilromed.DoktorAandahlholdtseg ogsåiro,ogdettokdeandreistyretsometgodttegn.Dakunnedet ikkeværesåille.Detvarriktignokbestiltenuvanligmedisinogden varpåførtutenlegensgodkjenning,mennoenstorsakvardetjoikke. Mankunneikkegårundtogtropårykter.DettevartrossaltArnfinn Nesset,ikkeengalmorderfraAmerika,ognåvardetsnartdesember, forberedelsenetiljulvarigangogdegamlegledetsegslik,detgjaldt åholderoenogikkeskakefolkopp.Etterdiskusjoneristyretvardet dermedutenstoreprotesteratmanisakensanledningfaltnedpåfølgendevedtak:«Avhensyntilpasienter,pårørendeogdeansattefant styretåkunneutsettesakentiletterjul.»
5Orkdalstraume
Kaldmorgen.Trærneerhviteavrim,iåsenerundtOrkdalliggertåke istoredotter.Allefargererdempet.Gråsvartskog,beigeåkere,lysgrå himmel.FrahybeleniOrkangerkjørerjegOrkdalsveiensørover,fra trehusbebyggelseogkjøpesenterogforbidetstoresykehuset.Snartblir detlandlig,jorder,mednoenboligfelt.JegpassererhusetderNesset bodde,deterlavt,beskjedent,utmotveien.Deretterblirdetigjenjorder,inntilmankommertiletnyttsentrum,Fannrem,kjentforlandbrukogkristenliv.Supermarked,solarium.Pålampesentereterdet opphørssalg.Etvertshusharskiltomrom,menvirkertomt.Enkråke kra-eriettre,eneldrekvinnestirrerbaketvindu.Derborteoveret jordeserjegsykehjemmet,somidagheterHelsetunet.Jegvurdererå kjøredit,mensnur.
Jegharenlistemednavn.Etstedmåmanbegynne.
«Jegvilikkestilleopp»,svarerfolk.«Vilikkeblireferertieibok.»
Tarikketelefonen,vilikkemøtes,foreslårnoenandre.
«Mangeføleratmanikkeskalroteidet»,sierenkvinne.«Hvis sakenskalbelyses,blirdethardetak.Detvarsåmangetingmanikke kunnetrovarmulig.»
Noenblirstillenårjegringer.Detersomomjeghører,gjennomtelefonen,atdetenker,«hvordanskaljegvrimegunnadette».
«Folkvillure,hvorfornå?»erdetensomsier.«Duvilfåenjobb medåtrengegjennomenmuravskepsis.Deterfryktbetont.Defår revitalisertnoedeharønsketåglemme,ogdeharikkekontrollpåhva dugjør.»Hanforklarervidere:«Folkopplevdeatdeblemisbruktav media.Desnakketisintroskyldighet,ogplutseligbledetslåttopp. Debleforskrekket.Detlagetdypesår.Folkføltesegogsåkrenketav AlfNordhus,forsvarerentilNesset.Hanbehandletdemnedlatendeog hånlig,forsøkteåødeleggetroverdighetenderesmedalleslagsufyseligespørsmål.Jeghuskerraseriettilmorami…nei,jegharingenråd tildegher.»
Enkveldfårjegavtaltåsnakkemedtokvinner.Desitterklariensofa dajegkommer.Denenehargenseristrikketglitter,denandreharet pentskjerfihalsen.
«Detvarvelpåhøstenatvifikkviteomdet.Detkomsom…»
«…etsjokk.»
«…someibombe.»
«…ja,detgjordedet.»
«Detvarnådensistemannenpåjordavitroddekunnegjørenoe sånt.»
«Ja!»
«Hvorfor?»spørjeg,ogforsøkerånoterehvordandeavslutterhverandressetninger.
«Ja,detkandusi.»
«Hanvarnåensnillmann.Godtlikt.»
«Beggedeler,detda.»
Viskjenkerikaffe.Devilværeanonyme,detkanikkeunderstrekes nok.
«Hanvarnålittsånn…spesiell.Jegmånåsi,hanvarnådet.Stemmenhansvarsomeikvinnestemme.»
«Hanvarjofeminin.»
«Ja,hanvarjodet.»
«Detvarikkesåmyesnakkomhomofilepådentida,vivisstenesten ikkehvadetvar,menvisanådet,hansernåutsomeikjerring,savi.»
«Ja,visadet.»
Snartfortellesdenenehistorienetterdenandre.NoenertilNessets fordel,somathanrykketutpåenalvorligulykkeogholdtlivito ungdommer.Andreervanskeligeåforståsegpå.Harhankledtsegut ikvinneklær?Detvisersegåværeentradisjonidistriktetatmankler segutoggår«etterganger»,utkledt,ibryllup,mendetersomomalt Nessethargjortfårenannenbetydning.Harhangjemtsegpåheimen ogskremtpleiere?Harhankjøptskremmendemasker?Hanhankjøpt bøkerellerannenlitteratursomkristnenormaltikkekjøper?Oftegår historieneigjeniflereulikevarianter.Deerblittvandrehistorierav ukjentopphav.
«Viblenåsåsjokkert,vetdu…detgikksomilditørtgras.»
«Allemuligeryktersomgikk,vetdu.»
«Vifikkhøresåmyerart,vetdu.»
«Hanvarensånntype,vetdu.»
«Ja,hankomogtokomkringfolkogsånt.»
«Ja,hangjordejodet.»
«Hanvarjoensnillmann,vetdu,detvardethanvar.»
«Mmmm.»
«Impulsiv,da.»
«Mendetvarnoensomikkeliktehamòg.»
«Hangjordesåmyerart.»
«Ja,ettersjokket,datenktedeathanvarlittsnedig,davetdu.Det blirnåsånnat‘næh,hainnenålittrar’.De…»
«Fikknåsjokk.»
«Ja,detskalværesikkert!»
«Neijegtrorikkedetersågælimangesomvilfortellenoe,da.»
Endagfårjeghjelpavenkvinnesomvoksteoppvedsykehjemmet.Vi møtespåAmfi,kjøpesenteret,ogsåviserhunmegrundt.Hunvarseks årdasakenbrøtløs,ognærmestenabotilsykehjemmet.Hunsierat hunfikkmedsegatnoeskjedde,menikkeriktighva.«Jeghusker,jeg sattpåkjøkkenet,fikkkaldpotetmedsmør,ogdavardetiavisaatde vurderteågraveoppgravene.Hjelpemeg!»Mangeavdeungeibygda harslikeminner.Devoksnesnakketomnoe.Deerselvnysgjerrige. «Nessetvarenpersondualdrivillesinoehardttil»,huskerenavdem. «Hansåutsometskjørtegg.Jegsynesåhuskeathanalltidgikkihvit kappe.Sped,litenmann.Jeghusker’nsomtaus.»
Vedmenighetssenteretmøtervienkvinnesomeroppsøkendeog åpen.Hunlurerpåhvemvierogomvivilkommepåkonsertikirken. DavinevnerNesset-saken,begynnerhunutenvidereåsnakke.Hun varinvolvertihelsesektorenikommunen,ogsierathunblekontaktet avenkvinneligtilsynslegepåheimen.«’Jegmåsnakkelittmeddeg’, sahun,‘fordeternoesomforegårogdumålytte.Dumåikkegideg, ogdumågravedypt’,sahun,menhunkunneikkesirettuthvasom foregikk.»Jegavtaleråintervjuehennenestedag,menimellomtiden harhunsnakketmednoendamersomstårogsmørersmørbrødpå menighetssenteret.Hunsieratdereagertesåsterkt,devilleikkeat sakenskulletasoppigjen.«Detvarensåilleperiodeatdetliksomikke skullesnakkesomidetheletatt,ogdaviljegikkesnakkeomdet,jeg heller.Hadet!»
«Menhvorfor…?»
«Hadet!»
Slikblirjegsittendepåhybelen.Enseng,enstol,endyne,enlaptop. Entelefonogenlistederjegstrykerutnavn.
Enkvinneforklarer:«Jonærmeremankommerhelsetunet,så…jo mertraumerenharhatt,jovanskeligereerdet.»
Enannen:«Hvagodtskaldetkommeutavåskriveomdetteher?»
Dethargått38år,mendesynesfortsattikkeåhafåttdenpåavstand.Ensomfaktisklarsegintervjue,ringeretterpåforåtrekkeintervjuet.Hunerreddforhvasomskalskjehvisandrefårviteathunhar snakketmedmeg.Jegmåsletteintervjuet,hvisikke,fårhunikkesove.
«Jegerlittsånn,skjønnerdu,reddforåstikkemegut.»
Påkommunehusetfinnerjegkulturlederenikommunen.
«Nessetstoveldigutdengangen»,huskerhan.«Allevarmerkonforme.Hanvarenutadvendt,sprudlendeperson»,huskerhan.
Visitterietkontoroverfyltavesker,etkunstnerkontor.Kulturleder ArneFagerholtharværtdanser,teatersjefogkoreograf,ogharnåflyttethjemtilOrkdal.
«Deterbrennbartstoff,vetdu.Determangeetterlevendeetterde somdøde,ogetterdetjegharfåtthøreframorami,varrettssakenen storpåkjenning.Deterettraume.»
«Fortsatt?»
«Ja.Ogenparameterviljoværeåspørremoramiomhunvilsnakke meddeg.»
MorenhansvarsekretærforNesset,kontorfullmektigpåsykehjemmet.
«Ingentingerhellig.Enmåjobaregåinnidet»,sierhan.«Jegkunne josnakkemedmorami…skaljegringehenne?»
Hanslårnummeret.«Hei,mamma,Arneher…Heihei…hvaholderdupåmednå?Du,jegsitterherpåkontoret.Jegharenjournalist ogforfatterher.HanharfåttstipendforåskrivebokomNesset-saken…åååhhh,sierdu.Hanprøveråorientereseglitt.Deterikkenoe farligdet…duvilIKKEstilletilintervju?…duvilikkesiettordiden saken?…hvorforerdetsånn?Ja,deterdetjegsiertilham,athanvil nokmøtelittmotstand.»
EtteråhalagtpåfortellerhanatOrkdalshistorieerfortaltietbokverkiflerebind,menatdetvarmotstandmotatNesset-sakenskulle nevnes.Måttemanhameddet?
Mensvisnakker,kommerenkollegaavhaminnom.Hunforteller athunengangskrevsæroppgaveomsaken,mendahunbaomdokumenterfrakommunen,fikkhunlitenforståelseforatdetkunnevære interessant.
«Jegtrorathanvargodtlikt»,sierhun.
«Ja»,sierFagerholt,«hanvarenfestlig,morsomraring.Jeghusker atjegsattpåmedhamengang.HankjørteSaab.»
HanmenerNesset-sakenerblittenikke-sak,«såtildegraderatvi harglemtåsnakkeomden».Hanlurerpåhvorfordeterblittslik,om folk«flykterfradetmedallefølelsenesine».«Forgenerasjonenover megvardetenskambelagtsak»,sierhan.«Kaneibokbidratilåendre det?Dethandlervelominnfallsvinkel,omperspektiv.Nårfolkhandlerslikdegjør,erdetfordideerfølelsesmessigberørt.Visnakkerikke omdetsomervanskelig,dagårdetkanskjeover.»
HansierdetvarsåtydeligatNessetskiltesegut,menatmanbare ikkesnakketomdet.
«Nessetvarannerledes?»
«Definitivt.Veldig.»
«Veldig?»
«Ja.Herregud,forenenigma.»
6Jul,1980
JulakomtilOrkdal,i1980somialleår.Henimotdesemberkom kulda,ogfolkpakketseginnijakker,skjerfogluer.Kaldsnøknitret underskoene,snøroserbleskrapetavbilvinduerimorgenmørket,folk ventethutrendepåbussen.Morgensolaspeiletseghvittogvakkerti frostrøykogrøykfravedfyrteovner.
Sjeldenhaddesnøenliggetsådypførjul.Tekniskkontorfantåmåtte brukebudsjettetpåbrøytingfremforstrøing,tilgledefordemsom kjørtespark.
Såmyesnøvardet,atelgoghjorttrakknedidalenogmotveiene.
Enutmagrethjortekalvbletattinnpåfôringpåengård,mendentok ikketilsegmatogvilleneppeoverlevevinteren.
Juleverkstedenebegynte.Dryppingavlys,nellikspikeriappelsin.
Ungeflokkerkompåaldershjemmeneogsangmedstearinlysihendene–«mangtetøyevarvått»ifølgelokalavisa.
EnskribentiAvisaSør-Trøndelagsåendompapieisnødektbjørk, oglotsegforundreover«dennevakrefuglen»,«denersåstille,kommeringenstedsfra,ogblirplutseligborte».
Påpostkontoretvardetsattoppekstrabemanning.Inovember
haddefirmaerbegyntåsendeutjulebrosjyrer,såkomtrygdeutbetalingene,julekorteneogpakkene.
Domusannonsertejuletilbudpåkalkun,lutefisk,rosenkålogfiken. G-Sportlokketmedlangrennsdressilycramedfôretfront.Enmøbelhandlerbødfram«Stresslessmedsvingbartunderstell».
Påheimenbledetstekthundrevisavsmultringerogkjøptinnkaffe, massekaffe,detkunnegå60kgpåenmåned.Julekveldsmatenvar lutefisk,medmelkesuppeogrisengryntildessert.
IOrkdaldetteåretkunnemanogsåhøreennykassettfraOrkland mannskor,«Syngforherren».Koretønsketatsangeneskulle«bringe budskapetomfrelseogfredtildenenkelte»,stodetiannonsenimenighetsbladet.Mannskorethadde«reinklang»og«godmalmitonen», slolokalavisafast,isinanmeldelseavderundttjuemennenesom møtteshoshverandreogavsluttetøvingenemedandakt.Sangenevar kristne,noengangerakkompagnertavorgel,ogitekstenelåendrøm omnoevakkert,omåfinnefrelse,jaåkommetilhimmelen,etstedså paradisiskatdetbarekunneuttrykkesgjennomutropsom«hosianna» og«halleluja»,samtentropåatmankunneoppnådettevedåfølge eksempeletsomJesushaddesattformenneskene.Livetpåjordenvar strevsomt,mendetkunnealtsåventeenbelønningpådenandresiden, slikdetbleantydetforeksempelidenstemningsfullesangen«Imorgon»avdenkristnesvenskesangerenogkomponistenEinarEkberg. Imorgonkanhendajagforflyttas/Mitttelthusstårredatbrytesned/ Kanhendaminpilgrimsferderöver/Ogaldrienhverdagtrykkerned. Prisenvar40kronerforkassetten,somifølgeannonsenimenighetsbladetkunnekjøpesvedhenvendelsehoskoretsnestformann,Arnfinn Nesset.
RundtdennetidenvarbestyrerNessetogsåintervjuetomnedskjæringerpåsykehjemmeneidistriktet.«Oppsigelser,sjukefraværeller færrepasienterblirresultatet»,vartitteleniAvisaSør-Trøndelag. Situasjonenvar«umulig»,hetdetfrasykehjemmetiBørsa.FraOrkdaluttalteNessetat«slikenedskjæringervilrammedendagligedrift såsterktatledelsenvedinstitusjoneneikkekantaansvarfordet».Det villegåutoverpasientene,ogselvmåtteNessetfinne270000kroner åkutte.Enavbestyrerne,uvissthvem,uttalte:«Detliggeroverensom etmarerittatenaldrikanoppfyllerettmessigekravfrapersonalet.»
OppialtdettevåketNessetoversindøendesvigermor.Hunbleinnlagtpåsykehusetforlårhalsbruddidesember,menoperasjonenble
hard,hunfikkhjertestansogvarsvekket.Nessetsatthoshennefire netterpårad,sovbarenoentimerinnimellompåbadetvedpasientrommet.Hanvargladisvigermoren,«hunvarsomenmorformeg», sahansenere.Daetkorbesøktesykehusetforåsyngejulainn,stohan idøraoghørtepå.Enkvinnesomgikkborttilham,fortaltesenereat hunhaddespurthvordandetgikk,oghansaathan«bareventetpåat svigermorenskulledø».Dahundødemedfamilienrundtsegtredager førjul,såenpleierathan«låutoversinsvigermoroghulket».
FolkrundtNessetlamerketilathanvirketurolig,såpåklokka. Rastløs.Hanvistematpakkensin,hvorlitehanspiste.Envennsom møttehampåetjulemøteforpensjonister,såathanvarsliten.Ikke baresatthanhossvigermorenomnettene,hanhaddeogsåværtopptattmedhusbygging,ogdetvarmyeekstraarbeidpåham.Kontordamensynteshanvirketnervøsogstresset,haddeikketidtilåsetteseg nedpå,hanfortalteathanmåtasegenVivalengangiblantogklaget overstadigetelefonerfrapårørendesomvilhasinelagtinnpåheimen.
Julekveldenkom,medkaldt,klartværogetlitedryssavsnø,slik detskullevære,menrundtomidepyntedehjemgikknoenmeden uggenfølelse.Detvaraltsåfunnetcuracit.Inoenøyeblikkkunnemedlemmeneavsykehjemmetsstyrestikkesegunnaogsnakkelavtmed hverandrepåtelefon.Detgjordevondtågåogbærepådissetankene, fortalteenavdemsenere.Etannetstyremedlemsyntestinggikkfor tregt,førstisluttenavjanuarvardetberammetnyttstyremøte.
StyreformannMetliaasfikkbesøkavdyrlegenpåbutikkenhandrev, ogtrakkhaminnpåkontoretforåspørreomnoe:
HarArnfinnNessetsnakketmeddegomåavliveenhund?
Detkanjegikkehuske,sadyrlegen.
Kjennerdutiletstoffsomhetercuracit?
Nei,detgjørjegikke,saveterinæren,somdrohjemogsjekketFelleskatalogen.
RundtomiOrkdalsjuleselskaperbleflereinnvidd.Enavdelingssykepleierfikkhøreryktenefrasinkone,somogsåvarpleieroghadde snakketmedenannensykepleier.Hunhaddeventetidetlengstemed åfortellenoetilsinegenmann.Dahunførstsadet,bledeenigeomå holdesakenforsegselvogsehvordandetutvikletseg.Entillitsmann påheimenskjøkkenlaframrykteneforsinkollegaregnskapsføreren, ogogsådebleogsåenigeomåbeholderoenogdempedethele.Og slikgikkstadigflererundtmedenundertrykttanke,somvarsåstor
ogvoldsomatmanliksomikkeheltturteåtenkeden,langtmindretro påden,ellersidenrettutmedord.
Nyttårsnattenvarmild,vindstilleogstjerneklar.Selskapslivetgikk fordrageligforseg,oglensmannskontoretkunneopplysetilavisenat ingenhadderingt.Ogsåjulehelgenhaddeværtstille,informertelensmannAudunEngen,selvomdetpåfesterhadde«vanketenogannen ørefik».
Lensmannskontorethaddeidetheletattværtgjennometfredelig år,selvomdenyligvarflyttettilnyelokalerhvordemåttevarmeopp medvifteovn.Devarsjuansatte.Fembetjenter,enkontorassistentog lensmannEngenselv,sometterseksårsmasinghaddefåttlovnadom enekstrastilling.Avsakenesomnåddeuttillokalavisensspalter,varde mestalvorligelitthærverkpåsøppelplassen,etbiltyveri,etinnbrudd påskolen,entrafikkontrolldertrebilerbleavskiltet,trekarersomfisketulovligmedgarnetterlaks,enfyllekjøringsomførtetilbeslagav hjemmebrentsutstyr,oglittknubbingpåOrklamartnan,derenfestdeltakergikkrundtpåfestplassenpåfølgendedagogletteettergebisset sitt.
«Vibegynnerpåetnyttårmeddemulighetersomliggeridet,både pågodtogvondt»,fastsloAvisaSør-Trøndelagsførstelederartikkel for1981.«Vileveriforandringenstidogmåværeforberedtpåraske omstillingerognyeproblemer.»
PåheimensjuletrefestvirketbestyrerNessetopplagtogopptrådte somomingentingvarhendt.
7Referenten
EnmorgendrarjegfrahybeleniOrkdaloginntilTrondheimforå møteenjournalistsomdekketsakendengangen.Jegventerpåbiblioteket,derdetdukkeroppeneldremannmedhvitt,glatthår,rutete skjorteogallværsjakke.Viharikkesnakketlengeførjegforstårathan harnoepåhjertet:
«DeterfareforatNesset-sakenkanværeNorgesmestomfattende justismord-sak»,sierSkjalgFremo,ogleggermapperforanosspåbordet.
Detvisersegathanharforsøktåfånoentilåundersøkesakenpå
nytt.Etteratdommenfalti1983,tokhankontaktmedtidsskriftetLov ogrett,ogbademundersøkebevisføringen.Senereprøvdehanåvekke interessentilenforeningformedisinskhistorie.Hanskrevetnotat, menhørtealdrinoemer.
Hanhaddeenåpeninnstillingdarettssakenbegynte,fortellerhan, mendahanhørtevitneettervitne,blehanskeptisktilbevisene.Da haddeNessettrukketsamtligeavsinetilståelser.Irettensahanathan tilstofordihanvardeprimertogstoltepådetpolitietsa,hantrodde athanvarskyldig.Sidenfikkhanpsykiatriskbehandling,ogdahadde han«våknet»ogforståttathanlikevelikkehaddedreptnoen.
FremojobbetdengangenforNTBiTrøndelag,ogsattmyeiretten. I1978og1981fulgtehandrapssakenemotFritzMoen,sombledømt ietavNorgesmestkjentejustismord.
RettssakenmotNessetvarteiseksmåneder.Bevisførselenhoppet mellom25påståttedrap,ogdetblevanskeligåholdedetenetilfellet fradetandre.Fremobleoppmerksompåhvorviktigdetvaråtagode notater,ogsystematiseredem.
Dagetterdagskrevhannedvitneutsagn,ordforord,«såforthånda kunneskrive».SidengikkhanpåkontoretogskrevdagensNTB-melding,menmensandregikkhjem,sattehansegnedpånytt,renskrev notaterpåskrivemaskin,ogførteallevitneutsagninni25skjema.Et forhvertangiveligedrap.Skjemaenevoksteogvokste.Hanfikkordpå segforåsamlehverbidigedetalj,ensystematikerblantnyhetsjegere.
«Åholdeoversiktutenåsettedetinniskjemaer,varumulig»,forklarerhan.
«Hvordanklartejuryendet?»
«Godtspørsmål»sierhanogsmiler.
Hanleggerenartikkelpåbordet,ogsieratdetbarevarpågrunnav systematikkenathankunneskriveden.«StatsadvokatOlafJakhelln synesåhatynnebeviser»,leserjeg.«Statsadvokatensproblemermed bevisførseleråpenbare,etteratFrostatinglagmannsrettnåharhørtde viktigstevitnene.»
ArtikkelenvaktereaksjoneriNTB.Byråetsjournalisterskullevære objektivereferenter.EnNTB-journalistskullealdri«menenoe». Fremosierhanvartilpassetdettesystemet,menpå1980-talletvardet blittnoeromforåsettetingisammenheng,ogdermedgledogsådenne artikkelengjennom.Haninnrømmeratdentøydegrensenforhvasom varlov:«Tydeligereharjegikkeværtnoengang,trorjeg.»
Hanleggerframformegflereslikesaker,ogsåfraandrejournalister.«Aktorpåtynnis».«Drapsdømmesutenbevis?»Sakeneoverraskermeg,foridetjegharlestfør,vardetaldritvilomskyld.Dejeg snakketmediOrkdal,tokdetstortsettforgittatdrapeneNessetvar dømtfor,barevartoppenavetisfjell.Jegfikktelefonermedspørsmål omjegkunneundersøkedødsfallettilengammelavdødfarellerbestemor,derdeiettertankenslyssyntes«detgikkfort».Slikjeghadde forståttdet,vardetmotivetsomvardetinteressanteiNesset-saken, ikkeskyldspørsmålet.
Fremofinnerframnoenavskjemaenehanførtefraretten.
«Somdetfremgårher»,sierhan,«vardetisjuav25tilfelleritiltalen vitnersommenteåhasettatdetblesattensprøyte,menher…»
Hanvisernoenandreskjemaer.
«…haringensettnoensprøyte.Ikkeengangathanvarhospasienten.»
Curacitvariomløp,mendetvarvanskeligåknyttestoffettilpasienteneitiltalen.
«Hvisdugårgjennomdissenotatene,vilduinoentilfellerstusse overathanbledømt.»
«Såjegmåundersøkeomhanidetheletattvarskyldig?»
«Ja,detmådu.»
JegblirinvitertpåmiddagtilSkjalgogkonahans,Elisabeth.Debor ieteldretrehuspåMelhus,«hytteaktig»somfolksier.Jegfårutdelt ullsokker,detergolvkaldt.Jegbemerkerplatespillerenistua,ogkona forklarerat«Skjalgerikkeensånnensomkasterting».Jegkannikke tildette,alledyktigejournalistertarvarepånotatenesine,menfåville tattvarepåhverenesteblokkfraen38årgammelrettssak,ogitillegg levertdeminntilStatsarkivet.Detersomomhanharventetpåatnoen endagviltatakidette.Snartsetterhanigangengammelblekkskriver. Denpiperogblinkerinnepådetlillerommethanbrukersomkontor. Medhjempåhybelenfårjeg25skjemaer,ettforhvertdrapitiltalen.
8Nessetbrytersammen
3.februar1981. Dethaddetattdemtidåkommeframtildenneløsningen.Førstvardetdettemedjula,manmåtteikkeforstyrrehøytidenfor beboerne,mensidengikkukene,ogstyretpåOrkdalsjuke-ogaldersheimvissteikkehvadeskullegjøre.Motsluttenavjanuarkaltestyretinntilmøte.«Behandlingavenkonfidensiellsak.MØTEPLIKT» stodetiinnkallelsen,sombleholdthemmeligforNesset.Detbleikke skrevetmøtereferat,menstyretssekretærgjordesegnoennotater,og deutpektefirepersonersomskulletaenpratmedbestyreren.Også detbledetdiskusjonom.HvaomNessetblesint?Hvaomhanhisset segoppoverinsinuasjoneneogforlotstillingen,hvaskullededagjøre? Detvaringenveiutenom,fastslode,ognåtroppetdeopppåkontoret hans,derdeslosegnedisittegruppenilakkertfurumedputeribrunt ogrødtstripemønster.
Desnakketomandretingførst.Nessetbeklagetsegoverarbeidsmengden.Hanhaddevurdertåsiopp.Ikkebarevarhandagligleder avheimen,medaltdetmedførteiansvarfordriftogadministrasjon, budsjettogregnskap,rekrutteringogopplæring,effektivisering,møter irådogutvalg,kontaktmedprimærhelsetjenesteogdepårørende, –hanvaritilleggengasjertidetdagligearbeidetmedpasientene.Han tokekstravakternårpleierevarforhindret,våketoversykepasienter omnatten.Hanføltepressfrafolkibygdasomvillehasinegamleinnlagt,detokkontaktmedhampåbutikken,jastrakshanvistesegutendørs.Nessetvarspak,observertestyremedlemmene,ogennåhaddede ikkekommettilsaken:
Hvorforbestilteducuracit?
Detvardettemednaboenshund,gjentokNesset.Denskulleavlives. HaninnrømteathanhaddepåførtcuracitpåbestillingenetteratdoktorAandahlhaddeskrevetunder«inblanco»,ogbeklagetdetsterkt. Pådenannensidehaddeapotekerenbrentcuracit-flaskenepåkommunensfyllplass,såaltvarnåiorden,ogNessetlovteatreglementog rutinerfranåavskullefølgestilpunktogprikke.
Styremedlemmenevillelikevelvitemer.
Hardubruktcuracitpåmennesker?spurteenavdem.
Aldri,saNesset.
Destudertereaksjonenhans.Noenskulleiettertidgjøreetpoengav
athanikkekjempet.Athanikkereistesegogslossmotmistankene. Villehanikkegjortdet,hvishanvaruskyldig?Han,somvarsåpliktoppfyllende,nærpedantisk,såopptattavrettferdighet?
Vivilhaenskriftligerklæring,sade.HvisNessethaddesågodsamvittighet,kunnehanvelskriveen?
Nessetsåpåstyreformannen,Metliaas.Kunnehanhjelpehamå skriveenslikerklæring?DetvilleMetliaasikke.
Kanduhjelpemegda,Kari?saNessetogsåpåKariHalgunset.
Nei,dettemåduordneoppiselv,sahun.
DetbledoktorAandahlsomforbarmetsegoverham.Dehadde fåttetnærtforhold.Dekjentehverandrefraarbeidpåsykehuset,og daNessetbleansattsombestyrerpåheimen,bleAandahlglad,for hanansåhamsomengod,omsorgsfullsykepleier.Sidenhaddedesittetsammenoveretutallkaffekopperogfåttettillitsforhold.Ikkeat dehangsammenprivat,mendekunnesnakkeomløstogfast,ognå trengteNessethjelp.
«Hr.OlavMetliaas… », forfattetdetopåNessetsvegne.
Jegerklæreratmedikamentetisinhelhetertilbakelevertapoteket motkvitteringogatdeterblittdestruert.Detfinnesnåikkeinoen avsjuke-elleraldersheimensmedisinskap.Detharaldriværtmin meningatdettemedikamentetskulleanvendespåmenneskerogdet erhellerikkeblittgjort.
Såhaddesakenfåttsinløsning.
Duskremtemegnestenigår,saNessetdahanmøtteMetliaasetter møtet–jegtroddeatdumenteatjeghaddebruktcuracitpåmennesker. Deterbaremenneskerpåheimen,svartestyreformannenkort.
Nessetvistehambekreftelsenpåatmedikamentenevardestruert,takketforatstyretikkehaddegåttbakhansrygg,ogMetliaas fikkinntrykkavatNessettroddeatdethelevillegliover.Samtidigensethanetpressomåforetasegnoemer.Detblesnakket omlensmannen.DetblesnakketomfylkeslegeninneiTrondheim, somskulleføretilsynmedlegeroghelseinstitusjoneridistriktene, menMetliaasvissteikkeomdetvarrettågådenveien.Aandahlvarimot,ogstyreformannenhørtepålegen,stoltepåNesset, troddepåerklæringensomvargitt.Nessetvartrossaltenkristen mann.
NoendagerseneredroNessettillege.Påkonsultasjonentokhan hendeneoppforanansiktetoggråt.Hanvarferdigpånervene,som hansa,dethaddeblittformye,svigermorenvardød,oglegenforstoatarbeidetpåsykehjemmettæretpåham.Hanforesloetopphold påBjørnangrekonvalesenthjemNord-Trøndelag,ogditvilleNesset gjerne.Legenganoenukerssykmelding.
Nessetdroinnomjobben,fortaltekontorassistentenathunnåmåtte taoverpasientutbetalingene,ogendaenganggråthan.
Hanshalvsøsterdrohjemtilhamenavkveldeneogsåathanvarblek, motløs,oghaddeforandretsegbrått.Hansovikke,sahan,våknet bareenbilpassertepåveienutenfor.Hvistelefonenringte,blehan redd.Førgråthanaldri,ifølgekona,bareibegravelser,någråthan stadig.Hanorketikkemat,blemager,menverkenkonaellerhalvsøsterenforstohvahansletmed.
Erduplagetavatmorendindøde?lurtede.Hunhaddedøddseksår tidligereientrafikkulykke.Hunhaddekommetinnpåakuttmottaket påsykehuset,derNessetselvvarpåjobb.
Kanskje,saNesset,ognevntenoemedathanikkekunnehuske hvordanmorensåutdahunblebraktinn.
Snartsluttethanåståoppommorgenen.Konablereddforathan skulletaenoverdosetabletter.
Enformiddagringtehantilenkvinnehankjente,gråtitelefonenog bahennekomme.Hanvissteathunhaddeværtåpenomsinepsykiske problemer.Huntokmedseghvetebollerogmulterogdrohjemtilham. Hanmøttehenneidøra,gråtoggahenneenklem.Degikkgjennom stua,fantetromderdekunnesittealene,ogNessetskjenketikaffe. Hanmåtteikkeværereddforåvisefølelser,sahun.Hunstilteikke mangespørsmål,lothamsnakke,menhellerikkehunforstoårsakentil fortvilelsen.Hansanoeomathanvar«heltpåbunn»ogiensituasjon hanverkenkomutavellerinni.HansnakketomenturtilRhodosog etslagsnervesammenbrudd.Hvilkenvárogfintfølendemann,tenkte hun.
Hunmentehantrengtelege,spurteomhennesmann,doktorSyver Svare,skulleseinnomham.HanogNessethaddeværtimilitæret sammenoghaddeogsåværtkolleger.DoktorSvarekom,ogskrevut medisinersåNessetkunnefalletilro.
Rettførhanskullegåigjen,nevnteNessetatdetvarfunnetcuracit