Denubehageligesannheten
Denubehagelige sannheten
OversattavKurtHanssen
WilliamLanday
Originalenstittel: MissionFlats
OversattavKurtHanssen
Copyright©2003byWilliamLanday
PublishedbyarrangementwithLennartSaneAgencyAB.
Norskutgave: ©CAPPELENDAMMAS,2015
ISBN978-82-02-47799-8
1.utgave,1.opplag2015
Omslagsdesign:MiriamEdmunds
Omslagsfoto:DesignPics/GettyImagesogShutterstock(silhouette)
Sats:Type-itAS,Trondheim2015
Trykkoginnbinding:UABPRINT-IT,Litauen2015
SattiSabon10/12ogtryktpå70gEnsoLuxCream1,8.
Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovens bestemmelser.UtensærskiltavtalemedCappelenDammASerenhver eksemplarfremstillingogtilgjengeliggjøringbaretillattiden utstrekningdeterhjemletilovellertillattgjennomavtalemed Kopinor,interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk.
Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvarog inndragning,ogkanstraffesmedbøterellerfengsel.
www.cappelendamm.no
TilSusan
Takk
Stortakktildesomhargittmegtillatelsetilåsiterefrarettighetsbelagtmateriale:
Bracton:OntheLawsandCustomsofEngland,VolumeII, oversattogmedrevisjonerognotateravSamuelE.Thorne, Cambridge,Mass.:HarvardUniversityPress.Copyright© 1968,1977PresidentsandFellowsofHarvardCollege. Gjengittmedtillatelsefraforlaget.
«I’mLookingOveraFourLeafClover»avHarryWoodsog MortDixon.Copyright©1927,fornyet.PublisertavCallicoonMusic,OldeCloverLeafMusicogWarner-Chappell Music.Allerettighetererreservert.Gjengittmedtillatelse.
«Shattered»,tekstogmusikkavMickJaggerogKeith Richards.Copyright©1978EMIMusicPublishingLtd. AllerettigheterforUSAogCanadakontrolleresogadministreresavColgems-EMIMusicInc.Allerettighetererreservert.Internasjonalerettigheterersikret.Bruktmedtillatelse.
Prolog
Påskjermenliggerenkvinneutstraktpåengummimadrass medansiktetvendtmotsolen,fingertuppenelagerstriper ivannet.Madrassenerformetsomensmultring.Dengår rundtilangsommesirkler.Strandenerinnenforbilderammenpåvenstreside.Kvinnenergravid,madras-skjorten overbadedraktenklarerikkeåskjuledenstoremagen.Hun løfterhodetogsermotkamera,ogmunnenformerordene: «Slutt!Skruavdentingen!Sepåmeg!»Kameraetrister,antageligavlatter.Kvinnenhimlermedøyneneoghyttermed neven,stumfilmbevegelsenforfrustrasjon.Lydløstsierhun tilkameraet,«Hei,Ben,»førhunlermed,hunogså,legger hodetnedigjenogdrivervidere.
Kvinnenerminmor,ogbabyenimagenhennesermeg. Detertidligpåsommereni1971.Jegblirfødtenmåned etter.
Dennelilleåttemillimeterfilmen(denvartetoppentoeller treminutter)varblantdekjæresteeiendelenetilmorenmin. HunoppbevartedeniengulKodak-eskesomvarstukket innunderbrystholderneogstrømpeneiøversteskuffikommoden,derhunikketroddeatentyvvillefinnepåålete. Detvarikkesåmangetyveribyenvår,ogdefåvihadde, varikkeinteressertikornete,gamlefilmopptakavgravide kvinner.Menmorvaroverbevistomatdenvarverdifull,og innimellomkunnehunikkemotståtrangentilåstikkehåndennediskuffenforåkjenneetterboksen,bareforsikkerhetsskyld.Nårdetregnet,pleidehunåslepeframentikilo tungBell&Howell-filmframviserogvisefilmenpåstue-
veggen.Dastiltehunsegvedveggenogpektepåmagensin ogproklamertemeddetsomvarigjenavBoston-aksenten: «Dererdu,Ben!Dererdu!»Dethendteathunblevemodigogfikktåreriøynene.Jegtrorvisåpådetfilmklippet minsthundregangeriårenesløp.Jegkanfortsattseformeg develkjentebildene,minegenZapruder-film.Jegharegentligaldriskjønthvorformorenminvarsågladiden.Jeg trorkanskjedetvarfordidendokumenterteenovergangfor henne,balansepunktetmellomdetåværeungogdetåvære mor.
Selvliktejegaldrifilmen.Deteretellerannetforuroligendemedden.Denviserverdenførmintid,verdenuten meg,ogdeterenkomplettverden.Sålangterdetingentingsomtyderpåatmintilblivelseerverkennødvendigeller uunngåelig.Ingenharmøttmeg,ingenkjennermeg.Jeg eksistererikke.Enkvinne–ikkemorenmin,menkvinnen somskalblimorenmin–vinkerogropernavnetmitt,men hvaerdethunropertil?Hunharpåallemåterforventningertilmeg.Mendeterskjøreforventninger.Begivenheter forgrenersegogdelersegogmultiplisererseg,oghunogjeg vilkanskjealdrimøtes.Oghvamedhenne?Hvabetyrdenne avdødekvinnenformeg?Hunerihvertfallikkemorenmin, ikkenoesåhåndfastsomdet.Hunerbareenidé,etpiktogrampåstueveggen.Hunerminforestilling.
Dethargåtttrettenmånedersidenmorenmindøde,og jegharikkebryddmegomåsjekkedenlillefilmrullenisitt gulerelikvieskrin.Endagfinnerjegkanskjedenogfilmframviserenogså,ogdaskaljegsepåfilmenigjen.Ogdaer hunder.Ungogfullavlatter,levendeoghel.
Detteersikkertetlikebrastedsomnoeannetåbegynne dennehistorien–meddengravideogpeneungekvinnen påinnsjøenenvarmsommerdag.Detfinnestrossaltingen egentligbegynnelsepånoenhistorie.Detenestesomfinnes, erøyeblikkethvormanbegynneråfølgemed.
Etannetøyeblikk,femogethalvtårsenere,klokken01.29, 11.mars1977.
EnavBoston-politietspatruljebilersneglersegavgårde bortoverWashingtonAvenueienbydelsomheterMission Flats.Detknaserunderdekkene:sand,is.Enjernbanebro heversegoverveien.Fosforiserendegatelys.Patruljebilen stanserforanenbarsomheterKilmarnockPub,enskyggefull,lavbygningmedneonskiltivinduene.
Inneipatruljebilenbrukerenpolitimann–navnethanser ikkeviktig–knyttneventilåtørkeduggfravinduetpåsjåførsiden,såstudererhanneonskiltene.GUINNESS,BASS, etanonymtskiltsomloverGOODTIMES.Skjenketiden påKilmarnockvaroverfortjueniminuttersiden.Pådenne tidenervanligvislysetpåskilteneslåttav.
Tenknålittpådennepolitimannen.Hvishanikketilfeldigvishaddestoppetutenforbarenellerhvishanikkehadde lagtmerketilneonskiltene,villeikkenoeavdetsomfølger haskjedd.Akkuratnåliggerenrekkeforskjelligemuligheteråpneforham–enalternativhistorie,hundrealternative historier.Hankanbareignorereskilteneogfortsetteturen bortoverWashingtonAvenue.Forerdettrossaltnoemistenkeligher?Erdetidetheletattsåuvanligatenbartender glemmeråskruavetparlysvedstengetid?Alternativeter atpolitimannenkanbeomforsterkninger.Enbarvedstengetideretfristendemålforranere.Ingenvakter,bartendere ogfylliker.Ja,hanburdekanskjegjøredet,hanburdekanskjeventepåforsterkninger.HuskatdetteerMissionFlats, detlønnersegågåforsiktigframher.Menpådenannenside kanenpolitimannsomjobbernattskift,regnemedåmåtte sjekkefemtiforretningerførhanstemplerut.Hankanikke beomforsterkningerhverenestegang.Nei,idettetilfellet erdetingengrunntilatpolitimannenvårskalgjørenoenav delene.Hantardenrettebeslutningenoglikevel–hvordan skalmanforklaredetsomskjer?Uflaks.Tilfeldigheter.Utalligetilfeldigeforgreiningerogsekvenserharførthamhitakkuratnå.Detersluttenpåenhistorie,ellerflereandre,og begynnelsenpåenannenhistorie,ellerflereandre.
Tenkogsåoverdette.Menspolitimannensitterienbil somgårpåtomgangutenforKilmarnockPub–hanfikler
medradioen,bestemmersegforhvahanskalgjøre,bestemmersegforomhanskalbryseg–erjegfemårgammel,jeg liggerogsoverisengenminiVest-Maine,omtrentfemtimil unna.
Tilbaketilpolitimannenvår.Hanbestemmersegforå gåinnogbebartenderenomåstenge,kanskjetilogmed truemedatAlcoholBeveragesCommissionbørtaenkikk påskjenkebevillingenhans.Bareenfillesak.Hanmelder fratilsentralenhvorhaner:«Bravo-fire-sju-tre,jeggårinn påKilmarnockpåMissionAve.Bravo-fire-sju-tre,charlierobert.»Ingenbekymringistemmen.Rutine.
Sågårpolitimannenrettinnietvæpnetran.
InnepåKilmarnockretterDarrylSikesennimillimeter Berettamotpolitimannenshode.Sikeserenhengsletenarkoman,hanerhøypåkokainoghanharfyrtsegekstra oppmedlittamfetaminogdempetdethelemedJackDaniel’s.
Politimannenløfterhendeneforåviseathanovergirseg. HåndbevegelsenfårSikestilknekkesammenavlatter. Hahahahahahaha. Detsummerbokstaveligtaltihodethans, detsyngeriøreneogforSikeshøresdetutsomdenelektriske durenfraengitarforsterker. Skruopp!Skruoppjævelskapet! Hahahahaha!
Sikes’partnererenfyrsomheterFrankFasulo.Fasuloer ikkelikehøysomSikes.Ikkepålangtnær.FrankFasulohar kontroll.Hanholderenavsagdhagle.Hanpekerpåpolitimannenmedhaglenoggirhamordreomåstrippe.Fasulo fårpolitimannentilåleggehendenepåryggenogsetter håndjernpåhamoggirhamordreomåknele.
Dennaknepolitimannenskjelver.
Detofeirer,FrankFasuloogDarrylSikes.Sikesløfter uniformskjortenoppfragulvetogtardenutenpågenseren sin. Hahahahaha! Degjørenlitenseiersdansrundtbardisken.Desparkeriklærnetilpolitimannen,senderdemutover–sokker,underbuksemedurinflekker,svartesko.Fasulofyreravhaglenmottaket,tarladegrepogskyter,tar ladegrepogskyter.
PolitimannenblirtvungettilåutførefellatiopåFasulo. Idethanfårorgasme,skyterFasulopolitimannenihodet.
DeternånidageretterKilmarnock-drapet,klokkenerfire eniskaldogbittervinternatt.VindenpiskeroverdetnederstedekketpåTobin-broen,hvortemperaturenerfemtenminusgradermedvindavkjølingseffekten.
FrankFasulohopperutfrasidenavbroenogslårsakte hjuliluftenmedutstraktearmerogbein.Detviltatre langesekunderførhanernedevedoverflatenpåMystic River,omtrentfemtimeterunderham.Hankommertilå treffevannetihundreogtikilometeritimen.Idenfarten erdetikkestorforskjellpååtreffevannelleråtreffebetong.
HvatenkerFasulopåmenshangårrundtiluften?Får hanetglimtavdensvarteveggenavvannsomkommersusendemotham?Tenkerhanpåsinpartner,DarrylSikes, ellerdendreptepolitimannen?Trorhanatselvmordethans vilavsluttehistorienomKilmarnock-drapet?
FrankFasulovetdetikke,mendenisistedageneharhan fåtterfaredenopprinneligebetydningenavordet lovløs. Idagreferererordettilenhvilkensomhelstkriminell.Men igammelengelskjusshaddedetenmerspesifikkbetydning. Hvisenretterklærteatmanvarlovløs,stomanbokstaveligtaltutenforloven–detvilsiatmanikkelengervarbeskyttetavloven.Enlovløskunneranesogtilogmeddrepes utenatnoenblestraffet.Hanhaddeingenfristederihele England.SånnerdetogsåforFrankFasulo.Boston-politiet erikkeinteressertiåarresterehamogsikteham.Devilse hamdød.Ingenfristeder.
DefikktakiDarrylSikesbaretodageretterdrapet.Han haddegjemtsegpågamleMadisonHotel,inærhetenav BostonGarden.FiremannfraBoston-politietstormetinn pårommethansogfyrteavførtienkulermotham.Etterpå svergetheleteametpåatSikesstraktesegetteretskytevåpen,mendetblealdrifunnetnoevåpen.
NåerdetFasulostur.Politietvilhatakihamendamer
ennSikes.DetvarFasulosomhadde…vel,deflesteavdem orkerikkeengangåsidet.
OghvorskalFasulogjøreavseg?Allepolitimyndigheter iheleverdenkommertilåreturnerehamtilBoston-politiet, sidenhanerettersøktfordrap.
Derformådetendepådennemåten.Deterdeteneste FrankFasuloerheltsikkerpå.Menshanfaller,iløpetavde tresekundenehanfølerkroppenakselerereogvindenriver jakkenavskuldrenesomenomtenksomvert,harhanbare éntankeihodet:Detkunneikkesluttepånoenannenmåte –førellersidenvilleenpolitimannfinneham.
Tiårsenere.17.august1987,klokken02.25.
VierigjeniMissionFlats,ientremannsboligavdensortensomfolkiBostonkallerforentrippeldekker.Itrappeavsatsenitredjeetasjekrøkeråttepolitifolksegsammen.De stirrerpåendør,lytterintenstsomomdørenskullebegynne åsnakke.
Dørenerlakkertikinarødt.Detertosmåhullidørkarmen,likeoverøyehøyde,hvordetengangvarfestetenmezuzahmedsmågullspikre.Forfemtiårsidenvardetteethovedsakeligjødisknabolag.Mezuzahenerforlengstborte. Idagerleilighetennarkotika-lagerforengjengsomkaller segMissionPosse.
Dørenerheltsikkertforsterketpåenellerannenmåte. Mestsannsynligerdenkiltfastmedenprovisoriskpolitilås,enplankesomerplassertiførtifemgradersvinkelmellomdørenoggulvetogholdtpåplassmedtreblokkersom erskruddfasttilgulvplankene.Foråkommeseginnileiligheten,måpolitietslådørentilpinneved.Detkantafemten sekunderellerdetkantaflereminutter–enevighet,lenge noktilåskyllenedkokain,brennekundelister,kasteutvekterogplastposergjennomhulliveggene.Altforlenge.Det gåranåbedømmeendørmedmetallplater,mankanforutsi hvordandenviloppføreseg.Entynndørbøyerseg,blirforvridd,ogdagårdetrasktåfådenløsfrakarmen.Entykk dørfårbarebulker,ogdaerdenenestemulighetenåøde-
leggehengslene,låsenellerheledørkarmen.Menengammel tredør?Vanskeligåsi.Dennesersolidut.
JulioVegalikerdenihvertfallikke.Vegakikkerbortpå partneren,ennarkotikaetterforskerfraAreaA-3somheter ArtieTrudell,ogristerpåhodet.Vegasbeskjed: Manlager ikkesånnedørerlenger.
Trudell,enenormmannmedoransjerødtskjegg,smiler tilbaketilVegaogstrammerbicepsene.
VegaogTrudelleranspente,nervøse.Detteerdenførste razziaendeeransvarligefor.Måleterenviktigbrikke:MissionPosseselgermyemercrackidettenabolagetennnoen andre.Ransakingsordrenhvordeikkeskalbankepåførst erogsåheltogholdentderes,basertpåderesegenetterforskning–toukermedspaningogenstrømavinformasjon fraenangiversomergodkjentavMartinGittenspersonlig. Ransakingsordrenerskuddsikker.
EtterforskerJulioVegakunneogsåværtskuddsikkermed noenflerefulltrefferesomdenne.Vegaharenplan.Hanskal taførstebetjenteksamentilhøsten,jobbeinarkotikaavdelingenetparårtil,deretterprøveåblioverførttilentenspesialetterforskningellertilogmeddrapsavsnittet.Vegaholderselvsagtkarriereplanenesineforsegselv,fordipartneren hans,svære,rødhåreteArtieTrudell,ikkeskjønnersegpå det.
Trudelldrømmerverkenomdrapsavsnittetellernoe annet.Hanertilfredsmedåbarejobbemednarkotikasaker.Noenersånn.Deforetrekkersakersomerutenofre, hvordemistenkteerlikeprofesjonellesompolitifolkenede ståroverfor.Deterenklerepådenmåten.Vegaharforsøktå vekkelittambisjonerhosTrudell.Forklarthamathanikke kommertilåstigeigradenehvishanikkeviljobbemedforbrytelsermedofre.HanhintettilogmedengangomatTrudellburdetaførstebetjenteksamen,mendetloArtiebareav. «Hva?»saArtie.«Oggåglippavaltdette?»Dasattdeien bulketeCrownVicogsåpåmåneskinnetpåMissionAvenue iMissionFlats–kvartaletterkvartalmedaskegrå,forfalne leiegårder.Hvordantaklermanenfyrsomham?
Tilhelvetemedham,tenkerVega.LaArtiejagecrackselgereiMissionFlatssålengehanvil.Lahamråtneher. MenikkeJulioVega.Vegaermedpåspillet.Hanerpå veiopp.Oppogut.Hvis,hvis…Ikkesant,etterforsker Vegakandrømmeomdrapsavsnittetellerspesialavdelingen dagenlang,menførstmåhangjøresegbemerket.Hantrengernoenskalpersomhankanvisetilpolitimesterensfolk. Hantrengerdenneseieren.
VegaogTrudellstårsomvaktpostervedsidenavdøren tilleiligheten.
Deandremenneneunngårområdetrettforandørensom bestdekan,mentrappeavsatsenerlitenogdeenderoppi trappentilnesteetasje.Deterfireuniformerteblantdem. Resten–somerfraNarkotikaavsnittet–gårijeans,joggeskoogKevlar-vester.Uformeltkledd.Ikkenoeavkommandostil-utstyretsomandreenheterbruker.DetteerMission Flats,detteerfolksomhartrengtseginngjennomdørerfør. Mennenelytterifleresekunderomdeternoenlyderileiligheten,ogdadeikkehørernoe,snurdesegmotVegafor åfåsignalet.
Vegaknelermotveggen,sånikkerhaniretningTrudell.
Denstorvoksteetterforskerenstillersegforandøren. Temperaturenioppgangennærmersegtrettigrader.Trudell svetterivestensin.HanharflekkerpåT-skjorten.Skjegget erfuktig,krøllete,oransjeflokerglinserunderhaken.Den storepolitimannensmiler,kanskjefordihanernervøs.Han plassererethalvannenmeterlangtstålrørihøyrealbuekrok. Senerevilavisenebeskriverøretsomen rambukk,menivirkelighetenerdetbareetstykkeavetvannrørsomerfyltmed betongogutstyrtmedtoL-formedehåndtak.
Vegaholderoppfemfingre,deretterfire,tre,to–påén pekerhanpåTrudell.
Trudellslårrøretmotdøren.Dethøresutsomomnoen harslåttpåenbasstrommeioppgangen.
Dørenrikkersegikke.
Trudelltaretskrittbakover,kjørerrøretinnidørenigjen. Dørenrister,mendenerlikehel.
Deandrepolitifolkeneserpå,stadigmerurolige.«Kom igjen,storegutt,»sierVegaoppmuntrende.
Ettredjeslag.Basstrommelyden.
Etfjerde–dennegangenmedenannerledeslyd, bomkrakk.
Ettavdeøverstepaneleneidørenslårutoverfrainnsiden–sprengtut–etskuddavfyrtinnenfraleiligheten–enblodsprutstøtesutavTrudellspanne–rødtåke–enbitavskalpen–ogTrudellliggerpårygg,toppenavhodetharfoldetseg ut.
Røretfallernedpågulvetmedetdunk. Politifolkspretterunna,kastersegflattnedmottrappen, mothverandre.«Artie!»roperen.Enannen:«SkuddSkuddSkuddSkuddSkudd!»
VegastirrernedpåTrudellskropp.Deterblodoveralt. Rødedråperhengerpåveggen,enheldamutvidersegunder Trudellshode.Røretliggerrettforandøren.Vegaharlysttil åløftedet,menbeinahansvilikkelystre.
DELEN
«Kvalitetenpåennasjonssivilisasjonkanistorgradmåles utframetodenedenbrukerforåutøvestraffelovensin.»
MirandaversusArizona,1966
MauriceOuletteprøvdeengangåtalivetavseg,menhan lyktesbareiåblåseborthøyresideavkjevebeinet.Enlege nedeiBostonklarteåkonstruereetkunstigkjevebein,men resultatetvarikkeheltvellykket.EtteroperasjonensåansiktettilMauriceutsomomdethaddesmeltet,oghangjorde storeanstrengelserforåskjuledet.Dahanvaryngre(uhelletskjeddedaMauricevarnitten),gikkhanmedenbandanaoveransiktetsomenbankraneriengammelwestern.
Maurice,somegentligvaravdenkjedeligeoguromantiske typen,fikkdermedetelegantutseendesomhankunneutnytteenstund.Mentilsluttfikkhannokavbankranermasken.Hanmåttealltidløftedenforåtrekkepusteneller drikke.Dermedkastethandenrettogslettendag,ogsiden daharMauriceværtomtrentsålitesjenertsomenmann utenkjevekanvære.
FolkflestibyenakseptererMauricesmisdannelsesomom detikkeermeruvanligåværeutenkjeveennåværenærsyntellervenstrehendt.Deertilogmedlittbeskyttendefor ham,passerpååmøteblikkethans,brukenavnethans.Hvis sommerturistenestirrerpåham,somogsåvoksnefolkhar entendenstilågjøre,kanduveddepåatdefåretiskaldt blikktilbake,fraRedCaffreyellerGinnyThurlerellernoen andresommåtteværeinærheten,etblikksomsier Serett fram,mister.SånnsetterVersaillesenhyggeligby.Jegpleide åsepådensomenenormvenusfluefangermedgaterfulle avklissentlimogblafrendevingersomfangetungdommer sommegogholdtosshertildetvarforsentåflyttetilet
annetsted.MendissefolkeneharstøttetoppomMaurice Oulette,ogdeharstøttetoppommegogså.
Deutnevntemegtilpolitisjefdajegvartjuefire.Inoen månedervarjeg,BenjaminWilmotTruman,denyngstepolitisjefeniheleUSA,detgikkmanihvertfallutfraheromkring.Mentopplasseringenvarkortvarig,seneresammeår vardetenartikkeli USAToday omentjuetoåringsomble valgttilsheriffetellerannetstediOregon.Ikkeatjegegentligbryddemegsåveldigomdet.Nårsantskalsies,haddejeg egentligaldrilysttilåblipoliti,ogihvertfallikkepolitisjef iVersailles.
Menihvertfall,Mauriceboddeisinavdødefarshvite, panelkleddehus,hanoverlevdepåtrygdogetogannetgratismåltidfraenavbyenstokonkurrerendedinere.Han haddefåtterstatningfrasosialmyndigheteneiMainefordi deikkehaddeundersøktsakenhansgrundignokdahan skjøtkjevenavseg,såhanhaddedetganskebraøkonomisk. Menavårsakeringenkjentetil,haddeMauriceholdtseg merogmerhjemmeihusetdesisteårene.Folkflestmente hanvariferdmedåblieneinstøingogkanskjelittrar.Men hanhaddealdriskadetnoen(bortsettfrasegselv),såden generelleoppfatningenvaratuansetthvaMauriceOulette gjordeherute,vardethansegensak.
Jegvarnokstortsettenigidenoppfatningen,selvomdet varettunntak.Mednoenmånedersmellomromogutenforvarsel,pleideMauriceåskyteblinkpågatelyktenepåRoute 2,tilstorbekymringforbilføreresomkjørtemellomMillersFalls,tettstedetMattaquisettogVersailles.(NavnetuttalesVer-seils,ikkeVer-sai.)MauricehaddevanligvisinntattstoremengderWildTurkeyveddisseanledningene,og detkanværederforhantoksådårligeavgjørelserogsiktetsåelendig.Dennekvelden–detvarden10.oktober 1997–komtelefonenomtrentklokkenti,PeggyButlerklagetoverat«Mr.Ouletteskyterpåbilerigjen.»Jegforsikret henneomatMauriceikkeskjøtpåbilene,hanskjøtpågatelyktene,ogsjansenforathanskulletreffeenbil,varfaktiskveldigliten.«Haha,HerrKomiker,»saPeggy.
Såjegdroavsted.Jegkunnehøreskytingendajegvar to–trekilometerfrahuset.Detkomskarperiflesmellmed ujevnemellomrom,omtrenthvertfemtendesekund.UheldigvismåttejegkjøreRoute2foråkommemegtilhuset, ogdermedmåttejegpasserekrysshårenetilMaurice.Jegslo påblinklysene,taklyset,sidelysene,altjeghaddeavlyspå bilen–denmåhasettutsomenkarnevalvogn–ihåpom atMauricevilleslutteåskyteetøyeblikk.Jegvilleathan skulleskjønneatdetbarevarpolitiet.
JegparkerteBroncoenmedtohjulpåplenenogblinkende lys.Dajegvarveddetborterstehjørnetavhuset,ropte jeg:«Maurice,deterBenTruman.»Ingenrespons.«Hei, Rambo,kanduslutteåskyteetøyeblikk?»Hellerikkenå komdetnoenrespons,mendetvarhellerikkemerskyting, noejegtoksometpositivttegn.«Greit,jegkommerbort,» roptejeg.«Nå,Maurice,ikkeskyt.»
Bakhagenvaretliterektangelavugress,sandogfurunåler.Detlåstrøddallslagsskrotder:Skjelettetavettørkestativ,etlandhockeymål,enmelkekasse.Idetborterstehjørnet stoengammelChevyNovaflattpåmagen,hjulenevarblitt transplanterttilenannendritdårligChevyNovaformange årsiden.BilenhaddefortsattMaine-skiltetpå,medbildeav enhummerogmottoetVACATIONLAND.
Mauricestoiendenavhagenmedenrifleiarmkroken. Hansåutsomenjegersomhaddetattpausefravakteljakten.Hodetvarbøyd,noesomikkevaruvanlig.Manble vanttilåsnakketilknappenpåskyggeluenhans.
Jegskintepåhammedlommelykten.«Godkveld,Maurice.»
«Go’kveld,sjef,»saskyggeluen. «Hvaerdetsomskjerher?»
«Deterbarelittskyting.»
«Detharjegskjønt.DuholdtpååskremmelivetavPeggy Butler.Kandufortellemeghvaihelvetedetvarduskjøt på?»
«Delyseneder.»MauricenikketiretningRoute2utenå kikkeopp.
«Traffdunoen?»
«Nei,sir.»
«Erdetnoegaltmedgeværet?»
Hantrakkpåskuldrene.
«Vel,lamegfåtaenkikkpådet,Maurice.»
Hangamegriflen,engammelRemingtonsomjeghadde konfiskertminsttigangerfør.Jegsjekketatdetlåenpatron ikammeret,såplingetjegenkulemotengjerdestolpeavmetalliendenavjordet.«Geværeterok,»kunnejeginformere hamom.«Daerdetkanskjedegdeternoegaltmed.»
Mauricelolittmumlende.
Jegstrøkhendenenedoverpåutsidenavjakkenhans,fant patroneskenilommen.Dajegstakkhåndennediden,ble fingrenesittendefastiKleenex-kulenesomMauricesamletpåsomomdevarnøtter.«Herregud,Maurice,tømmer dualdrijakkelommene?»Jegtokutammunisjonseskenog stakkdeniminegenlomme.JegåpnetenMarlboro-pakke ogstakkdentilbakeilommentilMaurice.«Erdetgreitom jegtarenkikkogserhvordandetgårmeddeg?»
Dasåhanendeligopp.Hudtransplantasjonenepåden konkavekjevenskintesomsølvilysetfralommelykten.«Er jegarrestert?»
«Nei,sir.»
«Greit.»
Jeggikkinnbakdøren,oglotMauricebliståendederjeg fantham.Hanstomedarmenenedlangssiden,liketbarn somharfåttenskjennepreken.
Detstinketkoktegrønnsakerogsvettepåkjøkkenet.En halvtomJimBeam-flaskestopåbordet.Kjøleskapetvar tomt,bortsettfraenurgammelpakkebakepulver.Iskapene vardetnoenhermetikkbokser(Spagetti-O,GreenGiant mais),noensuppeposerogetbittelitehullhvorstokkmaur kravletinnogut.
«Maurice,»roptejegtilham,«erdetlengesidensosialarbeiderenharværtpåbesøkhosdeg?»
«Huskerikke.»
JegdyttetoppdørentilbadetmedløpetpåMauricesrifle,
oglystemedlommelykten.Badekaretogklosettetvargulnet.Tosigarettsneiperlåogfløtitoalettskålen.Endelav veggenundervaskenhadderåtnetbort,ogensponplatevar spikretfastoverhullet.Rundtkantenavsponplatenkunne manseut.
Jegsloavlyseneoglåstehuset.
«Maurice,huskerduhvabeskyttelsesforvaringer?»
«Ja,sir.»
«Hvaerdet?»
«Deternårdusettermegifengselutenatjegerarrestert.»
«Detstemmer.Oghuskerduhvorforjegmågjøredet, settedegibeskyttelsesforvaring?»
«Detervelforåbeskyttemeg.Deterderfordetkalles det.»
«Joda.Nettopp.Ogdetskalvigjørenå,Maurice,viskal settedegibeskyttelsesforvaringførdudrepernoennårdu prøveråtreffegatelyktene.»
«Jegtraffjoingen.»
«Vel,Maurice,detgjørmegikkenoemindrebekymret. Duskjønner,hvisduhaddetruffetdetdusiktetpå…»
Hanstirrettomtpåmeg.
«Hørher,poengeteratduikkemåskytepådem.Deter kommunaleiendom.Dessuten,tenkomdutraffenbil?»
«Jegharaldriskuttpåenbil.»
Mankommeraldristortlengernårmansnakkermed Maurice,ognåhaddedennesamtalennåddsittsluttpunkt. IngenvarheltsikrepåomMauricebarevartregellerom hanvarlittsprø.Uansetthaddehanlittslingringsmonn. Hanhaddeoverlevdenmalstrømavfølelsersomingen utenforståendeheltkunnefatte,oghanhaddearrenesine sombevispådet.
Hansåopppåmeg.Imåneskinnet,nårhøyresidenhans låiskyggen,virketansiktetnestennormaltigjen.Detvaret magertansiktmedmørkeøynesomvarheltvanligheromkring.Ansiktettilen voyageur ellerentømmerhoggerpået gammelt,sepiabruntfotografi.
«Erdusulten,Maurice?»
«Litt.»
«Nårspistedusist?»
«Spisteigår.»
«BlirdumedtilTheOwl?»
«Troddeduskullesettemegifengsel.»
«Detskaljeg.»
«Fårjegtilbakegeværet?»
«Nei.Jegbeslagleggerdetførduskyterenellerannen.For eksempelmeg.»
«PolitisjefTruman,jeghardaikketenktåskytedeg.»
«Vel,detsetterjegprispååhøre.Menjegkommerlikeveltilåbeholdedet–ogjegsierdetikkeforåværeuhøflig –duerikkedenbesteskyttereniverden.»
«Dommerenkommertilåsiatjegskalfådettilbake.Jeg harlisens.»
«Harduplutseligblittadvokatogså?»
Mauricelodenrarelatterensin,dethørtesutsomhan stønnet.«Ja,kanskjedet.»
DetvarlittfolkpåTheOwl,allesattvedbardiskenogalle drakkBudfralanghalsedeflaskermensdestirretopppåen hockeykamppåtv-en.PhilLamphier,someidestedetogvar denenestebartenderenilavsesongen,stomedalbuenepå bardiskenoglesteienavis.DenlillediskenvarL-formet, ogMauriceogjegsatteosspåhvervårkrakkpåkortsiden medansiktetmotdeandre.
Folkmumlet«Hei,Ben»tilmeg,menDianeHarnedventetetøyeblikkførhunhilstemegmed«PolitisjefTruman». Hunsendtemegetlitehånflirførhunvendteoppmerksomhetentilbaketiltv-en.EngangitidenhaddeDianeværtpen, menfargenhadderentavhenne.Detblondehårethadde falmetfragulttilstrågult.Hunhaddefåttringersomen vaskebjørnunderøynene.Likeveloppførtehunsegfortsatt somenarrogantungjente,ogdetskallitttilforåfiksedet. Vihaddeuansettværtpånoendatersammen,Dianeogjeg, ogdethendtevihaddeenogannengjenforening.Vihadde enavtale.
MauricebestilteenJimBeam,somjegøyeblikkeligavbestilte.«Vitartocola,»sajegtilPhil,somskarengrimase.
JimmyLownesspurte:«HarduarrestertAlCapone, eller?»
«Nei.DeterikkevarmeihusettilMaurice,såhanskal fåovernattepåstasjonentilvifårfiksetdet.Vitenktebare hanskullefåseglittmatførst.»
Dianekikketskeptiskpåmeg,mensaingenting.
«Determineskattepengersombetalerfordenmiddagen,»saJimmyertende.
«Nei,jegspanderer.»
BobBurkesa:«Vel,deterogsåskattepenger,Ben.Deter skattepengersombetalerlønnendin,teknisksett.»
«Dinogså,»komdetfraDiane.«Teknisksett.»
Bob,somjobbetikommunenmedåvedlikeholdeoffentligebygninger,fikketfåreteuttrykkiansiktet.Menjegvar ikkeavhengigavatDianeforsvartemeg.
«Detskalikkesåmyeskattepengertilforåbetalemin lønn,»sajeg.«Dessuten,såsnartdefinnerennypolitisjef, trengerjegikkedepengenelenger.Daskaljegkommemeg bortfradettehølet.»
Dianesnøftet.«Oghvorskaldudra?»
«Jegtenktekanskjejegskullereiselitt.»
«Nei,hørpåham.Oghvorhardutenktdegda?»
«Praha.»
«Praha.»Hunsaordetsomomdetvarførsteganghun hørtedet.«Jegvetikkeenganghvadeter.»
«DeteriTsjekkoslovakia.»
Dianesnøftetforakteligigjen.
BobbyBurkebrøtinn:«DetheterDentsjekkiskerepublikknå.DetvardetdekaltedetunderOL,Dentsjekkiske republikk.»Burkevarekspertpåsånnetrivielleopplysninger.Mannenlevdeavåvaskegulvpåbarneskolen,menhan visstenavnetpåhverenesteførstedame,allepresidentattentateneogdeåttedelstatenesomgrensertilMississippi.En mannavhanstypekanødeleggerytmeniensamtale.
«Ben,»fortsatteDiane,«hvorforisvartevildudratil
Praha?»Detvarnoeskarptistemmenhennes.JimmyLownesdyttetbortihenneogsa:«A-å,»somomDianevarsjalu. Mendetvarikkedet.
«HvorforjegvildratilPraha?Fordidetervakkertder.» «Oghvahardutenktågjørenårdukommerdit?» «Baresemegrundt,tenktejeg.Besøkeseverdighetene.» «Duskalbare… sedegrundt ?» «Ja,deterplanen.»
Jegskalinnrømmeatdetikkevarmyetilplan.Menfor megvirketdetsomomjegalleredehaddeplanlagtaltfor lengemensjegventetpåMuligheten.Jegharalltidværten avdesomtenkerseglengeomogbrukerlangtidpåågjøre noe,densortensomkvelerethvertinitiativmedtvilogbekymringer.Detvarpåtideåristealtdetavseg.Jegregnet medatjegihvertfallvillekommemegtilPrahaførjegbegynteåstillespørsmålvedhvajegholdtpåmed.Jeghadde ihvertfallikketenktåsitteogråtneiVersailles,Maine.
Jimmyspurte:«SkaldutameddegMaurice?»
«Gjettom.Hvasierdu,Maurice?BlirdumedtilPraha?» Mauricekikketoppogsmiltesjenertmedlukketmunn. «Kanskjejegogsåblirmed,»foresloJimmy. Dianesnøftetigjen.«Særlig.»
«Menherregud,»saJimmy,«hvorforikke?»
«Hvorforikke?Sepådere!»
Viså,meningenavossoppdagetnoespesielt. «DeterbaredetatdereikkeakkuratersånnePrahafolk.»
«Oghvafaenbetyrnådet,‘Praha-folk’?»JimmyLownes villeikkefunnetPrahapåkartetomhanhaddefåttletei enuke.Menhanvarlikevelskikkeligindignert.«Vierfolk, ellerhva?VitrengerbareåreisetilPraha,såerviPrahafolk.»
«Ærligtalt,Jimmy,hvaisvarteskal du gjøreiPraha?» villeDianevite.
«DetsammesomBen:semegrundt.Kanskjejeglikermeg der.Hvemvet,kanskjejegblirboendeder.Foråvisedegat jegerPraha-folk,jegogså.»
«Dehargodtølder,»skjøtBobBurkeinn.«Pilsnerøl.»
«Derserdu,jeglikerdetallerede.»JimmyløftetBud-flaskenforåskåle,mendetvarikkeklartomhanskåltefor PrahaellerBobbyBurkeellerbareforølet.
«Diane,dukanjoblimed,»foreslojeg.«Duvilkanskje ogsålikedegder.»
«Jegharetbedreforslag,Ben.Hvorforgårjegikkebare hjemogsetterfyrpåpengenemine?»
«Greit,»sajeg,«vel,daerdetavgjort.Jeg,Mauriceog Jimmy.VisatseraltpåPraha.»
Mauriceogjegsloglassenemothverandreogbeseglet planen.
MenDianenektetågiseg.Mantraffalltidetømtpunkt hoshennenårmansnakketomåkommesegbort.«Å,Ben,» sahun,«duersåfullavdrittprat.Dethardualltidvært. Dukommeraldritilådranoensteder,ogdetvetdu.Den enedagenerdetCalifornia,dennesteerdetNewYork,nå erdetPraha.Hvablirdetneste?Timbuktu?Vetduhva,jeg skalinngåetveddemålmeddeg:Omtiårkommerdufortsatttilåsittepådenkrakkenderogmaseomatduskalreise tilPrahaellergudvethvor.»
«Lahamvære,Diane,»saPhilLamphier.«HvisBenvil reisetilPrahaelleretannetsted,såkanhanveldet.»
OgdetmåhaværtetellerannetiansiktetmittsomfortalteDianeathunhaddegåttoverstreken,forhunsåbort ogblesittendeogfiklemedensigarettpakkeistedenforå møteblikketmitt.«Å,komigjen,Ben,»sahun,«jegfleipetbare».Huntentesigarettensin,prøvdeåseutsomBarbaraStanwyck.HunmintemeromMaeWest.«Ervifortsattvenner?»
«Nei,»sajeg.
«Jegmåkanskjeogsåblimedpåstasjoneninatt.Deter ikkevarmeimitthusheller.»
DetframkalteenhylekonsertfraLownesogBurke.Tilog medMauricehoietmedunderskyggeluen.
«Diane,deterforbudtåoverfallepolitifolk.»
«Fint.Arrestermeg.»Hunholdtframhåndleddenesåjeg
kunnesettehåndjernpådem,ogmennenebegynteåflire igjen.
MauriceogjegblepåTheOwlentimestidtil.Philvarmetoppetparfrosnepaiertiloss,ogMauricespistesinså fortatjegvarreddforathanskullesvelgegaffelenifarten. Jegtilbødhamhalvpartenavmin,mendetvillehanikketa imot,såvitokmedossrestenavpaientilstasjonenogMauricespistedender.Hanbleværendeiarrestendennatten. Deterenmadrassder,ogdetkunneikkeværtsåmyeverre enndettrekkfullehusethans.Jeglotcelledørenstååpenså hankunnegåpådoigangen,menjegdroenstolborttildøråpningenogsovmedbeinaoverdensåMauriceikkeskulle gåututenåvekkemeg.Detvarselvsagtikkefordidetvar fareforatMauriceskulleforstyrrenoen,farenvarathan selvskullekommetilskademenshanvarfullogformeltsett ibeskyttelsesforvaring.Såntkanskje.
Jegblesittendevåkenistolentilklokkenvargodtover treoghørepåMaurice.Mannenbråktemermenshansov enndeflestegjørnårdeervåkne,hanmumletogsnorketog prompet.MendetvarikkeMauricesomholdtmegvåken, detvaraltdetandre.JegmåttekommemegbortfraVersailles,jegmåtteristeavmegdensværevenusfluefangerensom haddelåstsegrundtankelenmin.Jegmåttekommemeg bort,ihvertfallnå.
JegfulgtemedmensbarnakryssetRoute2vedRufusKing barneskolenestemorgen.Jeghilstepåallevednavn,noe jeganstrengermegforåklare.Deneneetterdenandrepep fram:«Hei,politisjefTruman.»Enguttspurte:«Hvahar skjeddmedhåretditt?»Handroutordet, hååååår-et.Det somhaddeskjeddmedhåretmitt,varselvsagtatjeghadde sovetpåstasjonenmedhodetmotveggen.Jegstirretstrengt påguttenogtruetmedåarrestereham,noesomgjordeat hanfnysteogbegynteåfnise.
VideretildistriktsdomstoleniAcadiaCounty,forå sjekkeomdethaddeværtnoenarrestasjonerinabobyene. TinghusetliggeriMillersFalls,somertjueminutterunna medbil.Selvhaddejegingenarrestasjoneråmeldeom, menjegdrolikevel.Detvardenvanligesmåpratenmellom funksjonæreneogpolitiadvokatene.Detgikketrykteomat entenåringpåenregionalvideregåendeskolesolgtemarihuanafraskapetsitt.PolitisjefeniMattaquisett,GaryFinbow,haddetilogmedskrevetutenransakingsordreavskapet.Garylurtepåomjegvillelesegjennomsøknadenom ransaking,sjekkeomdenvargrei?Jegskummetgjennom den,satteenringrundtnoenstavefeil,saathanhellerburde snakkemedguttensforeldreogglemmedet.«Hvorforvildu ødeleggeuniversitetssøknadenhanspågrunnavetparjointer?»Hansårartpåmeg,ogjegsaikkemer.Deteringen vitsiåprøveåforklaredettilfolksomGary.Detersomå forklare Hamlet tilengranddanois.
Ogsåtilbaketilstasjonen.Følelsenavkjedsomhetogut-