De uverdige

Deuverdige

RoyJacobsen

Deuverdige

Endaenknyttneve.Carlstirretgjennomluggennedpåen stektsildmedskråsnittiskinnet,sviddgressløkogenhalv potet,detdagenhaddeåbypå.Hanmerketsegdetynne åreneisteintøyetsomhaddesettutsomspindelvevså lengehankunnehuske,ogkonsentrertesegomtidensom måttegåførhanigjenkunnesetteblikketifaren,hansformidablemotpartpådenandresidenavbordet,somhadde lagtfrasegknyttnevenvedsidenavtosildogtrepoteter, medgaffelenstikkendeoppavknoklenesometplantet tre–morenssørgeligeåndedrag,storesøsterMonasknapt hørbare,ogvesleAgnessomgjordesittbesteforåtygge medmunnenigjen,denskjevedansenavlyderogbevegelsersommåttetilforåsamledennefamilienpåfemrundt etmiddagsbord.

Carlsadetigjen: Dindritt.

Hylteikke,slobareentydigfastensønnsdystresynpå enfar.

Gaffelenrykkettil,menblestående.Husetsherrelente kroppenbakoversådetknaketitreverketogdeandrefra hversinfastepostrundtåstedetkunnebeundredetpumpendeadamsepletogdenhåretehalsgropaderennystorm truetmedåbryggesegopp.

Meningentingskjedde.

Farenlothodetfalleframover,hakamotbrystet,slapp frasegetsnøftingenskjøntemeningenmedogsatte

øyneneimaten,grepogsåknivenogbegynteåspise,og spurtemedmunnenfull–utendenmistesinnsbevegelse –omAgnesvissteforskjellpåsvartoghvitt.Detvarleken deres,enfaroghansyngstedatters.

Agnessmiltenølendenedimatrestenesineogsasom forventetnei,såfarenmedetskråttgrinkunnegåigang medanekdotenomdetononneneogdetoskjærenesom Gudhaddeforlattsidenhanikkesåforskjellpådem,husholdningenseldsterevynummer,somendermedatettårn velterogavgjørdetheletilskjærenesgunst.Moren–som bådebarnogektefellekalteMammen–slappfraseget lettelsensstønn,takknemligogoppgitt,reistesegogsatte tillivsrestenavmåltidetståendemedryggentilfamilien ogtallerkenenbalanserendepåfemfingre,gaffelenihøyre hånd,hversmittogsmule,forsååplasseredenisteinkummenmedetknallogtappesegetglassvannogtømme detidurabeligeslurkerogropealtforhøytatCarlskulle seåfåisegmaten,detvarikkehverdaghanfikksild,og kommeigangmedleksene.

Carlflyttetblikketfradenforkjærtknyttedeforklesløyfapåryggenhennesogoverpåfarensnybarberte kjaker,unngikkblikkethans,oglotøynenevandremot storesøsterMona,somiløpetavdetsisteårethaddeforandretbådekroppogsinnogtoktilåligneensintog velformetpære.Medsolidehofteroglår,rundeogsvakt hengendeskuldre,enforvandlingCarlvisstebådeforvirretogirritertehenne,mensomhaddesinesvornetilhengereiguttegjengenigata,skjøntingendristetsegtilåsi det.MeddenfølgeatMonasletseggjennompuberteten medsurogtrumpetemine,framforetertendeogselvsikkertsmil,bevissthetenomathunutenåleggetopinner ikorsiløpetavetdrøytårstidhaddeforvandletsegfra etspinkelthespetre–somhunhellerikkehaddeværtfornøydmed–tilenimponerendeskjønnhet.

Varhunikkelittsvær?

Nei,Monakunnemedhellhaværtendastørre,detvar humøretogkjeftbrukenhennesdetvarnoeåutsettepå,

ikkeskikkelsenogdespilllevendeøynene,dengrådige munnen,denkvikkeforstandenognoenøreflippersom detvarumuligåbeskrive.Carlsådetaltsammenmed gatasblikk,sinegensøster,detvarbådeimponerendeog motbydelig.

Nåstirrethunpåbrorenmedenblandingavforaktog beundring,etgodttegn,avgjordeCarl–javel,hunforstohamikke,menhaddeidetminsteikkegittopphåpet omatdetendagkunneblifolkavhamogså,gatasmest hardnakkedeslagord,ogsåbarnas:Degblirdetaldrifolk av.Lærertilelev,foreldretilunger,halvvoksenungdomtil yngreungdom,smågutterog-jentertilendamindregutter ogjenter.

Degblir’ealdrifolkav.

Vardetetnabolagdetaldrikomtilåblifolkaven enestesjel,såvardetdette.

Carlhaddelagtdeskitnehendenepåbordetmedflatene oppogstirretnedidethvitegitteretihuden,sammenlignetdetmedspindelvevetisteintøyet,kikketigjenbortpå Monastvetydigesmil,overpåfarenogsa:

Degblir’ealdrifolkav.

Mammenhylteopp,Monaslohendeneformunnenog Agnesgafrasegethostendegisp.

Menfarensattsomskruddfast,krumbøydoggomlende påsisterestavenmiddaghanforbareenhalvtimesiden haddelovpristihøyeordelag,ikkefordihanpersonlig haddeskaffetdentilveie,ellerfordidetvarsild,menfordi detforéngangsskyldvarnoktilalle,menshansaktenikketitaktmedsønnensfordømmendeord,somforåbekreftedem,elleridetminstetenkeoveratdenforvorpne sønnenhaddeensådeprimerendeoppfatningavsinegen far,javel,detvarnoeåtenkepå.

Carlreistesegogløpmedallsintrassigesultutdøra ognedovertrappene,toogtretrinnispranget,desiste femiettogkjentedetbrenneunderfotsåleneidethanslo oppytterdøraoglotsegoppslukeavvårdagenogsatteseg pådetnederstesteintrinnetutenforKnudGraahsgate7i

enokkuperthovedstadiEuropaoglaarmeneikorsover knærneogstangetpannamotknokene.

PåfortauetmellomgataoghusethaddeOlavogRoar snuddoppnedpåetvrakavendamesykkel.Olavmed skiftenøkkelihøyrehånd,denkeivhendteRoarmedfastnøkkelivenstre,Olaviarbeidmedåretteoppkastpå bakhjulet,Roarmedforhjulet.Etvrakdepåstoåhafunnetutenforvalsemølla,antageligmaltraktertavenkornbil,ogsomdedagengjennomhaddestrevdmedåsettei stand,dehaddeikkeengangværtpåskolen.

Detsåikkelystut,menensykkelerensykkel,selvom denmanglerbremserogdekk,somdehaddestjåletaven farkostsomstolåstutenforDagnySalangensKjøttogFisk ogKolonialogantageligikketilhørtenoen.Nårettetde ryggenogstirretmotCarl,veksletblikk,Olavropteom detvarnoe?

Carlsvarteikke.Olavtrakkpåskuldreneogjusterte skiftenøkkelen.Påetoljetlerretsflakforanhamlåverktøypentoppmarsjertsompenslerietmalerskrin,utstyr destortsetthaddelåntiMartinsensgavmildeverksted. Ettermiddagssolaskråddebrennendenedigårdsrommet, dueneskurr,spurvenestsjipibuskerogtakrenner,ikkeet vindpust.Carllurtepåomhanskulleriveavsegskjorta. Treetasjeroverhamgikkkjøkkenvinduetoppogden skjærendestemmentilMonastokaldtnedihårrøttene hans,hanskullekommeoppigjenogeteoppmatensin, forsvarte.

Kallemann.Kallemann.

Dentrillendeoginfamelatteren.CarlregistrerteatOlav ogRoarrettetryggenoglaenhåndoverøyneneforåstuderehenne,Mona,somsikkerthaddelentsegsålangtsom muligutavvinduet,guttenesbredeogfamlendeflir,oppmuntrendesarkasmeroppoverognedoverhusveggen,før vinduetsmaltigjen,ogdepånykunnekonsentreresegom sykkelen,medflireneibeholdogordingenkunnehøre.

YtterdøragikkoppbakCarl.Farenkomutogslappi

forbifartenfrasegnoe,etklaskmotsteintrinnet,enmatpakke,skrittetutpåstikkveienognikketkorttilsykkelreparatøreneogsvingtenedovergata,sattehattenpåhodet ogforsvantmellomsøylenemotHansNielsenHauges gate,fornokengangåforlateverden.

Carllamerketilnoeuvanligvedmatpakka,atden måtteværepakketavfarenselvogikkeavMammen, Mammensmåteålageenmatpakkepåvardetingensom gjordehenneetter.Hanvikletavpapiretogfanttokneippbrødskiverklemtrundtdenkaldesildahanhaddeforlatt ikampenshete,detlignetenamerikanskhamburger,soldatmat,holdtdenoppmellombeggehenderogåtskinn ogbeinogsildogbrødogmargarinmedlukkedeøyneog måtteleggeinntopauserforågjenvinnepusten.

Olavkomogstiltesegforanham,tørkethendenepåen filleogspurteomdetvargodt.

Mm. Sild?

Mm.

Hvajegskullesi,vimanglerventiler,ogvaierteen brems.

Ja…?

Olavdropådet,undrendeoveratCarlikkeskjønte hvorhanville,sa:

Vitenktedukunnegåoppteikke-jødenogspørreom hanharno’?

Jeg ?

Ja,du.

Hvoffordet,deterfaren din.

Ja,oghvorstoreroddsenforat jeg skalfåno’.Hanliker ikkeRoarheller.

Menhanliker meg ?

Hansierså.Kalleerdenenesteungenigatadeterno’ taki.

Sier’ndet?

Hansierdet.

OlavvarCarlsbestevenn,etdrøytåreldreennham,

tolvcentimeterhøyereogenvanskelig,klippefastogkrevendevenn.Lutoghengslete,groveansiktstrekkogsnauklipthår,visstnokfordihanhaddesåviltervervathan såutsomenhøysåte,noemorahansforgjevesprøvdeå holdeenslagsordenpå.Merkelignokhaddehunstore forhåpningertilsønnen,Olavsomegenhendighadde erklærtathanskullegåbåderealskoleoggymnas,ogbli noe,somdethet,noefarenhanstviltepå,ikkefordiikkejødenmanglettillittilsønnensevner,menfordiingengikk pågymnasoghandessutenhaddesluttetåforståsegpå sittegetavkom,ogitillegghaddebegyntåblireddham.

Olavgjordealdrilekserogsaikkeetordomskolen hjemme,lærere,elever,fag,ingenting.Daforeldreneet halvårførsisteavslutningfikkbrevfraklasseforstander omatsønnenderesmistrivdesogikkepassetilæreverket, øynetikke-jødenetsmalthåpomåfågutteninnilæra. MenOlavtakketroligneitilaltsomlignetgoderåd,han skullefinansiereskolegangensinsjøl,ogpåstoathanlikte seg,detvarlærernesomikkeskjøntenoe.Olavfikkbedre karaktererenndefleste.

Hanskjelteørlitepåvenstreøye,ettvetydigblikksom utenvideregahamovertaket.FolklurtepåomOlavidet heletattsådem,elleromhanså forbi dem,fordideikke fortjenteåblisett,elleromhanså gjennom dem,kombinertmedettungtogureddalvor.Olavlobaresværtmotvillig.Hanhaddetotolvåryngresøsken,tvillingeneLasse ogMinna,ogfamilienboddesomalleandrepåettrom ogkjøkken,ikkebarefinansiertavfaren,menetterhvert ogsåavOlav,hvornåguttenfikkpengenefra,somhannå ogdastakktilmora.

Hvasier’u?sahantilsinvennCarl.

Jegveitikke,saCarl,sittendesomeneierpådenhøyst personligetrappa.

Daer’esomdetpleieråværa.

Ogdeter?

Atdufårdegenpåtrynet før dugåropp,ellerdugår opp uten åfåenpåtrynet.

Carlsmilte,krølletsammenpapiretogkastetdetmot kameraten,somdukketbehendig.

Detgjør’ejoenkelt.

Ikkesant.

Olavvillevendehamryggen,menfikkøyepådethovne kinnet,bøydesegframoverogløftetdenvenstrehårlokkenhans.

Duharalleredefåttdegen?

Carlsaikkenoe.

Olav:Littmye,kanskje?

Carltrakkpåskuldrene.

Jegtrengernøkkel.

Selvfølgelig,saOlavogvreddenlangekroppenenhalv gangrundt,stakkvenstrehåndihøyrelommeogdroopp etknippepåstørrelsemedvaktmesterens,knipsetavto nøklerograktehamdem.

Ogikkegidegte’deroppe,vihardårligti’.

CarlkryssetgataoggikkinniBrettevillesgate29,enskjev kopiavoppgangenhanselvboddei,menmedandrelukterogvaner,andresko,dørmatteroggulerevegger,andre navnpåkeramikkogmessing,sågaretannetekko,som varenmerkverdighet,sidenaltvarsålikthanseget.Han toktreetasjerismåsprang,stektløk,brunsaus,kokt melk,opppåloftetoglåsteseginnienmørkgangsom forbandthelebygningskomplekset–åttegårder,iéngedigensirkelunderhimmelen,ellerenrombe,rundtetgårdsrom,etdystertogforlokkenderikesomingenbarnhadde adgangtil.

Etteppeavsolvarmtstøvfaltoverham,duenesmumlendekurroglåvesvalenesflaggermus-lignendeframog tilbake.Hanslopålysetogbevegetsegmellomboddørene motnestegangdør,låsteoppogslopåennybryter,løp tilbakeogsloavdenførste,orientertesegetterlysetiden nyedøra,låsteogsådenbaksegogfortsattemotnoken dør,gjentokprosedyrenmedsvaksitringifingrene–det varikkemerenntreårsidenhanhaddevågetseginnher

forførstegang,medetblafrendestearinlys,somsluknet oggjordemanndomsprøvenhanssåomfattendeathanbesluttet,etteråhasvettetseggjennomhelerundenogstyrtetnedtrappeneidenfjernesteenden,ogstohelskinnet uteisolaiHansNielsenHaugesgate,atdettealdriskulle gjentaseg.

Detvarredselensomikkeskullegjentaseg.

Allerededagenettervarhantilbake,etteråhaligget våkenoglurtpåhvasomvargaltmedham.Carl,enreddhare?HankunnehatattmedsegOlavpårunden,Vidar, Jan,Roar,hvemsomhelst…Meninnsåatfryktmånedkjempespåegenhånd.Ogutenlys.Hanlåsteseggjennomdenførstedøraoglotøynenevennesegtildesmå resteneavlyssomfinnesiethvertmørke.Tålmodig.Ikke løpe.Rolig,besluttsomt,ensommereennnoengang,én guttalenepåjordkloden,ingenøkningitempoet,ingen fantasier,puls,ensvaleiansiktet,ingenting,ogallerviktigst:Utenåfortellenoenomdet.

Holdtriumfenfordegsjøl.

Dethaddeholdthardt.TilOlavendagiforbifarten nevnteathanhaddegåttloftsrundenigår,alene.OgCarl likenonsjalanthaddesvartatdethaddehanòg,flereganger,forlengesiden.Olavhaddesettgranskendepåham ogstiltnoenrelevantespørsmålomdøreroglysognøklerogskjultepiper,somCarlhaddebesvartlikerelevant, hantonetdetned.

Nåstohanutenforboddøratilikke-jøden,Olavsfar, somarbeidetfiretimerpåregnskapskontoretivalsemølla ogrestenavdagensattbakdenneumalteplankedørapå etloftnordibyenogreparertesmåttogstortfornaboene, enmunkiegeneremitasje,somallekunnegåtilnåren kranspranglekkellerenskoskullehalvsåles,nåretmessinghengselskullerettesellerenkjeletrengtenytthåndtak. Ikke-jødenarbeidetijern,tre,lær,maling,limoglakk, hanarbeidetialt,enhverdagenshedersmannsomikke sysletmedåbefrinasjonenfradettyskeåk,mengjorde sittyttersteforatdenskulleholdedetut.

Ikke-jødenhetegentligArne,menhaddeietforvirret øyeblikkibarndommenfåttklistretpåsegklengenavnet Aron,oghaddeumiddelbarttenktatdetvardamyefinere enndøpenavnethans,såhanhaddebegyntåbrukedet frivillig,sågarmedenvissstolthet,etbumerke,tildet utoveritrettiåreneblemindreattraktivtåbliassosiert medjødene,enproblemstillingArnealiasArontildaikke haddereflektertover,såhanbegynteforsikkerhetsskyldå siathan ikke hetAron,menArne,somsantvar,dogkanskjeisenestelaget,innsåhanogsåforsent.HanhetArne ogvarfraGuttormsgaardpåHadeland,dennestyngsteav syvbrødresoménetterénblebønder,skogsarbeidereog fløtere,somfarenogfarfarenogaltAronhaddeavonkler ogfettere,noeannetfantesikke.

Aronskadetsegdenførstevintereniskogenogbleetter etlengresykeleiesendtmedfemkronerilommatilbyen, derhanvandretrundtihavneområdettilhanfikkhyrepå enstykkgodsbåtsomskulletilFilippinene.Detbleikke Filippinene.DetbleMiami,PortMoresby,noenturerpå deamerikanskelekene,utenatAron,somskipskameratenefortsattkalteham,fantsegtilretteombord,hanvar sekstenåroghaltetpådetvenstrebeinetetterulykkeni skogen,hanblesytten,hanbleatten,nitten…Oggikk entåketehøstkveldilandiAntwerpenmedhalvpartenav fireårshyre,iutgangspunktetforåblimedskipskamerateneforåfåsinilddåppåethorehus.Istedenskjeddeet

underiAronshadelandskekjernevedderhanstosomsistemannikøenutenfordenlegendariskeCaféTromsø,da døraslamretigjenbakbåtsmannSalvikogdørvaktasatte øyneneiAron,ogspurteomhanhaddemoney,geld,monnaie?Vokterenavhelligdommenvilleseredepenger.

Joda,Aronhaddepenger,menblerammetavetkaldt grøssogstirretforvirretnedpådetskjevevenstrebeinet sitt,vurdertedenypussedeskotuppene,kikketoppigjen pådengrovskårnefiguren,medtatoveringerpåbulende underarmeroggullringivenstreøre.Aronåpnetmunnen ogsvartekontantnei,hanhaddeikkepenger,hanropte det,nomoney!

Snuddeompåhælenogskrittetnedoverdenfolketommehavnegataogsvingteavtilvenstre,derhanvisste atdennorskesjømannskirkenbefantseg,gikkinnogsaat hanvillehjem,tilNorge.Enlyshåretungjentereistesegfra enstolbakensmalresepsjonsdisk,mysteusikkertogstilte noenenklespørsmålpåklingendesørlandsdialekt,som Aronbesvartemedkortenikkoghalvkvededeviser,han hørteselvathanvarpåfelgen,ogsignalisertemedhelesitt ytreatdethastet,atdettebesøkethaddeentidsfrist,som ikkemåtteoverskrides,ellersvillehangåtilgrunne.

Pikenlottilåhasettfortvilelsefør,saventher,oggikk oghentetenungmannAronskjøntevarprest,selvom hanvarkleddigenserogdongeri.HanhetGeorgHarvila ogpresentertesegmedetsolidhåndgrep,hanhaddefinskeforeldre,menvarfødtogoppvokstpåSageneiOslo, såingenfare,sahanmedetfortroligsmil,ogtokAron medseginnietbibliotekogsattentimestidoglyttettil detsjømannenhaddeåberetteomdefiredystreåreneav sittungelivpåverdenshavene,ordAronhaddetenktnøye ut,nattogdag,mensomhannåbarefantigjenbrøkdeler av.Itilleggoppdagethanathanegentligaldrihaddesnakketmednoen.Ihvertfallikkemednoensomhørteetter.

Dahanomsidervarvedveisende,ristetHarvilapådelyse krøllenesine,overenpannemedpåfallendemangerynker,ogsaubønnhørligatsånnskalikkedennorskehan-

delsflåtenbehandlesinemenn.Aronmåttehjem.Harvila villepersonligtasegavrederiet,sørgeforatAronfikkfull hyreogikkeblestempletsomakterutseilt.

Aronsaathangafaenihyra. Jasså,saHarvila.

AronfikkfølelsenavatGeorgHarvilavaretmenneske. OgtredagersenerevarhantilbakeiOslo,medfullhyre, ogtreadresserpåenlappmedSjømannskirkenslogo, visstnokHarvilaspersonligevenner.

Hanfikkførststillingsomhjelpemannpåenlærfabrikk,pånåde,venstrebeinethansvarstadigikkenoeå skrivehjemom.Såfikkhanjobbsomvisergutthosjøden SamuelStarmaniSandakerveien,nummertopåHarvilas lapp.Ogkortetterblehanogsåmannensbokfører,dade begge–tilhversinforundring–oppdagetatAronhadde etklarthode,idetminsteenindreorden,ensunnsansfor tall.

Menalleredetreårsenereblehansattpåportenigjen, dahusetseldstesønnvokstetilogtokplassenhans.

AronmåttetytildentredjeadressenpåHarvilasseddel ogendteopppåBjølsenValsemølle,ogsåheriregnskapet,godthjulpetavskussmåletSamuelhaddeforsyntham med,ienrelativtgodtbetaltheldagsstilling,somhanetter hvert–frivillig–fikkreduserttilenhalv.

Aronspartesegiløpetavdenærmesteåreneoppengod slumppenger,settmedhansøyne,ogboddepåenkleog kaldekvistværelser,vasketoglappetklærnesineselvog spistekunettvarmtmåltidiuka,hjemmehossingamle vennogarbeidsgiver,Samuel,somhaddedårligsamvittighetoveråhasattvennenpåporten.Samuellikteåspille sjakk.HverjulfikkAronitilleggendigerkassemat,samt noenpengerhanikkehaddetjent.Ogpådagenåtteår etterathangikkiland,traffhansinkjæreLilianpåen uterestaurantidetgrønne.

EnvarmogsyrinduftendemaikveldpåenhalvøyiOslofjorden.

Aronhaddeplaneromåfeireetellerannet,spisegodt,

ogdrikketoglassøl.Desattvedhvertsittbordienstor hagemedfargerikelykteritrærne.Dekomisnakk.De fantutatdevarjevngamleogliktedesammesmåtingene,debestilteendaenøl,somAronspanderte.Enteskje faltklirrendenedisingelen,ogsåtillydenavhennesknis, Aronplukketdenoppigjen,ogdesattvedsammebord. Detforløpsåsømløstogselvfølgeligidenstillestående sommerkveldenatAronblemedhennehjempåenhybel iMaridalsveienogaldriflyttetutigjen.Hanfikkikkelov tilåflytteutigjen,saLilianmedalvorstungmineallerede dadedenneførstesøndagsmorgenvåknetisammeseng, Lilianvarleiavåværealene,hunhatetensomhet,herer kaffe.

Aronsattesegoppidensmalesengaietkammersom lignetfaretruendepåhanseget,medhusetsenestedyne oppunderarmene,ogbetraktetdetedruogsminkeløse ansiktettildengeskjeftigeLilian,enskjevfortann,viltre,ugreddekrøller,mørkeøyneoghøyekinnbein,robust ogmykogføyelig,ognotertesegathunblevakrereog vakrereforhvertordsomtrilletutavdenfullkomnemunnen.

DetkomforendagatLilianvarnitten.

Ja,jegløyfordeg,Aron.

Duløypådeg ni år?lurteAron.

Ja,jegveit.Duerjoåtteogtjue.Likerduikkeatjeger nitten?

Joda,deterikkenoeproblem.

Aronsynteshellerikkedetvarforsmåttogkravløstat hunvarhushjelpogpassetuoppdragneungerietrikthus.

Hankunneikketenkesegenmerlysendekarriere.

Lilianhaddeplaneromågåskoler.

Dettrengsikke.

Menerdudet?

Selvfølgelig.

Gudskjelov,saLilian.

MensåvardetHadeland.Aronsbarndom.

KortetterathankomhjemfraAntwerpen,haddehan

sendtmorenetbrev.Ogsidendetikkekomnoesvar, adressertehandetnestetilfaren,medomtrentsammeordlyd,jegerhjemmeigjen,AronertilbakeiNorge.

Hellerikkenåkomdetsvar.Endanoenmånedergikk, oghansendteetjulekort,undertegnetmedArne,sønnen deres,skrevdetut,sønnenderes.

Stadigingenrespons.Menhanfikkseglikevelikketil åsettesegpåtogetoguanmeldtoppsøkefamilien,stå levendeframsomenhjemkommensønnpåbarndommens dørterskel,avfryktforatnoekunnehatilstøttdem,foreldreneellerbrødrene.

Merkelignokkjentehaningenhjemlengsel,barelitt sporadisknysgjerrighet,ogdeneneukagikketterden andre,detblevår,sommeroghøst.Årenegikk.Tilhan envårdagkomspaserendemedLilianoverGrünerløkka forbienbrunkneipederdetblefestethardtbakstøvete vinduerogplutseligeneldrebroravhamstopåtrappa utenforogveivetmedlangearmer,Alf.Alffortalteuten innledningathankomfrafløteoppdragiMaridalsvannet ogsammenmedkameratenevariferdmedåfortæreoppgjøret.Hankjentestraksigjenlillebror,menvirkethverkenoverrasketellerinteressert,somomdehaddesett hverandreigår,ellersomomAronvarenlikegyldignabo, stilteikke ett spørsmålomsjømanns-tilværelsenhansog visteingeninteresseforhvabrorenkunnehadrevetmedi alledisseårene,menstirretdestogrådigerepåLilian,som varpentkledd,tungtsminketoghimletmedøyneneover dennevulgæregrobianfraskogene.

Aronsamletsegogspurtehvordandetstotilmedmor ogfar.

Joda,debyggergrisehus.

Javel,saAronogbletruffetavenstemninghankjente altforgodt,menhaddeglemt,følelsenavåikkeværetil, avåværeusynlig,ogsakortatdetvarfintåsedeg,Alf, vendteomoggikkvideremedLilian,forsidenaldriåse familienigjen,ingenavdem.

Arondeltokikkeiforeldrenesbegravelser,somhantil-

feldigvisoppdagetienavis,endødsannonsesomomtalte densyttiåtteårgamleognyligavdødePederJohanGuttormsgaardsomenkemann.Altsåhaddebådemorogfar forlattdenneverden.AvlistamedpårørendekunneAron forsikresegomatalleseksbrødrevarilive,noenmed konerogbarnmedfremmedenavn,somgjordedetenda tydeligereatAronikkehaddehørthjemmenoested,før hanflyttetinntilLilianiMaridalsveien.

Kortetterfriddehan,ifilmatiskknestående,slikLilian villehadet,medblomstiknapphullet,hanvargreddog haddenypussedesko,pressibuksene.Hunmedoppsatt hårettertidensdiktat,rødeneglerognylonstrømper.Hun påstoathunvarfraBærum,menAronsåaldrinoetilvennerellerfamilie,ogantallbryllupsgjesterbegrensetsegtil ti,hvoravsekskomfrahansgamlevennogarbeidsgiver Samuelshusstand,SamueloghanskoneSara,dereseldste sønnGabriel,todøtreogennyfødtDavidsamttremann fravalsemølla.DetvirketsomommøtetmedAronsstorebrorAlfhaddeåpnetensluseogsåiLilian.Hunglednå endanærmereektemannenogbetroddehamatogsåhun isintidhaddefunnetdetnødvendigåbrytemedfamilien, medenlikeubegripeligbegrunnelsesomArons.

Javel,saAronogsyntesdepassetendabedresammen, ogglemteheletemaetdaderesførstesønnblefødtstraks etter,Olav,envakkerogføyeligskapningsomgjordelivet endamerfullkomment.Åretetterkunnedetakketvære Aronsoppspartemidlerflytteinnienettromsleilighetpå Åsen,medinnlagtvannogdo,femårderetterkunnehan ogsåhalvereantalltimerivalsemøllaogendeliggåigang meddethanalltidhaddedrømtom,åværeforsegselv,å reparereting,forandre,påetanonymtloftienpraktfull leiegård.

MenitreårsalderenbegyntesønnenOlavåforandre seg,bletverr,kanteteogtreg,villeikkesluttemedbleier, vætetsengaetterathanbegyntepåskolenogtokalloppmerksomhetfradetonestebarna,tvillingeneLasseog Minna,somkomdaOlavvartolv,ogsom,såvidtAron

kunnebegripe,måtteoppdrasegselv.Foreldrenebegynte likevelåhåpeatOlavkanskjeikkehaddeenskavank, sidendetfraskolensholdaldrikometkritiskpip.Muligensvardettalenthanledav,avdetmystiskeslaget,en kunstnerkanskje,inspe?

Såbleennysedvaneetablertileiligheten.Lilianbegynte ågåut,ogsåpåunderligetideravdøgnet,visstnokforå besøkevenninner,somAronstadigikkesånoetilogbare hørtehalvkvededeviserom,ogsomhanstraksglemte igjen.Ogsåenkusineblenevnt,menhellerikkehunviste seg.OftekomLiliansenthjem,ogdaAron(hunkalteham aldrinoeannet,selvomhanforlengsthaddebegyntå protestere,jegerikkejøde,jegerArne!)lurtepåhvahun egentligdrevmed,svartehunatnoenmåttejotjenepengerherihuset.

Hvamener’u?saArneogbleigjentruffetavdenisende følelsensomhaddejagethamoververdenshavene,ikke énnattutenstemplenestungedrønngjennomskrogog kropp.Hanforsøkteåskjuleredselensin,ogsåforseg selv,tillitennytte.DogutenatLilianutnyttetdenneåpenbarekarakterbristen,hunkaltehamhellerikketjukki hue,påstoaldriathanikkestrakktil,klagetikkeoverat dehaddetreungerogathanikketjentenokderoppei lofts-tilværelsensin.SåArnestiltealdrispørsmålvedde uforklarligefraværenehennes.Ogdaokkupasjonenvaret faktum,ogmenneskenebegynteåvennesegtilskrikenei avisspaltene,støveltrampigateneogknapphetiforretningene,sluttetLilianågåut,fraenuketildenneste.Også denneendringensloArnesomubegripelig,sidenheller ikkedenkommednoenforklaring,menogsådettehistoriskefaktumvardetbareåtatiletterretning,slikhanså det.

ArnevargladforatLilianholdtseghjemme.

Omettermiddagenekunnehansittepåbenkenikjøkkenetogsederastløsehendenehennesordnebestikkog husgerådioppvaskbalje,skufferogskap,lyttetildenrutinerteoppgitthetenogdevelkjentesukkene,somregelover

tvillingene,somdetaldrivarenbagatellåutsettepå,og ogsånytedetusikresmilethunavogtilsendteiArnesretning,ommiddagenikkehaddeholdtmålidag?

Joda,tidenetattibetraktning.

DetkandutakkeOlavfor,komhunendagbortoghvisketsinmanniøret.

Olav?

Ja,betroddehunhamietstemmeleiesomindikerteat hunikkeburderøpeakkuratdethunnålikevelrøpte,at Olavoftekomhjemmedmatvarerhunikkeantehvor stammetfra,menikkeforhørtesegom,ogdetburdehellerikkeArongjøre,skjønner’u?

AngstenstrammetytterligeregrepetomArne:Syklet ikkeOlavogkameratenehansviserguttforSamuel?

Joda,mendererdetmangeombeinet.

Detjenerda noe ?

Jaja,viglemmerdettenå.

Detbanketpåboddørabakham,ogArneskjøntestraksat detvardengåtefullesønnensbestevenn,Carl,sidenOlav aldrioppsøktehamher,ingenandreheller,fordensaks skyld.Desomvillehanoereparert,levertedettilLilian nedeileiligheten,derdeiettertidogsåhentetgjenstandeneogbetalteforseg.ArnehaddeenvisstillittilCarl,og etvagthåpomathankunneblienstøtteogenhavnfor sønnen,littuklarthvorfor,såhanvredsegrundtistolen, knipsetavhaspenogsakominn.

Kominn,Kalle,ogsettdeg.

Carlkominn,snuddeenølkasseogsattesegogstirret pådetoverlessedearbeidsbordet,hjemmesnekredeskuffer oghyllermedgloboideskerogtobakksdåserogtebokser medspikerogpluggerogskruerogmuttereogpakninger iallestørrelserogvarianter,regnskogenavlisseroglær ogsnørersomhangfrakrokeritaket,lim,skolester,lakkogmalingsspannsåsmåsomfingerbøliforseggjortereoler,ogdeteksotiskeverktøyet,noeavdetskaffettilveie avCarlogkameratene,enrørtanghandrokjenselpå,en rissekuogåtteskrutrekkeredehaddefunnetpåenbranntomt,forsyntmednye,oljedetreskaftsomstakksomblinkendesjakkbrikkeroppavdimensjonertehullihyllaover bordet,dethelevarsomtbelystavenskredderlampesåtett bedektmedstøvogsotataltlysstorettnedoggjordebåde atmosfærenstinnereogrommetstørreenndetvar,detluktetvokseninnesperretmann.

Carlsahantrengteenvaiertilensykkelbremsogtoventiler.Arnespurtehvilkenstørrelse.Carlsajegveitikke, ogArneåpnetenkaffeboks,tømteinnholdetutoverbordetogrotetframfemventiler,toisammestørrelse,også spørrendeopp.

Viprøver,saCarl.Ogsåvardetvaieren,dekunnekutte dentilselvogordneklemmene.

Oglappesaker?

Ja,detglemtejeg.

Arnekastetpåhodetogdroutenskuffmedsmåmynter,snuseskerognoesomlignetenbunkeprospektkort, bundetsammenmedenrarsløyfe,sloskuffenbråttigjen, somomhanhaddebrentseg,ogtrakkutennyskuff, gasegtilåroterundtiinnholdetmenshanmedryggen tilspurtehvordehaddesykkelenfra,omdenvarstjålet?

Nei.

Godt.Her,detenestejeghar.Oghvorharderetenktå selge’n?

UttaforHalléns,derderikekjerringenegår,Janog Vidarordnerdet.

Deminste?

Ja.

Ja,deternoklurt,medgaArnemedetresignertsmil. Viska’lakke’nåsså.

Harderelakk,da?

Martinsenhar.

ArnespurteutenovergangomCarlhaddeværtiklammerimedfaren.

Hvorfordet?

Arnenikketmotenstabelmedhefterinnerstpåarbeidsbordet,blantdemetavflassetspeilsomskråddeutover, derCarloppdagetenflimrendeutgaveavsegselv,med rødtogopphoventkinn.Hansajaogatdetikkegjorde noe.

Dritterdritt,saCarl.

ArnevendtesegmothamogsaventdaCarlgjordetegn

tilåvillereiseseg.Arnevillesihamnoe,selvomhanikke haddenoemeddet,understrekethan.

Javel?saCarlavventende.

ArnesaatKalleskulleviteatfarenhansvarenhard negl.

Hvamener’u?

Arnesåutsomomhanførstnåinnsåathanhaddegitt segikastmednoehanburdelaligge,vekmedblikketog viftetmedenoljetvenstrehåndpåjaktetterenutvei,men fantingen.DetbleikkebedreavatCarlstirretrettpå ham.Arnehaddelukketseg.Hangjentok:

Erlingerenhardmann.

Oglotdetblimeddet.

Carlreistesegoglurtepåomhanskullesitakkforvaierenhanhaddevikletrundtvenstrearmen,stakkventiler oglappesakerilomma,forågimannenendaensjanse, menArneforblediffusoginnadvendt,såCarlsatakkog gikksammeveitilbake,gjennomtredører,utenlys,løp nedtrappeneogutiKnudGraahsgatesomomhanikke haddeutrettetnoesomhelst.

ImellomtidenhaddeogsåJanogVidarankommet,fire kameratersattoglåpåknerundtetsykkelvrakdenå haddebuksertoppigresset.CarlrakteOlavvaierogventiler,ogOlavforhørtesegikkemedettordomvennens møtemedfarenpåloftet.

Carlsattesegigjenpåsteintrappautenfornummersju, hanstrapp,lahakaihendeneogtrakkinndetsamme synetsomdaglighaddeslåttmothamsidenhantumletut hersomtoåring,ungeriallealdre,spireabuskerogsyrinermedogutensnø,dritendeogkurrendeduer,skarerav usynligspurvibuskerogkratt,fedreogmødresomhastethitogditunderenstabilfirkantavenhimmelsomvar hvit,grå,blå,ogregistrertemidtibildetatOlavstrakte utvaierenforåtamål,RoarsomkappetdenmedenavbitermensJanogVidarsurretrundtmedoljekannerog merellermindrevelholdtverktøyfraKonradMartinsens

eventyravetverksted,dettevarCarlsverden,guttenes rike.

Ogjentenes.

Døragikkoppbakham,ogMonakomutmedhoffet sittpåslep,leendeogmerellermindredansendeinnidet viltvoksendesyrinkjerret,derCarlogOlavhaddemontert ensporveisbenksomdeennatthaddeskruddfrahverandreiBirkelundenogfraktethitidensenkeltebestanddeler.Merjentelydfrabuskene.Avventendestillhet,før buskasetblebøydtilsideogMonakomutigjenoggikk dvelendemotsykkelreparatøreneogstiltesegforanOlav medenhåndpåhoftaogetutfordrendesmilpåleppene, ogspurteomhanifulltalvortroddehanfikksolgtvraket.

Olavrettetryggenogsåpåhennemeddettvetydige blikketsitt,droforengangsskyldmunnenoppietoppgitt flir,ogstrakteroligutenoljethåndoggrephennerundt denvenstrepuppen,somforåveieden.Monaskrekopp ogslohåndahanstilsideogløptilbaketilsyrinbuskene. Merhøylatterogknising.Ognystillhet,førlilleTone komutoggikkhalvveisframmotguttene,stiltesegopp somenskulpturogskrekmedskingrendestemmeatingen fårtaMonapåpuppene.

Menderekanfåsepåfittami.

DrodenutvaskedekjolenoppoverhodetsåKnud Graahsgatesoppvoksendeslektfikketaltforkortglimt avenmagerogsvaijentekropp,franakne,grønskefargede føtterogopptilenhvitroseavennavle,revkjolenbrått nedigjenogpakketdenrundtsegsomenblygnonnefør hungeipteogvendteverdensvantroøyneryggen.

Duharjo’kkehårpå’nengang,prøvdeVidarseg.

Detharjegdetså!

Fåseda?

Aldriverden,dindritt.

Toneblemottattmedtriumferendejubelibuskene, mensfiregutterkikketimponertpåhverandre.Carlville ropefratrappaatdehaddesettriktig,menstemmenhans barikke,densprakk,oghanrødmet.Olavkikketbortpå

ham,såCarlkjentedet.Olavssmil.Ogdesamletsegigjen omsykkelen.

Dereparerteensykkel.

TilOlavrettetryggen,betraktetskyggensomhadde nåddgårdensøverstevindusrekke,Graahsgatespresise solur,rakteVidarskiftenøkkelenoggikkmotsandhaugen utenforkolonialentilDagnySalangen,kaltRettferdigheten,dersmåsøsknenehanslektemedfemandre,Minnaog Lasse,oggrepdemtilvilleprotester,ristetsandavdemog barénunderhverarmgjennomgataoginninummerto ogkomikkeutigjen.

Olavkomikkeutigjenførhelebyggetlåiskyggeogdet varblittstilleisyrinbuskene.Guttegjengenhaddebragt sykkelennedikullkjellereninummersju,Carlskjeller,og haddemaltdensignalrød,sålangtlakkenrakk.Dehadde rettetdenforrestegaffelen,skjermenevarjustert,bagasjebrettetvarsvart,etdefektkattøyefjernet,detmangletnoe ikranken,sykkelenssjelantagelig,ogOlavfantpååskru frahverandreennedstøvetherresykkelsomantageligtilhørteennabosomikkekunnesykle,ogplukkeutenakslingsomkunnefestesiskruestikkaoggjengesoppibegge ender.

Carlspurtehvorhanhaddevært.

Olavsaatmorahansikkevarhjemme,hanhaddegitt ungenematoglagtdem.

Carlnotertesegdet.

Desasegferdigoggikkhjem.