Limiti

LIMITI di Vincenzo Bordoni © 2022, Burno Tutti i diritti riservati. Collana Stand-up comedy, 1 Ordini o informazioni: info@burno.it Correzione bozze: Gabriella Vajano Progetto Grafico della Copertina: Sebastiano Barcaroli Service Grafico: Valeria Morelli Stampato tramite Tespi srl nel mese di marzo 2022 Burno Edizioni è un marchio in esclusiva di Solone srl via Aversana, 8 – 84025 Eboli (SA) www.burno.it instagram.com ⁄burno_edizioni #burno_edizioni

Introduzione Cos’è la stand-up comedy? Andare dall’analista, ma è lui che ti paga per sentire i tuoi problemi? Sì. L’enorme insieme dove, all’interno, convivono Louis C.K., Beppe Grillo, George Carlin ed Enrico Brignano? Anche. «HA DETTO BRIGNANO, PORTIAMOLO AL ROGO». «EEEEH, la vera stand-up comedy è di questo stand-up comedian che mi piace tanto». Domandate a venti persone quali, per loro, sono artisti veri, e vi daranno i nomi degli artisti che piacciono a loro. Domandate a venti stand-up comedian quali, per loro, sono stand-upper veri, e vi daranno i nomi degli stand-upper che piacciono a loro. Bella forza del cazzo. Spesso parliamo di stand-up senza conoscere nulla, e non parlo di conoscenza da Wikipedia, conoscenza accademica, quando è nata dove bla bla, frega un cazzo… Parlo proprio di conoscenza dell’Arte teatrale, della quale la stand-up è una branca.

LIMITI

Stand-up comedy è l’identificativo che potremmo osare, e io oso, definire estetico, della percezione con il quale esperiamo un tipo di rappresentazione teatrale. La stand-up, la scrittura teatrale dietro la stand-up, come tutta l’arte, non si basa a livello estetico sul cosa, ma sul come. Noi in Italia, per motivi legati a una abitudine e a un retaggio culturale performativo che trae origine (almeno quella attuale) dalla commedia dell’arte, siamo portati ad avere un tipo di percezione, rispetto il teatro, che è data da un presupposto: la sicurezza della quarta parete, la vera sicurezza… Certo, a livello prettamente tecnico la quarta parete si rompe quando interagisci in un qualsiasi modo con il pubblico; anche una sola occhiata, tornando alla commedia dell’arte, di pulcinella verso la platea, è un bucare la quarta parete, ma… Nel momento in cui sto recitando di recitare, è come se ci fosse sempre una pellicola tra te e me… Nella stand-up comedy, a livello percettivo, hai davanti una persona, non una maschera… Non esiste quella pellicola, lui sta parlando a voi, ed è una persona, come voi. È chiaro che stai guardando una performance attoriale, è ovvio che ciò che sta dicendo è scrittura teatrale, è ovvio, ma non è percepibile, in quel momento. Il solo fatto di trovarsi a tu per tu con una persona, ti fa sentire giudicato profondamente da ciò che l’attore sta dicendo… ti ci incazzi… quello che a una maschera puoi far passare, a lui non fai passare. Ed è per quello che la satira è spesso utilizzata come scrittura teatrale per gli stand-uppisti. E ora una piccola parentesi: la stand-up è satira? No, ed è una cosa che dovete ficcarvela bene nel cervello…

6

LIMITI

Senza entrare nel dettaglio, satira è una forma di scrittura teatrale, quindi certo, puoi scrivere un testo satirico per un attore di stand-up, una performance di standup può avere della satira all’interno, anche sparsa, ma non sono la stessa cosa, l’una NON implica l’altra, se ti piace la satira all’interno di una performance di standup comedy, bella pe’ te (e per me, anche io l’adoro), ma non è indispensabile. Sarebbe come a dire che zafferano e risotto sono la stessa cosa… Lo sono? No. Certo, può piacerti di gusto molto più il risotto allo zafferano che gli altri tipi, o forse puoi pensare che lo zafferano sia troppo forte, sempre per i tuoi gusti, ma andare a mangiare un risotto da un amico che te lo fa con i frutti di mare, e a fine pasto dirgli: «Fai schifo a cucinare, non sai fare il risotto, dentro non ho sentito neanche un po’ di zafferano», non è da cultori del risotto, è da idioti. Così, a futura memoria. Ora, una piccola postilla sulla “bontà” di una battuta per i sommelier di stocazzo che possono leccarmi il sottopalla (con delicatezza). Partiamo da lontano, prima cosa, da voi, da voi spettatori, dal vostro modo di percepire una battuta. Sovente le persone pensano che una battuta sia profonda o acuta perché il soggetto della stessa tocca argomenti definiti di solito aulici, riguardante la cosiddetta cerchia “culturale”… Ebbene, questa è una delle puttanate più grandi che vi possano aver detto… Io adoro parlare di sesso, sperma, mischiando black humor con blue comedy, perché è da sempre il tipo di scrittura più detestata da chi ha la puzza sotto il naso e da chi è frustrato. Vi faccio un veloce esempio, prendiamo ‘na battuta random: «C’è un filo conduttore che lega Hitler, Trump e la statistica… Tutti e tre pensano che i negri siano stupidi», è evidente che tra chi ride c’è anche chi se ne intende di statistica, ma molti possono essersi sentiti offesi, possono ritenere questa battuta, una “brutta battuta”… Bene.

8

Introduzione

Una battuta del tipo: «C’è un filo conduttore che lega Attila, Nerone e Salvini… Tutti e tre han sempre pensato che Roma si sposi bene con le fiamme», magari vi sarebbe piaciuta di più, in quel caso avrebbero probabilmente riso le persone che se la sentono calda con la storia, e avrei potuto chiamare lo spettacolo Stand-up history. E se avessi detto: «C’è un filo conduttore che lega Nietzsche, Heidegger e Hitler… Tutti e tre pensavano che i baffi compensassero il cazzetto», magari qualcuno di voi avrebbe riso, e avrei potuto chiamare lo spettacolo Stand-up philosophy. Se avessi detto: «C’è un filo conduttore che lega Caravaggio, Da Vinci e Balthus… Tutti e tre pensavano che i bambini fossero degli ottimi recipienti per contenere sperma», magari avremmo parlato di Stand-up art. Ma tecnicamente, a livello retorico, si tratta sempre, sempre, della stessa identica battuta. Il cercare argomenti che soddisfino il nostro “volersi sentire acculturati” oppure “diversi” oppure “underground” oppure “un po’ il cazzo che volete”, a livello di soggetto, è un nostro enorme limite che rischia di rovinarci il godimento estetico, ma questo vale per ogni tipo di arte. Volete un esempio? Siete atei o comunque non credete nel Dio cristiano? Sì? E per caso vi piace Caravaggio? E come mai? Non disegna per caso solo Madonne e Gesucristi?

Il COME e il COSA E ora parlo a voi, che vi incazzate per ogni battuta che non rientri nel vostro schema morale: ricordatevi che la battuta è un aforisma. E che: L’aforisma è una mezza verità, o una verità e mezza. Cit. Karl Kraus. Le citazioni servono alle persone deboli per circuire persone deboli. Cit. Vincenzo Bordoni.

9

LIMITI

Un po’ di figa qui? Non fa più ridere, da un po’. O forse sì. Quando si è sul palco, non stai creando un vlog, non stai a spiegare, ormai con gli influencer che sono tutti opinionisti del lunedì mattina, che dicono la loro spiegando altrimenti “le persone poverine sono idiote se non polarizzi e non tagli tutto con l’accetta non sono contenti”. Cristo per nulla santo, il contesto è teatrale, è artistico, nessuno va da un regista a dirgli: «Hei, ma quello stupro? Non si stupra! Tu accetti l’idea dello stupro!». Abbiamo questa errata percezione che un’opera d’arte debba essere spiegata, ma col cazzo, tu ascolti la performance, ti piace? Ok, non ti piace? Ok, ma non devo giustificarmi né spiegare una beata mazza di ciò che ho detto, sul palco. Avete bisogno della spiegazione, non perché vi interessa, ma per giustificare una cosa che vi ha infastidito, sta morendo pian piano la frizione che hai guardando o esperendo un’opera d’arte, il goderne, anche male, anche incazzandosi, anche schifandosi, ma goderne. Poi, in separata sede, se ci becchiamo e mi domandi qualcosa, ti anche rispondo, parliamo, se mi dovesse andare (molto importante, non è dovuto, lasciate che gli altri piagnoni vi dicano: «Amici miei venite e abbracciamoci», persone che darebbero la madre per venti euro, ma comunque), ci sta, la domanda e la chiacchiera, io la adoro in determinati contesti. Per dire, questo libro è esattamente questo, io che spiego il motivo delle mie battute e le relativizzo rispetto al cosa e il come le ho fatte. Ma non lo farò mai sul palco, non è il contesto.

10

Introduzione

E infine, per voi, sedicenti futuri stand-up comedian, diffidate da chiunque vi dia la soluzione per diventare stand-upper, di chi vi dice: «Be’, cominciate con cinque minuti, dovete far tre battute ogni venti secondi, dovete bla bla». Cazzate. Lo studio dell’estetica, anche nella stand-up c’è, e sì, ci sono degli aiuti, e bisogna conoscerli, per un tuo studio interno, per le tue prove, ma non è la soluzione, non esiste La soluzione, non stai preparando un dolce, stai preparando il cazzo che vuoi. Persone che vi daranno un’immagine della stand-up da artisti, che non guardano oltre ciò che piace a loro, ed è un qualcosa che può essere interessante, ma solo se contestualizzata e non presa come “mantra”. Anche se per voi è il miglior stand-up comedian o artista dell’universo. Leonardo: «Le proporzioni dell’essere umano sono queste, non puoi dipingerle senza rispettarle». Picasso: «Bitch, who?». Poi oh, continuate a pagare le persone che vi insegnano a far la loro stand-up comedy, e sarete tanti piccoli cloni di cloni di cloni di cloni.

Importante Dirò spesso “il mio”, “io” ecc., perché sto parlando io, e quindi, proprio per non dare degli assunti universali, ma dei miei punti di vista, specificherò utilizzando spesso quei termini, non perché: «Me sento stocazzo», ma perché capite che è la cosa più soggettiva che leggerete. E anche un po’ perché me sento stocazzo.

11

Lim Lo spettacolo

iti raccontato

Avrete già notato (e se non lo avete fatto, ve lo faccio notare io ora), che il libro è suddiviso in due, nelle pagine a sinistra avete il testo dello spettacolo duro e crudo, nelle pagine di destra invece, avete il “racconto dell’autore”, il mio punto di vista. Un po’ come un film con i suoi contenuti speciali, a sinistra c’è il film, da leggere anche tutto insieme, e a destra quei contenuti speciali dove c’è il regista, o gli attori, che commentano il film. Ci siamo capiti, dai che siete persone acute, voi. <3

1 Di più, di più di, più, vai vai vai continuate, ragazzi, vai, dai dai dai che ci divertiamo dai, dai… Dai dai dai dai dai dai dai, oh… Oooh… dai, bravissimi, continuate, oooh, grandi. Non ho mai ricevuto un applauso così, da vestito, incredibile. 2 Be’, dopo tanto tempo abbiamo pensato di far vedere lo spettacolo anche a mia nonna. Ed è per quello che oggi siamo qui, a Milano, vicino al cimitero monumentale. Voi direte: «Ma siete già venuti qui a Milano», vero. Ma mia nonna due anni fa era ancora viva. O almeno, lo era per l’INPS. Non biasimatemi, quando ho visto quanto prendeva di pensione, ho comprato un freezer veramente enorme. Mi sono divertito ma è durato poco, è durato poco.

Lo spettacolo raccontato

1 Allora, cominciamo. Questo che state leggendo è il mio inizio per questo spettacolo. Sul palco c’è solamente uno sgabello, l’asta con il microfono e un leggio (dove sopra posiziono il mio spettacolo completo, che personalmente conosco già inizialmente a memoria, e che utilizzo soprattutto come oggetto scenico). Entro dentro con un bicchiere e la prima cosa che faccio è fomentare l’applauso iniziale, facendolo arrivare al massimo livello. Mentre continua l’applauso, quando sta per scendere di volume, pronuncio la prima battuta, per rompere il ghiaccio e far entrare sia me che il pubblico nel mood. 2 Questa prima piccola narrazione su mia nonna, la dico in ogni città, facendo ricadere la stessa narrazione nella città in cui mi trovo. Penso che sia molto importante avvicinarsi al pubblico, far capire che si è vicini a loro, e di certo cominciare una narrazione ponendo la città dove avviene questo “qualcosa”, nella città dove ci si trova, inizia a creare dell’empatia con molte delle persone che ti sono davanti. Questa prima battuta ha all’interno una retorica che io tendo a performare spesso, ciò che io chiamo racconto vorticoso, cioè partire con una narrazione e arrivare a una finta conclusione, cioè una conclusione fittizia, una conclusione che ha al suo interno una battuta che per molti già può essere violenta, ma io rincaro la dose, con un nuovo indirizzo, cambiando la prospettiva, cercando di arrivare sempre oltre il “limite” sociale. È un gioco retorico che adoro, molto céliniano, che a volte può essere esagerato, ma è quello che amo, una narrazione che finisce nell’oscurità.

15

3 Mi presento, mi chiamo Vincenzo Bordoni e sono una brava persona, se escludete… Me. Dopo anni di stand-up comedy in giro per l’Italia, ho pensato di parlare di un argomento che mi sta veramente molto molto a cuore, l’argomento dei LIMITI. Ovviamente non parlo di Paolo Limiti. Il famoso gerarca nazista della Luftwaffe. Morto suicida. Di cancro, dopo il processo di Norimberga. Ma dei LIMITI che ognuno di noi ha, ognuno di noi dà, anche alle altre persone, LIMITI che spesso possono creare un dualismo. Per dire, alcuni di voi mi conosceranno per dei video che faccio sull’Arte, ma se doveste chiedermi: «Vincenzo, potresti dirci un filo conduttore che possa legare che ne so… Da Vinci, Caravaggio e Balthus». Da una parte potrei parlarvi dello stile pittorico, del rosso, finanche dei pittori fiamminghi, ma dall’altra… Potrei dirvi che tutti e tre pensavano che i bambini fossero degli ottimi recipienti per lo sperma.

Lo spettacolo raccontato

3 La prima battuta è volutamente abbastanza violenta, perché ci sono persone che probabilmente mi conoscono, altre persone sono state portate a vedere il mio spettacolo inconsapevoli di ciò che avrebbero visto e ascoltato, e preferisco entrare prima con un qualcosa di molto forte, per dare una cifra. Quindi ora, parto con il piccolo, classico racconto e presentazione su cosa faccio nella vita, dapprima creando una crasi tra realtà e narrazione surreale, facendo un gioco di parole con il titolo del mio spettacolo, che si sposta diventando sempre più surreale, terminando con il “morto suicida, di cancro” (e qui aspetto qualche secondo prima di ricominciare, perché la battuta ti arriva dal nulla e devi farla decantare per poter realizzarla completamente). Poi continuo a parlare dei limiti, arrivando a completare la mia presentazione con i miei due lavori, i macroinsiemi “autore satirico” e “critico ⁄ mercato ⁄etc dell’Arte”. Perché, però, parlo di Arte? Perché sto giustificando, nel cervello di chi mi sta di fronte, le porcate che dirò dopo, ma a livello inconscio. Perché le persone non hanno idea di cosa sia l’intelletto, e lo legano sempre e solo alla cultura di una persona, quindi semplicemente ho srotolato il cazzo della cultura su uno degli argomenti principi dove le persone sbrodolano, cioè la coscienza dell’arte. Finendo per ricollegarmi al dualismo, anzi, alla moltitudine di universi che vivono all’interno di ognuno di noi, facendo esempi su artisti che evidentemente erano, per diversi motivi, persone che avevano diversi fili di congiunzione, che noi possiamo grossolanamente suddividere in artistico (accettato da noi, esseri umani che vivono nel terzo millennio) e “morale” (spesso, un pelino meno accettato).

17

4 Questo ovviamente non perché io soffro di personalità multiple, tranquilli, io non soffro di personalità multiple. Io sì. Ed è per quello che ho deciso di avere ogni tipo di relazione sociale, senza alcun tipo di LIMITE. LIMITE morale, LIMITE etico, assolutamente, per dire. Ho lasciato la mia ultima ragazza, perché tornando a casa una sera, l’ho trovata che stava scopando… Con il mio migliore amico. Cioè io torno a casa una sera, e trovo la mia ragazza che sta scopando, con il mio migliore amico. Non sapevo le piacessero i cani. Mi ha detto che basta un po’ di burro d’arachide sulla figa e il resto è fatto. No, è inutile che mi guardi così, sul cazzo non funziona. Me l’hanno detto. Non era per quello, anzi ero proprio io che la filmavo mentre il cane le leccava il burro d’arachide dalla figa, sdraiata sul pavimento di casa mia.

Lo spettacolo raccontato

4 Battuta sulle personalità multiple, molto orgoglioso. A questo punto, prendo il titolo dello spettacolo, e cerco di relativizzarlo, connettendolo, con i miei primi racconti La struttura dei miei spettacoli per ora tende sempre a seguire un piccolo pattern, cioè inizialmente mi sfogo con dei racconti zozzi, eroticamente molto spinti, cose che non vuoi sentirti dire, segreti erotico ⁄sessuali che noi tutti abbiamo, per poi, alla fine, virare più su temi sociali, ed è un qualcosa che puoi fare solamente a teatro, perché l’ultima parte posiziona anche la prima, nelle giuste caselle, ciò che dico alla fine mette una nuova luce sui primi racconti, che inizialmente puoi reputare in un certo modo, e alla fine, se unisci tutto lo spettacolo, tendono a uscirne in maniera diversa. Rispetto a questi racconti, personalmente tendo sempre ad alzare, o ad abbassare chi lo sa, il livello dei termini, utilizzare dei racconti che possono in una certa maniera essere credibili, giocare con il limite della credibilità, ma facendo rimanere sempre dentro di te la domanda: «Ma ciò che sta dicendo, è vero o non vero? È avvenuto o non avvenuto?». Sono in soldoni narrazioni di miei presunti rapporti erotici, passati, con determinate persone. Questi racconti aiutano anche me nella costruzione della narrazione totale, unendo le battute che mi son venute in mente durante gli anni, con cose che mi sono accadute, cose che non mi sono accadute, racconti di amici, o anche semplicemente dei pensieri che mi fanno ridere. Ovviamente ne parlerò sempre in prima persona, perché questi argomenti, queste storie, diventano più potenti e creano ancora più empatia con il pubblico, se il personaggio al quale capitano sono io.

19

Sono due mesi che è sdraiata sul pavimento di casa mia… La colpa è sua. Due mesi fa mi ha detto: «Vincenzo voglio fare tutto ciò che vuoi. Vincenzo voglio esaudire ogni tuo più recondito desiderio sessuale». Non è colpa mia se sono un necrofilo. Piccola parentesi sulla necrofilia, vi posso assicurare che è difficilissimo trovare persone morte con cui scopare, quindi diciamo… Ho dovuto ripiegare, nel farmi le seghette… Davanti ai profili commemorativi di Facebook. Ogni tanto le mando anche un cazzo in chat: «Fai lo screen ora, troia».

Altri volumi pubblicati da Burno: I Nobili Piaceri del Gentiluomo, di Douglas Mortimer – ISBN: 9791280772008 Mille Pugili, di Marco Nicolini – ISBN: 9791280772015