HelgaFlatland
Sågjørviså
Roman
HelgaFlatland
Blihvisdukan.Reishvisdumå,roman,2010 Allevilhjem.Ingenviltilbake,roman,2011
Detfinnesingenhelhet,roman,2013
Vingebelastning,roman,2015
Enmodernefamilie,roman,2017
Etlivforbi,roman,2020
Etterklang,roman,2022
Materialetidenneutgivelsenervernetetteråndsverkloven.Deterderforikketillatt åkopiere,avfotografereellerpåannenmåtegjengielleroverføreheleellerdelerav utgivelsensinnholdutenatdeterhjemletilov,ellerfølgeravavtalemedKopinor. Brukavheleellerdeleravutgivelsensomgrunnlagellersomtreningskorpusi generativemodellersomkanskapetekst,bilder,film,lydellerannetinnholdog uttrykk,erikketillattutensærskiltavtalemedrettighetshaverne. Brukavutgivelsensmaterialeistridmedlovelleravtalekanføretilinndragning, erstatningsansvarogstraffiformavbøterellerfengsel.
2025©H.Aschehoug&Co.(W.Nygaard),Oslo www.aschehoug.no
Sattmed11,2/14,4pkt.AdobeGaramondhosType-itAS,Trondheim2025
Papir:70gHolmenBookCream2,0 Trykkoginnbinding:ScandBookUAB,Litauen2025
ISBN978-82-03-45336-6
etterenvinter såkaldogfullavsnøatdenharfåttklimafornektereNorgerundttilålenesegtriumferendetilbake medarmeneikorsoverbrystet,kjørerdetenvakkerdagi maienlavlastergjennomVenstøpiSkien.Denfrakteren femtitonntunggravemaskinsomskalgraveoppturparkeringenvedUlvskollen,derdetskalleggesfiberkablerogavløpsrørtilGooglesnyedatasenter.
Langsveienliggeretstort,gammeltforsamlingshus.Det bleoppførtpårekordtidi1960,likmangeandreforsamlingshus,skoler,idrettshaller,rådhus,sykehusogpolitistasjonerbygdoverhelelandetioptimistisketterkrigsrus. UnderbyggingaavdettebestemtehusetpåVenstøpbleen stressabyggherretvungettilåtanoenkreativesnarveier. Blantannetslohantilpåetbilligpartistålavuvisstopphav tiltakkonstruksjonen.
Iforsamlingshusethardetdennemaidagenværtdugnadfor korpsetsomskalflytteinn.Ettersomdeterlørdag,attpåtil enlørdagmedåretsførste sydentemperaturer,harselvdemest frivilligeforeldreneforlengstroptaltforhøyttilsinebarn omfamiliebesøkogfotballkampogrørleggerensomskulle komme,dessverrehardemåttettakveldentidlig,menlitter velbedreenningenting,vitardetigjennestegang.
Dethengerfremdeleseneimavvafleriluftarundtrespatexbordetsomstårforlattforaninngangsdøra,fulltav papptallerkener,klissetevaffelrøreogsyltetøysomfornoen lykkeligevepsbærerbudomengodsommer–fordettemed vafleneerdetingensomharskrevetpåarbeidslistasomliggerpåkorpsetsFacebook-side,ogdensomtokansvarforå lagerøraogstekevaflene,menervirkeligatansvaretforoppryddingliggerhosnoenandreogviceversa.
Bareénavdetokvinnenesomstårigjeninneihuset ogmalerveggenegule,villemedstolthetogblankeøyne vedkjennesegbetegnelsenildsjel.Denandreanserdetsom selvfølgeligåbidratilfellesskapetogvillefnystavensåpompøstittel.Uansettharingenavdemblittværendeigjenpå dennedugnadenavuselviskeellermoralskeårsaker.Birgitte ogEbbastårmedryggentilhverandreogmaler,meden typeiherdighetogtaushetsomentilfeldigforbipasserende kvinne–omhunskullestukkethodetinnenfordørabareet parsekunder–straksvillegjenkjennesom passiv-aggressiv.
Pådenlillesteintrappaforaninngangsdørasitterdetengutt. Påavstandkanhanforvekslesmedenvoksenmann,forhan erstoroghøy,menkommermannærmere,sermanraskt atdetrundeansiktetmeddestoreøyneneeretbarns.Det blirendatydeligereidethanoppdagermannensomkommer løpendemotham.Guttenreisersegmedklossetebevegelser, løfterhaka,snurperleppeneogrynkerøyenbryneneibarnlig trass.
–Duharbesøksforbud,roperMax,hanløsnergrepet rundtegetbrystogspennerarmenemotdørkarmen,står breibeintmedenfotihverthjørne. –Flyttdeg,sierAnton.
–Duharikkeenganglovtilåsnakketilmeg,sierMax hoverende,ogmanskalstånærmereennAntonforåseden lilleskjelvingaiunderleppahans.
Antonstoppermeddenenefotenpådetnederstetrinnet. Lenersegtilvenstreforåseinnvinduet.
–Aksel,roperhan,–Albert!
–Dehardratt,sierMax,–ogduharbesøksforbudpå demogså.
Antontaretskrittnærmereham.Maxerkanskjestor, menhelehanslivharstørrelsenbaremedførterfaringersom avlerskamogfrykt,derforharhanforeløpigikkefulltut forståtthvilkenressursdenogsåkanvære.Hannøler,noktil atAntontarendaetskrittmotham,daslipperhanarmene nedlangssiden.
–Nåflytterdudeg,sierAnton,–hvisikke…
Hantrengerikkeåfullføresetninga.Idefiresekundene deblirståendeogstirrepåhverandre,gjenoppleverdebegge øyeblikketdesistmøttes.Antontrengerbareåsåvidtbevege påhøyrehåndførMaxrykkertilogløpernedtrappa.Anton hardetfortravelttilåsnusegetterham,riveroppdørai vindfangetsådenløsnerihengslene.
Idetdensyttitonntungelastebilenpassererforsamlingshusetdennedagenimai,kjennerBirgitte,EbbaogAnton vibrasjoneneigulvet.Mensidenalletreeropptattemed åforsvaresinevalg,erdetingenavdemsomsenderhverandreetspørrendeblikkforåfåbekreftaenfellesopplevelse,ogingenavdemsiernoesåntsom: Oi,kjentederedet?
Nei,defortsettermedsitt,mensenergienfradeseismiske bølgenebevegersegoppgjennomkonstruksjonenibygget, derettergjennomdekorrodertestålbjelkeneitaket.
Førstsvikterenavtverrbjelkenemidtispennetoverden gamlemenighetssalen.Dermedblirbelastningenforstorfor restenavdemogså,soménetteréngiretterogbrekker. TaketraseroverAnton,BirgitteogEbba.Katastrofeneret faktum.Ellerkanskjeikke?Hvagjørforrestentreordinære livtilellerfraidenneverden?
–fortellmeglitt omAnton.
FordetførstehaterAntonfolksomomtalertilstedeværendepersoneripedagogisktredjeperson.
–Hvavilduvite?
–Detduvilfortellemeg.
Fordetandreerdetåmåtte dele,avslørenoeomsegselv tilutenforstående,noeavdethanfrykterallermest.
–Javel,jeger43år,fødtogoppvokstheriSkien,boddei Oslonoenår,førjeg,vi,flyttahitigjendaAnetteblegravid.
–OgAnetteer…?
Fordettredjeerdetfåtingsomprovosererhammerenn infantiliserendespørsmålfrafolksomgjørsegdummereenn deer.
–Stårikkedetihenvisninga?
–Joda,detgjørforsåvidtdet,mendeterfintomduvil fortelledetselv.
–Hvorfordet?
–Nei,barefordijegtenkeratdeterfintomdusetteregne ordpåting.Deterjolittavpoengether,kandusi.
Antonnoterersegbrukenavmodifiserendesmåord,men devirkerikkeavvæpnendepåham.Tvertimotblirhanså irritertathanborertommelfingerneglenpåhøyrehånddypt nedipekefingerensneglebånd,somfraførerbetent.
–Anetteerekskonami.
–Oghvorlengehardereværtskilt?
–Toår.Eller,tiljulerdettoårsidenvibleseparert.
–Akkurat.Ogderehartobarn,vardetikkesånn?
Antonnikker,irritasjonenslipperetøyeblikktaketmens hantenkerpåbarnasine,deterakuttlindrendeåseforseg desmåansiktene,smil,øyne,mykepysjamaser.
–Ja,togutter,tvillinger.
–Akselog…?
–Albert.
Antonserned,venterpåkommentaren.Hankanfremdelesikkefatteathangikkmedpååkallebarnasine noepå A,bareavdenmiddelskuriøsegrunnathelefamilienskulle hasammeforbokstav.
–Hvorgamleerde?
BildeneavAkselogAlbertvedfrokostbordetihusetpåFalkumerstattesmedforrigeukestausemiddagidennyeleiligheten,deprepubertaleansiktenesomskifterraskeremellom barnligforventningogmutttenåringstrassennhanklarerå følgemed.
–Elleveogethalvt.
–Ogderehardeltomsorg,eller?
–Ja.
–Femti-femti?
–Nei,mendettevetduvelogsåfrafør,kanviheller kommetilpoenget?
–Jegvetikkenoeomomsorgsfordelinga,faktisk,mendu erveldigvelkommentilåsnakkeomdetduønskerselv.
–Jeghardeméndagiukaogannenhverhelg,sånndet ernå.
–Skulleduønskedetvarmer?
–Erdetikkederforjegerher?
–Deterdetkanskje,detmånestendufortellemeg.
–Jo,nåmådugideg,detvetdu,detstårihenvisninga, atdetvarAnetteskravforatviidetheletattskalkunnediskutereenannenordning.
–Ja,mendetstårikkehva du ønskerdegnårdetgjelder barnadine.
–Jegvilselvfølgelighadeltomsorg,femti-femti.
–Jegtrorikkedetersåselvfølgeligforalle,menfint,da harviettydeligmål.Duønskerdegenannenomsorgsfordelingderduharmersamværmedbarnadine.Ogforat ekskonadiskalværeåpenforensånnendring,mådualtså endreadferdsmønster?
–Ja.
–Greit.Skalvibegynnemedåselittpåhvordanentypisk sinnesituasjonartersegfordeg?
SkienmåværedenbyeniNorgemedflestkorpsperinnbygger.Korpsogmenigheter,helebyenermedietkorpselleren menighet,ellerallerhelstbeggedeler.Anetteerfraenkorpsfamilie,detvarnoeavdetførstehunfortalteomsegselv,en viktigdelavidentiteten,oppveksten,helefamilienspilleri SkienUavhengigeMusikkorps.SelvhaterAntonkorpsmusikk,detharnoeautoritærtoverseg,oghanharaldriklartå forholdesegrasjonelttilautoriteter.Detydmykendeogfornedrendeiåbøyenakkenfornoen,lasegdiktere,gjennom livethanspersonifisertavlærere,spesieltrektorpåSiljan ungdomsskole,sjefenpåBergbysArkaden,sjefenpåDolly Dimples,sjefenpåNextcallBorgestad,sjefergenerelt,politi, politikere,journalisterognå,sistirekka,enpsykologved SkienHelsehusmedaltforkortventelisteogaltforlangthår.
Nåerhandessutenufrivilligunderlagtdenmaktahanga Anetteietøyeblikkstapavkontroll,somhunbegjærlighar
grepetogbrukerforaltdeterverdt.ForeksempelvedåkommanderehamutforåhenteloppertilkorpsetsårligeloppemarkedhjemmehosfolkiheleSkienogPorsgrunn–ogja, detvarforrestennoenbesteforeldresomhaddeenfantastisk EP-spilleroppeiVanebu,såhvisdubarekunnesvippaopp ditogså.
AkselogAlbertharspiltiSkienUavhengigeMusikkorps sidendevarfemår,derAnette,hennessøsterogbeggeforeldreneogsåspiller.Morenerdirigent,farenspillertuba, bådeAnetteogsøsteraspillersaksofon.Detbleenaldriså litenfamiliekrisedaAkselførstvillespilletrommer,deter liksomikkeet instrument pådenmåten,saAnettesfamilie.Trommererjoryggradenikorpset,saAnton,ogmye meranvendelighvisdeskullehalysttilågjørenoeannet etterhvert.Annet?saAnettesfamilie.Ja,spilleiband,for eksempel,deterjoingenbandmedframtredendeklarinettister,ellervalthornister,fordensaksskyld,saAnton,men blemøttavenlangrekkeeksemplerpåbandsompåingen måtevilleklartsegutenenklarinettellerethorn.Detviste segrasktatdetuansettikkevarnoenoverhengendefarefor atverkenAkselellerAlbertskullehasåmangemusikalske muligheter,deersååsitonedøve,likevelerdenåivrigehornisterikorpset.
DaAnetteblegravid,varAntonreddforatdetskulleblien gutt.Forestillingaomførståmåtteværeenslagsrollemodell,forderetteråbliutfordraogtilsluttutkonkurrert,sto forhamsomenlivslangprøvelsehanvarganskesikkerpå athanikkevillebestå.Daultralydenvistetvillinger,klemte hanAnetteshåndogsmiltetappert.Daensenereultralyd vistetogutter,måttehanunnskyldesegogforlaterommeti timinutter.HangikkhelerestenavAnettessvangerskapog
gruaseg,klarteikkeseforsegannetenndeufødtesønnene somuproporsjonaltstoretenåringer,ellerendaverre,voksne mennpåallemåteroverlegnehamselv.Førstunderfødselen, dadetholdtpåågåheltgaltogAlbertsvevdemellomlivog dødidenlillekuvøsen,kjenteAntonfryktfornoeannetog størreennsittegetego.
Hanmenerselvathanhåndtertedetførsteåretmedto babyermyebedreennAnette.Forhamkomdetoverveldendeansvaretogarbeidetsomenbefrielse,mensdetfor Anettevarenfrarøvelse,jegvilhalivetmitttilbake,kunne hunskrikeidesperasjon.FørstetterskilsmissenharAnton kjentpånoeavdensammefryktensomførdeblefødt.
Duforstårvelatviblirreddefordeg,saAnette.Hunerikke myereddnå,tenkerhanidethansvingerinninnkjørselentil nestehuspålistahunharsendtham,parkererbilenpåden barefirkantenmedoppvarmahellerforanenstordobbelgarasje.Hanharværthermangegangerfør,ståttakkurather ogtutapåAksel,påbesøkhosen egenvenn,somhanfremdeleskallervennerhanikkedelermedbrorensin.Dumåjo gåinnoghenteham,herregud,saAnettedadethaddekommetframatAntonikkebarehaddehentavedåtutedenene gangen,menfaktiskgjordedethverganghanhentaenav sønnenesine.Hanerfireår,Anton,hvatrorduforeldrene hanstenkeromoss?Antonkunneikkebryddsegmindreom hvaandreforeldretenkeromham,mennåerhanuansett tvungettilåforlatebilenoggåutalligemeterkanossagang medloppehentingGrenlandrundt.
–Detvarlengesiden,siermorentilegenvennenogåpner dørapåvidtgap,somforåvisehamidyllensområderinnenfor,hanserrefleksjonenavpeisenpåkjøkkenetidestore vindueneistua,tentestearinlyspåenkommodeigangen,
stemmeroglatterogklirringmedbestikk,envanligkveldi oktober.
–Ja,altforlenge,sierAnton,–Anettesaatderehadde noenskøyterderevilledoneretilloppemarkedet?
–Ja,herregud,dethaddejegheltglemt,menabsolutt,jeg trorviharnoenfleretingogså,hvisduerinteressert,sierhun ogsnursegfraham,roperpåmannensin,Paul.
Antonfårlysttilåsmelledøraiansiktetpåhennedahan forstårathunregnerhamblantdefrivilligeildsjelene,athun trorhankjørerrundtoghenterlopperfordihanvil,athun ergreisomhjelper ham.
–Jeganerikkehvasomeravinteresse,dumånesten spørreBirgittehvisdetermerduvilblikvitt,sierhan.
Mannenhennes,Paul,kommerutigangen.Hanog Antonharhattetforsøksvisvennskapsidenførsteganghan måtteutavbilenoghenteAksel.
–Neimen,erdetdeg,sierPaul,gledenvirkerførstoppriktig,førhanslårnedblikket,sikkertidethanhuskeratde såkaltharmistakontakten.
Antontålertrykkettaushetbedreenndefleste,faktisk kanhanrentutnyteåseubehagetvokseiandre,forsøketpå åfylletaushetenmedkremtingogsmåbevegelser,enliten latter,desperatpåletingetternoeåsi.PleasingPaul,somhan kaltesegselvoverdenfjerdeølensistdemøttes,forganske nøyaktigetårsiden,følgerheleoppskriftamensdestårpå hversinsideavdørterskelenogventerpåskøytene.
IoktoberifjorhaddedemøttesforåløpetilVealøs,en aktivitetsompassavennskapetgodtsidendetidlighadde funnetutatdeikkehaddenoesærligåsnakkeom,ingen andrefellesinteresser,ingenfellesreferanser,annetennto konersommenteatdetrengtevenner,ogbarnisamme klasse.MenforAntonerdetumuligåsnakkeombarnasine
pådenmåtenhanfølerdeterforventaavhamisosialesammenhenger,åutleveredemsomunderholdningellertilsammenligning.Anetteharholdtpåsånn,heltukritisk,sidende blefødt.HvormangesamtaleromAlbertellerAkselsprestasjonerellerproblemerharhanikkeoverhørthenneleggeut omtilvenninnenesine–ogendaverre,tilperiferebekjente, utelukkendesomsosialtglidemiddel.Paulpåsinsidevirka liteinteressertibarnasinesomannetennframtidigetrofeer, ogdermedvarsamtalenombarnaoverførdenhaddebegynt.
Paulløpforåtrenetilmaraton,Antonforåfåutløp,og inntilforetårsidenløpdesammenenpargangerimåneden.Antonerlettrent,ogsidenflereavmestringsstrategienehansgårutpååkveleindreopprørmedfysiskaktivitet, allerhelstsåmyeogsålengeatsmertenovertarheleoppmerksomheten,kunnehanantageliggjortdetganskegodti utholdenhetsidretter–hvishanhaddehattinteressefordet. Detharhanselvsagtikke,Antonhateridrettsomkonsept. Hanhateridetheletattfolksom trener,deterfåtingsom irritererhammerpådisseløpetureneennmennikorte, blafrendeløpeshortsovertrangetightsogpulsbelterundt brystet,somsmilertilAntonsomomhaneruteisamme ærend.Hanharikkestortmertiloversfordelubnedamene somsperrerstienmedstavenesine,ogsominnbillersegselv oghverandreatdetåvaggeenturhalvveistilVealøskompensererforkaloribelønningenedeunnersegrestenavuka. Istartenavalleløpeturerforbannerhanallesåinderlig,setter oppfarten,løpertilmelkesyrasvirimuskulaturen.Førstda slipperirritasjonentaket,oghankannestenkjenneseg… glad.
AntonsogPaulsløpefellesskaptoksluttetterdenhøstettermiddagenAntonoppdaga,dahantokigjenPaulmot slutten,atPaulløpoggråt.Deterbaresåhåpløst,saPaul, stoppa,bøydesegframoverogstøttahåndflatenemotlårene, jegersåjævliglei,jegkanfaktiskikkesetteordpåhvorleijeg er.Sårettahansegopp,nei,faenheller,komigjen.Medsin minimalevennskapserfaringvarAntonivillredeomhvordanhanskulleangripeavskjedendadekomtilbaketilparkeringsplassenvedSkifjell.Enuventasympati,ellerkanskjevar detnysgjerrighet,haddeerstattadenumiddelbareaggresjonenoveråbliinvadertavenannenstårer,ogdaPaulspurte omdeskulletaenølpåLundetangen,klarteikkeAnton svarenoeannetennja.
Detangrahanpåtotimersenere,dadetvistesegatPaul gråtoversinegenhøystselvvalgtelivssituasjon.Jegharpleasa folkhelelivet,jegtrorfaktiskdeterdetenestejeghargjort, sahan,ognåerjegfanga.Herregud,hvormyetidharjeg ikkebruktpåågjøreEmilietilfreds,tjenemerpenger,flytte, pusseopp,skiftejobb,fåenjævlatredjebabynårviendeligkunnebegynneålevelittigjen.Plutseligerlivetnesten over,oghvaharjegegentliggjort?Antonsyntesdetsiste spørsmåletvarbetimelig,ogforholdtsegtaus.Paulsordflom fortsatteentimestidtil,innendahaddeAntonsluttaåhøre etter.Privilegietdeteråhamidtlivskrisemedetfungerende ekteskap,godrådogstortsettveltilpassa,omennganske usjarmerendebarn,orkahanikkeengangålatesomhan haddesympatifor.DaPaulbegynteågråteigjen,blehanså irritertathanreistesegoggikk.Sidenhardeikkesnakka sammen.
Duvetatdeterenutroligklisjémedmenniførtiårenesom begynneråløpe,saAnetteetterenavløpeturenemedPaul.
Jegbegynteåløpedajegvartretten,svarteAnton,dethar ingentingmedførtiåreneågjøre.Anettelo.Barelovmegat duikkefårmidtlivskrise,sahun,ogstikkeravpåenmotorsykkel,ellerendaverre,blirenhobbykokk.Løvetannbarnfår ikkemidtlivskrise,svarteAnton.
IronisknokvardetAnetteselvsomfikkmidtlivskriseda hunfylte40.Denkrisableimidlertidpåhendigvisprojisertogomdøpt,denfikkførstnavnet ekteskapskrise, deretter rettogslett Anton.SlikAntonhuskerdet,oghanharingen grunntilåbetvilesineegneminner,våknaAnetteenmorgenogvarannerledes.Medettvarhverdagenederes,rutinene,devidunderligtryggerammeneAntonendelighadde vågaåhvilelitti,blitt monotone,somhunsamedtåreri øyneneunderS05E04avTheCrown.Fortvilelsenoverdet ensformigeoginnholdsløseforsvantetparuker,førdetgjenoppstoinyskikkelse,dasomaggresjonmedbebreidelserog beskyldninger.Dugjørvirkeligingenting,saAnette,du vil ingenting.Dutarmegforgitt.Dettevarpositivtfeil,Anton haraldrihattrådtilåtanoenrelasjonerforgitt,menAnettesbeskyldningervaruansettbarestråmenn,umuligeåargumenteremot.
Ietterkanterdetlettforhamåseathunalleredepå dettetidspunktetbareleitaetterenveiut.Hvordanhunrestenavhøstenvarrastløsoglei,oghvordanhunkontinuerligrettabeskyldningermotham,hverenestemorgen,hver enestekveld,hverenesteseigehelg.Deterumuligågjengi innholdetianklagene,devarselvmotsigendeogusanne,forvirrendeogvilledende.DetteoppdagaAntondessverrelitt forsent.Ibegynnelsenprøvdehanårettesegetterdethan oppfattasometgenuintønskeomendring.Hanlagamiddagerogbestiltehelgeturer,kjøptenyeskjorterogkliptehåret, rensaslukogfestalistaoverdørkarmen.
Dissehandlingenekankanskjeframståsomminimalinnsats fraAntonsside,menførvidømmerhamforhardt,erdet viktigåvitetoting:Antonharingenforutsetning,bortsett fradethanharlærtfrapopulærkulturen,forånavigereiet haltendeekteskap.Endaviktigere,hanerlivreddfor skyld. Denneoverdrevnefryktenerselvoppfyllendeogkontraproduktiv,andresfølelserblirumiddelbartomsatttilbeskyldninger,ogdermedslårhelehansapparatkrøllpåseg,gjørsitt yttersteforågardereseg–oftestvedathanblirforbanna. Haddehanselverkjentdennefrykten,villehansannsynligvisværtstoltoverathanikkeøyeblikkeliggikkiforsvarsmekanismenesvranglås,athanholdtutsålengesomhan gjorde,førAnettetilsluttutløstedenendeligekatastrofen.
PleasingPaulertydeligvisferdigmedførtiårskrisasiderhan stårpåtrappaogventerpåskøytene,påfallendesolbrunfor årstida,medtreufordrageligebarneansikterirammerpå veggenbakseg.Hanrekkeråkremtefiregangerogkaste fleredesperateblikkopptrappaførEmiliekommerhamtil unnsetning,hundukkertilsluttoppmedetpartilsynelatendeubruktehockeyskøyterihånda.
–DissetrorjegNoahbrukteéngangførhanhellerville begynnemedslalåm,hanskifteraktiviteteroftereennhan skifterunderbukser,sierhunogler.–Sånesteårfårdu kommeoghenteslalåmskiahans.
–Ja,sånnblirdet,sierPaul,somharfåtttilbakestemmen. Vedsynetavbarneskøytenesomdinglerforanøynene, kjennerAntonatdethoggertilavsavniham,etterAnette, etterAkselogAlbertogaltsomvar.
IstartensyntesAnetteatdetvareksotiskathanikkehadde noenvenner,aldrihaddehattdetoghelleraldrihaddefølt
behovfordet.Deterpåenmåteveldigmaskulint,sahun, somenkompliment,førdensammemaskulinitetensenere iforholdetbletilenanklage,heltutroligprimitivt,sahun da,duharingenstederåventilerefølelsenedine,duholder altinnetildetsprekker–førdentilsluttbleenavdemange grunnenetilathunvilleskilles,dueravvikendeognarsissistisk,setterdegselvføralleandre,deteren grunn tilatdu ikkeharnoenvenner,forstårdudet.
Jesuserdinbestevenn,samorenhansdahanvarbarn, ogdettroddehanfulltogfastpåframtilhanvartolvår.En vennsomvetaltomdeg,allesyndenedine,alledeverstetankenedine,ogsomlikevelelskerdeg,tenkpådet.Deteneste hankreverigjengjeld,eratdu tror påham.Lengeskjønte ikkeAntonproblemstillingaidettesiste,hanvaraldriblitt presentertforandrealternativennåtropåJesus.Frahanvar firetilhanvartiår,levdehanalenemedmorensin,omgittav menighetensomenslagsutvidafamilie,itryggforvissning omathanvarivaretatt,elskaogdelavbådeetåndeligog praktiskfellesskaphanikkeantekunneforsvinne.
Pådentidavisstehanhellerikkeatmorenvarblittakutt kristenovernattautenforEsso-stasjoneniLillesanddahun fordrukkenholdtpååfryseihjeliensnøfonnogblereddaav enbehjelpeligmisjonærfraSkien.Misjonærensluttaåvære likebehjelpeligdahunraskt,kanskjealleredesammenatt, blegravidoghanbletvungettilågiftesegmedetnarkovrak fraSørlandet,somhanskrektilhenneinnepåvaskerommet firesåkaltturbulenteårsenere.DetteerettavtoklareminnerAntonharavsinfar.IkkelengeetterflyttafarentilJapan foråmisjonere,ogselvomhanheleveienharnektaåtaut skilsmisse,harhanlikevelgiftasegpånytt,etterdetAnton forstår,hanfikkiallefalltrebarnmedenjapanskkvinne. Antonharaltsåtrejapanskesøsken,detvarførstenkuriosi-
tethanitenårenelikteåtrekkeframpåfest,førhanitjueåreneblerasendeogfullstendigfortrengtetankenpåbåde sinfarogsineskjevøydesøsken.
AntonsmorforlotbådeJesusogmenighetendahuntraff Terje,enagnostikerfraSiljansomAntonaldriharforstått sinmorsdragningmot.Hanerbare snill, forstårdu,sahun dendagendeskulleflytteinnhoshamiSiljan,ogherregud, jegharværtreddiniår,mennåmåjegfaktisktørreå leve. Antonhaddealdrihørtsinmorbannefør,ogdetskremte hamendamerenntankenpååmåtteflyttetilSiljan.
Følelsenavfryktøkterasktiomfang,førdenblealtomfattendedahanenmorgenvåknapådetnyerommetsittog merkaathanikkelengertroddepåJesus.Førsttenktehan atJesushaddeforlatt ham,athanforståelignokikkehadde villetværemedpåflyttelassettilSiljan,tilTerjesombanna iannenhversetning,mendaAntonhellerikkekunnefinne hampåsinetimelangevandringeriskogen,langshovedveien motSkien,ikkeengangiSkienkirke,begyntetroenhanså forvitre–tilhanaltsåvåknaenmorgenogforalvorskjønte atJesusikkefantes,ogendaverre:athanhelleraldrihadde gjortdet.
Medbilenfullavavlagtsportsutstyr,kassermedbøker,imitasjoneravkinesiskporselen,leker,diversehusgeråd,gamle DVD-erogmyeannetfolkharsettsittsnitttilåblikvitt, kjørerAntonforbiSiljanmotVanebuforåhentedengjeve EP-spillerenAnettetrordekanselgeformangetusenkroner. HanserisidesynetatdetlyserblåttfraTV-enistuevinduet hosmorenogTerje,menholderblikketpåveien.Detlille glimtetavensilhuettderinnegjørhamlikevelsåiulageat hanklemmersåhardtrundtrattetatknokenehanshvitner.
Hvordanarteren typisksinnesituasjon segforAnton?Bare
spørsmåleterprovoserende,detmerennantyderatdeter hamdeternoeiveienmedogikkeforeksempelføreren avenMercedessomkjørerinøyaktig45kilometeritimen langssvingenepåSiljanvegen,ogsomderetterleggerseg midtiveienforåumuliggjøreenkjappforbikjøring.
DaAntontokførerkortet,fortaltekjørelærerenatdetfinnesensvenskstudiesomviseratdeflestemenneskerovervurderersegselvbakrattet,etflertallavdeltakernevurderte segselvsomovergjennomsnittetgodesjåfører.Dettviler ikkeAntonetsekundpå,hellerikkepåatdeflesteavdem ersamlaiSkienogomegn,forhankanknaptkjøreenkilometerutenatenellerannenidiotødeleggertrafikkflyten forham.HantuterpåMercedesen,somblirliggendemidt iveien,hankjørerheltoppistøtfangeren,tuterigjen,uten annetresultatennatførerenforanhamviserfingerenmellomforsetene.IdetteøyeblikketsvartnerdetforAnton,slik detoftegjørientypisksinnesituasjon,noeinstinktivtovertar,hanleggersegutivenstrekjørefelt,trårpågassen.Litt forsentserhanfrontlyktenepåenstorlastebilnærmeseg, menientypisksinnesituasjonvilAntonsbehovforoppgjør oghevnværestørreennfryktenforådø.Hanholderfoten pågasspedalen,oggjennompipingaiørenehørerhanden dypeogresonantetutafratraileren,denblinkermedlysene ogblenderham.HankasterbileninnforanMercedesenet halvtsekundførhanvilleblittdreptisammenstøtetmed denstoretømmerbilen,somerpåveitilGoogle-tomtaforå hentefleretonnnedhogdskog.
Antonsfølelsererselvsagtlikebedrageriskesomalleandres, oghanselvlikeliteistandtilådechiffreredem.Sidenhan foreløpigbareharhatténtimehosterapeuten,erdetpå nåværendetidspunktlangtframtileneventuellerkjennelse
avatdethyppigeogeksplosivesinnethansikkenødvendigvisbarehandleromurettenhanblirutsattforidetdaglige, atdetkanværesnakkomandrefølelseriforkledning.
Ogærligtalt,deterlettåståpåutsidenogpekepåandres selvbedrag,ja,detkanrettogslettværebehagelig.IAntons tilfellevillikeveldefleste,selvdenmestoverbevistebehaviorist,forståbehovetforåstyreunnadesåkaltektefølelsene omdebaretarenkjappkikkpåbarndommenhans.
Antonsmor,Lillian,harfryktasinsønnsidenhanble født.Merpresistharhunfryktahvahankunnevoksesegtilå bli.Antonvoksteoppidentroatmødreoftesattisofaenog betraktasinebarnmedetvaktsomtblikk,ogatdetikkevar unaturligforenniåringåoverhøresinmorsitilenvenninne imenighetennoesåntsomathanbegynneråblisåforferdeliglikham,jegsverger,jegkanmøtehamikjøkkendøraom morgenenogblirentutlivredd.
Hvaskjernåretbarnsubetingamorskjærlighetmøtes medfrykt?IAntonstilfellevardetiallefallgrobunnforen hurtigvoksendeskyldfølelse.Denlivnærteseglengepåalle andrefølelser,AntonkanikkehuskestortannetfrabarndommenenndentyngendesamvittighetenforLilliansfrykt. Hanstiltealdrispørsmålvedden,detvarenkjensgjerningat hanvarskyldig.HvordanskulleAntonviteathantokpåseg skyldaforaltallemenneneiLillianslivhaddeutsatthenne for?Alternativtforhennesegettvilsommevalgavmenn? IforebyggendeøyemedsattLillianpåsengekantenkveld etterkveldogfortaltevesleAntonomlivsfarligemenn,om hansegenfar,omdetmørkeiøynene,destorenevene,det lillevaskerommet.
Deterrartmeddet,ellerkanskjeerdetikkesårart,kanskjeerdetheltopplagt,atLilliansfryktforatAntonskulle bliensintvoksenmann,gjordehamtilensintvoksenmann.
Protestergjerne,diskuterarvogmiljø,mendeterikketilå kommeutenomatdenenestefølelsensomvarsterknoktil åtrumfeAntonsfølelseavskyldogskam,varsinne.
–Dukantameddegdenneogså,sierdengamledamai Vanebuogpekerpåenflekketegammelspringfjærmadrass hunharsattutenforhusveggen.
Anetteelskergamlemennesker,forhennespillerikkepersonlighetenogframtoningentilfolkover80årnoenrolle, perdefinisjonerdetsyndpådem,allesammen.Antonkjenneringensympatimeddenrynketekvinnenforanseg.Overaltharfolkapparaterellermøblerdeikkeanerhvordeskal gjøreav,somførsterblittståendeiengang,deretterflyttatil engarasjeipåventeavsinendeligedestinasjon,førAntonog loppemarkedetharkommetsomenhendigløsningpåproblemet.
–Neitakk,jegskalbarehenteEP-spilleren,sierAnton.
–Ja,denerveldigverdifull,sierdamautenågjøremine tilåflyttepåsegellerplukkeopppappeskensomstårved føttenehennes.
–Flott,sierAnton.
–Mendetermadrassenogså,vikjøptedenpåFruLyng forbarenoenårsiden,sierhun.
–Fantastisk,sierAnton,hanbøyersegforåplukkeopp esken,mendamastillersegiveien.
–Dekommersomenpakkeløsning,sierhun.–Detsajeg ogsåtilBirgitte.
–Enpakkeløsning?EP-spillerenogmadrassen?
–Ja.
–Madrassenstårikkepålistami,ogsomdusikkertser, harjegikkeplassibilen,sierAntonogslårutmedarmen motsingamlestasjonsvogn,somalleredeerfullpakka.
–Dukantadenpåtaket,foreslårdama.–Deterenten madrass og spillerelleringenavdelene.
UtennoenavdelenesvingerAntoninninnkjørselenhos morenogTerjepåveitilbaketilSkien.Hanrekkerikkeå ombestemmesegførhanserTerjeivinduet.
TerjeharaldriværtenfarsfigurforAnton,tildeterhan forvag.DetLillianmenerer snilt,menerAntonerpatologiskrelasjonellunnvikelse.Terjevikerunnaenhverkonflikt avprivatkarakter,menertilgjengjelddyptoginderligengasjertialleverdenskonfliktersomikketruerhampersonlig. SinbiologiskefarharAntonsåambivalentefølelserforat deslårkrøllpåsegbarehanstreifertankenehans,deterså ugjennomtrengeligatAntonikkeengangeristandtilåidentifisereatdet ambivalente førstoppstodahanselvblefar.
FørdentidvardetførstdennedarvafryktenfraLilliansom dominerteAntonsfølelserforfaren,deretterfortrengtehan tankenpåhamgjennomtenårene,førhantilslutthavnapå glattcelleengangimidtenavtjueåreneforuprovosertåha forsøktåbankeoppenjapanskturistpåScotsman.
Duerjoetekteløvetannbarn,saAnettedenandregangendehaddeværtiSiljanogtruffetmorenhansogTerje, hørthistorieneLillianimangeårhaddeskammasegsånn overathunikkesnakkahøytomdem–annetennnårhun villeskremmeelleradvareAnton–mensomhunidesenere årenehaddebestemtsegforå eie,somhunsa.Medeierskapet,og2000-tallet,oppdagahunogsådensosialeverdieni lidelsen,oghundeltehistorierommisbrukogmishandling likelettsomandremødredeltestrikkeoppskrifter.Anton bliraldrivanttildissehistoriene,deutløserfremdelesden sammekjedereaksjonenihamhvergang,tungskyld,retningsløsskam,derettersinne.
Anettesoppfatningavhamsomløvetannbarngjordeham åpenbartmerattraktiv,vekkanoeninstinkterihennehan lengedronytteav,altvedhamogpersonlighetenhansble eksotiskogmystisk,noeuutgrunnelig,somhunsa,jegkommeraldritilbunnsideg–ogdenframkaltedessutenså myevarmomsorgatdenenlitenstundkvaltealletilløptil deinnarbeidaraseriutbruddenehans.Omsorgenvarsomen lyddemper,somenvarmogtungdyne.MensomAnton myesenereharinnsettathanburdelærtavsinmor,krever enhveravhengighetstadigmer.Nåblirhanrasendeavtankenpåhvorynkelighanklamrasegtilomsorgenførhunble leiogavvisende,bahamtasegsammenogmannesegopp, somhunsa.Jegtålerikke needy menn,vismegatdeterlitt takideg.Meddettementehunathanskullemestreden maskulineøvelsendeteråværehandlekraftigogaggressivi deriktigesituasjonene,somforeksempelpåAnettesvegne, ogikkeminstuavhengig,utilnærmeligogsamtidigi kontakt medfølelsenesine.DaAntonhaddefunnettilbaketilenpasse balanse,bleAnettenyforelska,somhunsatilvenninneneda dehaddekommetsegoverdennebløteogfornedrendeinnledendekrisaiforholdet.
ForAntonerdetteminnetmuligensfornedrende,ja,til tidererdetaljenerentutuutholdelige,menlikevelstreifer dettankenehansstadigvekk.Forminnetbærerogsåiseg enkimeavhåp:HvisAnettesblikkpåhamkunneendresén gang,børdetkunneværemuligåendredetigjen.