Skip to main content

Folk som hater lokalhistorie

Page 1


Tyra Teodora TRONSTAD FOLK s

om HATER

LOKALHISTORIE

roman

TyraTeodoraTronstad

Folksomhater lokalhistorie

Roman

TyraT.Tronstad

Løgnersomlyser,2024,barneroman Oppskriftmotåndersomknuserting,2022,barneroman Detfinnesingengrenserforgult,2022,roman Flaggermusmusikk,2019,ungdomsroman Mørketkommerinnenfra,2016,barneroman Detblirpinliguansett,2013,ungdomsroman (skrevetsammenmedBjørnSortland) Hundetanker,2012,barneroman Hvisdeterfleresomjugernå,2011,barneroman Jegskalhjelpedeg,2009,bildebok Mandagmorgenstårdedødeikø,2007,dikt

Materialetervernetetteråndsverkloven. Kopieringogtilgjengeliggjøringerikketillattutensamtykkefra rettighetshaverne,avtalemedKopinor(www.kopinor.no)ellerannen forvaltningsorganisasjon,ellerhjemmelilov. Forbudetgjelderogsåtreningav,ogannenbrukavmaterialeti,kunstig intelligens,oginnebæreretuttrykkeligforbeholdmottekst-og datautvinningetterdigitalmarkedsdirektivetartikkel4.

©2026AschehougAS,Oslo www.aschehoug.no

Omslagsdesign:AinaGriffin Sattmed10,7/15,4pkt.SabonhisType-itAS,Trondheim2026 Papir:70gHolmenBookCream2,0 Trykkoginnbinding:ScandBookUAB,Litauen2026

ISBN978-82-03-46024-1

Detgårmangesporgjennomverden

Jegdrar,sierGunnSmedplassen,somerpåveiutdøra sliktenåringsjenterernårøyeblikketharkommet,når devetatdemå.Detertidligommorgenen,detersøndagogjuni,åreter1996,ogsommereneralleredesterk ogklarmedsankthansblomstersomslåsssegoppfra steinrøyserogveikanter.Påsteintrappavedbislagetstår Gunn,hunskalsnartavsluttedeførstesekstenårasine ogbegynnepådesekstenneste.

Jegtarti-toget,sierhuntilfarensin.

Ingemar,somfarenheter,harnettoppvåkna,oghan erforvirra,forjentahansharvirkeligfunnetframsekkenogskoeneoggenserenogvildrahjemmefra,omtrentsånnsomguttersomtokseghyregjordeføritida, påmedsekken,også:borteiflereår.Detserutsomom hunmeneralvor,ansiktethenneslyseravSør-Amerika ogAsiaogDetindiskehav.

Viskullejodraogseetterkvinendene,sierhanogdrar seggjennomhåretpåfarsmåten.

Helveteskvinender,sierGunn.Ingenbryrseg.

Ingemarståridøråpningen.Gunnhartattpåseg islendingenogjoggeskoeneogerklartilåhiveryggsekkenpåryggen.Hunvilgåtilstasjonen,ikkefaderom

hunskalkjøres.Hunpåstårathunskaltilenkompisi Oslo.

Duharikkespistfrokostengang,sierIngemar.

Menhvaerdetforetargument?Sekstenårgamle jentertrengerikkefrokost,detrengeråforlatefarensin oghusetdeharvokstoppi,detrengeråkommesegtil helvetenedgjennomdalenogvekk.EgentligvetIngemardette,hanertrossaltlærer,harhattmedungefolk ågjøreialleår,mendetteerhansegenunge.Gunner denenestehanhar,oghanhartelthverenestedagilivet hennessidenhunvarfiremåneder,sidendendagenhan skjønteathanbarehaddehenneigjen.Ognåskalhun dra?

HardetnoemedPelleågjøre?spørIngemar.

DritiPelle,sierGunn.

Detgårmangesporgjennomverden,ogetavdemer sporetetterdøtresomdrar.Ingemaraneratraseriettil Gunnikkeernytt,skjønnerathanikkeharfulgtmed. Hvorharhunværtinatt?Hanvetikke,detvarikke meningenådrikkesåmye,mensånnbledet,ogdahan våkna,varhunsånnsomdette:Rasendeogiferdmedå pakkesekken.

Dutrengerpenger,sierhanogrekkerhennetofemhundrelapper.Hunkikkerpådemogserlettetut,ogda blirhanlettetselvogså:Fint,dafårdetværepengersom holderhennefastframover.

Detkommertilågåover,sierhantilsegselv.Kanskje harhunalleredeværtherforlenge.Kanskjeerdetmeg, detskulleikkeforundremeg,såmyesomjegharlyttet tillydenavskrittenehennes,lyttetoglyttet,detkanikke værelettmedsåmyefarslytting.

Ti-toget,gjentarhun.Ogdutrengerikkekjøremeg. Hanvetathunmenerdet.Hanvetnårkamperer nytteløse.Dahunharsnuddpåhælenoggått,fylles husetavenstillhetsomverkenradioenellerplatespillerenkangjørenoemed.HeleGunnarsmoenerstillesom ietnaturfagseksperiment,etnyopprettetvakuum.Ingemarsettersegutienavhagestolene,larkvarterenegå tilhanhørertogetsomtuterdadetankommerKoppang stasjon.Hunerpåveisørover,snartforlaterhunStorElvdalkommuneogtogervidereinniÅmot,såtilElverum,gjennomStangeogviaHamartilOslo.Selvsagt skalhunsørover.Alleskalsørover.AlleskaltilOslo.Og så?Oslo,København,Hamburg,Zürich,Roma,ikkevet han,hvorerdetfolkdrarfortida?

FordensomvilforlateStor-Elvdal,ogfordensomvil kommetilbake,finnestomuligheter:togetellerveien. Beggefølgerdeelvasrute.

Elvasomharskaptogødelagtalt

Gunnharvisstatdennetidavillekomme.Hunharventetpådet,slikvoksnebarnofteværerogsnusermot foreldreneoglurerpåomdeharbegyntåluktealderdom.OgsåerIngemarplutseligsånn:forvirraitelefonen.HvordanskaljegfåhandletpåKoppang,hvordan skaljegfådettilalene?

Hvisjegfårdetviruset,dauerjeg,sierhanogskjelver istemmen.

Gunnmåhjem.HunkjørerYarisenlittforfortpåE6, ogdaØsterdals-landskapetåpnersegpåRiksvei3rett førElverum,erdetbarenoeoverentimeigjentilKoppang.Hunkjøreroppoverdalen,ogetterhvertfølger veienGlomma,elvasomharstyrtlivettilfolkher.Såer huniStor-Elvdal,dalenhunkommerfra,derfarenhennesfortsattbor.Hunkjørerlangsdendelenavelvasom erbredogfullavøyer.Føritidalådestoregårdeneher nedepåflata,medvannoggraspåallekanter,Koppang hetenavdem.Senerebleflatabruttnedtiløyer,gårdenbleflyttetetterelvasherjinger,ogdenganavnettil etsted,enspredthusklyngeoppemellomtrærne.Kaupang,ja?Ordet kjøpe liggerderfortsatt.Stor-Elvdaler ikkesærligkjent,verkeninnenlandsellerutenlands.Det

borfærreogfærremenneskerher.Folkflytterherfra somomdefårbetaltfordet,pleierIngemaråsi,ogda svarerGunnsomdensamfunnsgeografenhuner:Men pappa,deterjoakkuratdetdefår.

Gunnkjøreroppoverlangselva,kjennerigjenhver humpiveienoghveravelvasbuktninger.Elva,harIngemarpleidåsi,denharbådeskaptogødelagtalt,oghan harrett.Glommaharværtvill.Hunharslåttfraseg,det ståromdetidegamlebrevene:Konge,laossslippemed mindreskatt,vihardennehelveteselvaåstrimed.Elvai landskapsmalerieneblirframstiltsomstillferdigogvakker,menhunkandaogsåværeurimeligogstygg.Menneskenehartattkontrolloverelva,regulertdenoglaget kraftverkbådeherogder.Menlikevelerelvavanskelig, smeltevannetfrafjelleneharnåddhøytopppåminnesteinerovergamleflommerfleregangerdetsistetiåret. Noentrordetertilfeldig,menIngemarersikkerisinsak; elvaforsøkeråtaigjenmakta,tålerikkeatdetfortidaer riksvei3sombinderNorgesammen.Folkrasergjennom dalenpåstrømsomogsåkommerfraelver,meningen takkerelvafordet.Ikkerartelvaprøverseg.

GunnsitteribilenogkjennerdragetfraGlommahelt innikupeen.Determars,ogdenerislagt,mensnartskal isenløsne.Denskalsprekkeoppiblokkersomvillegge segoppåhverandreogskapeenpropp,enproppsom medplutseliglangsomhetgliravgårde,ognettopplangsomhetenerenvoldsomkraft,Gunnharsettdetflere ganger.Dahunvarliten,pleidehunogfarenåstilleseg påeibruogseisproppenflytenedoverogbrekketrær somfyrstikker,ogIngemarsa:Fyfaen,Gunn,hardusett tilkrefter.OgdasvarteGunn:Fyfaen,hardusett,for

detvarbaredaproppengikkathunfikklovtilåsify faen.

HunkjørerforbibensinstasjonenrettførStai-brua. Ibaksetetliggerpc-enogenekstraskjerm,samthøyttalere,hunharstappajobbeninnibilen.Hjemmekontor harGunnaldrilikt,mennåerdetvisstenestemulighet, virusetharendretaltovernatta,snakkomatverden forandrersegkjapt.MensGunnkjøreroppoverdalen, tenkerhunpåpressekonferansendagenførogstatsministerensomsaat«vimåtrykkepådenstore,rødeknappen»,hvaerdetmedpolitikeresomhentermetaforene sinefradramaserier.Deterensetningslengtutforhistoriebøkene,manmerkerdetnårsånneblirytra.

Snøenliggertunglangsveikantene.Gunnlartrailerne raseforbi,dekjørertrossaltmatenframtilbutikkene ogerviktigereennensamfunnsgeograf,enforfatterav analyser,enfrisynsersombrukerfagetsitttilhvasom helst,ensnakker.Herpåveiengirhunsegselvgleden avåtalitenplass.Yarisenerstornokforhenne,tilog medenkollisjonmedelgvildenkanskjetåle,ellervil hun tåle,bilenerlagetforåkunnetastøyten.Enklokskaperprogrammertinniselvekonstruksjonen.BygdefolkvilleleddavathunstolerpåenYaris,enslik godtroenheterbevisetpåathunharflyttautogatdet erendelig.

Huntaravfrariksvei3,lettetoveråikkemåttekjøre mellomtrailernelenger,ogsneiergjennomKoppangsentrum,derhunmåstoppeoghandlepåbutikken.Det ernesteningenandremellomderomsligehyllene,den rødeknappenertrykketinnoveralt.Gunntarmedseg pastaogitaliensksalami,såntIngemarikkekjøperselv,

oghunhilserikkepådefåkjenteansiktenehunskimter,menerfokusertogtravel.Ingemarharsagtitelefonenathanikkeharmiddagklartilhenne,noehanellers alltidharnårhunkommer,stemmensåtynnogpuslete. Hunlurerpåomhankanværesjukallerede,gamlefolk overlevervisstikkedensjukasomsprerseg,dedriverog dørogdørnedeiItalia.Uteerdetminusfemten,luftaer klarogblå,ogrøykenfrahustakenestårrettoppitynne streker.Gunntaravogkjørernedkleiva,fårøyepåelva ietglimt,svingeravogserGunnarsmoenforanseg,glir forbihusettilPelleogMargrete,ogsåerhunhjemme.

Vei-herskerenPelleharmistafoten

Detteerheltsant:Foratfolkskalkunneklaresegi Norge,mådetfinnesnoensomorkeråværevåknei vinternatta.Detmåfinnesnoensomkjørerbrøytebil mensandresoverellergamerellersitteruteogrøyker påterrassen.Livetidettelandetkreveratdetfinnes noensombaretarkjappepauserpåbensinstasjonenfor åfyllekaffekoppenogsåjobbernattagjennom.Slike folktrengssikkertoveralt,mensærligtrengsdeiendal derlandetshovedåregår,derdenuunnværligetransportensnorsegmellomsørognordmedskogenpåden enesidaogelvapådenandre.Slikefolkernestenalltid menn.Mennsomkjørerbrøytebiloghåndterersladdeføre,isfonner,asfalthullogkrappesvinger.Mennsom håndtererkulda,mørket,elgenesomkommerfrahvor somhelst,gærningeneutenrefleksogubrukeligevintersjåfører.Dissemennenemålageenfarbarveigjennom isen,snøenogslapset.Demågjenåpneåra,nattetter natt.Verdenstopperutenmennsomkjørerbrøytebil, denstopperibokstaveligforstand.

Pelleerenslikmann.Mennåharhanikkekjørt brøytebilpåmangeuker.Detbegyntemedeilita,ussel

flissomtrengteseginnvedhælenetstedogsåsørgafor athelefotenhovnaopp.Denfikkknaptplassiskoen. Vikarlegenpålegesenteretundersøktehamflereganger ogsendtehamtilslutthjemmedenantibiotikakursom ikkeforandrapånoe,entenfordidenvarfeilellerfordi detvarforsent,ogdetvarme,ømmeblikkethennesskal hanhamedseglivetut.Hvaerdetmedfolksomserså vennligeut,mensomerheltudugelige,somgårglippav fandenpåhøylysdag?Pelle,vei-herskeren,havnetetter hvertpåsjukehus,mendahankomdit,vardetgamle livethansikketilåredde.Hanvåknatiletnytt.Ja,da PellevåkneretternarkosenpåsykehusetiOslo,hamrerlysetløspåham:Fralampeneitaket,fraveggene, fradenskyfriehimmelenute.Ogfrakvinnenmedhvite klær,hunmedetnavneskiltforuklarttilathankanlese det.Hunspøromhanvilhaensaftismotkvalmen,hun harhentadenpåbarneavdelingen.Pellevilsinei,orker ikkeværesåtrengende,ogdasykepleierenrekkerham isen,vilhanførstikketaden.Hanvilikkeopptatida hennesutengrunn.Hanvilikkesi:Jegerredd.Sykepleierenerpen,yngreennMargrete,eldreennAnnsofi, yngreennGunn,littmeriretningIngrid,kanskje,eller Ann-Karin.Tenkatdeterkvinnenavnsomrennergjennomhuethansherhanligger,navnfradenandretida, fradentidadahanholdtogslappdemietenestekjør. Hanerikkesegselv.Oghanerkvalm.Hankjenner ingentingderfotener.Hvakandetbety?Hanvilspørre omdetbetyratfotenfortsatterderogatdeharklartå reddeden,menhangjørdetikke.Hantroddeikkedet kunneblisåille,såretvarikkesærligstort,mendetvar påinnsidadetblestørre,infeksjonenspisteseginnover

kjøttogbein,invadertemedkraftogutenhensyn.Han føltesegbaresmåsjuk,helttilhankollapsaogblesendt medblålyshit.Mensfotenfortsattvarder,vardenbare enfot.Mennåsomhanikkevetomdenfortsattfinnes ellerikke,virkerdenumuligånevne.Såkommeroverlegenpårundeinnomogaltblirklart,hunsieratfoten hanseramputertfrarettunderkneet.

Dettehargåttbra,situasjonentattibetraktning,sier hun,ogsånoemer,noenulneting,ogvisnakkesnår duharkommetdeglitttilhektene.Viharfjernetdetvi måttefjerne.Ogdetgikkaltsåbra.

Bra?tenkerPelle.

Menhanvetatlegenharrett.Hankunnedødd,han kunneværtbortenå,menhanerikkedet.

Detgårnoendager.Hansoverogdrømmer.Hanhar vondt,menhanvilikkehengesegoppidet,vilikkela detstyre.HanteksterlittmeddatteraMichelle,hansenderhenneensmilendeselfiefrasenga.Hanvilikkesutre. Hanvilværeensånnsomsier:Detsomharskjedd,har skjedd.Hunsenderbildertilbake,viserhamathunhar fargahåret,fortellerathunskalutogkjøremedGregers,someratten,senderbilderavdetoibilen,ogpå bildeneserMichellealtforungutogGregersaltforgammel.Fjortenåringenhanskjørerrundtmedenvoksen mann.Pellefrykterhverenestebitavdette:mann,bil,de toalene,bilensomstopperogblirstående.Menhanhar ingenmakt.Hanerenfarmedbareettbein.HansendermeldingertilMargrete.Hunsvareralltidfort.Hun skriveratalteriorden,ogatMichelleeruteogkjører medGregers,somomhanikkevisstedet.Gregershar låntenToyotaHiluxmedhengerfesteavmorasioghar

etførerkortfrarettførjul,skriverMargrete.Pelleblir svimmelendahanligger.

Pelle:HvordanerdekkapåHiluxen?

Margrete:Akseptable.Smilefjesmedsolbriller.

Pelle:Jeglikerdetikke.

Margrete:Dukjørtejoaldribilmedsmåjentenedadu varatten.Smilefjesmedsolbrillerigjen.

Margreteigjen:DuerreddforMichellefordihunselv ikkefinnesredd.Hjerte.

Pelle:Jegerbareenengsteligfar.

Margrete:Duerfin.Altbraher.

Pelle:Passpåhenne.

Hansovnerfradetogvåkneretterhvert.Hanfårmat, sovnerigjen.

Sjukepleiernekallerbeinethansforstumpen.Selvsier hanikkesåmye.Harmanfåttenmindrekropp,har mankanskjeogsåfærreord.Dendagenhanskalreise hjemmedpasienttaxien–fordeternoetullmedbilentil Margreteoghunkanikkehente–stårensjukepleierder ogrekkerhamenhvitplastposemednoenklær,klokka, toalettsakeneogskoene,altsåetparbruneGore-Texskomedborrelås,somvirkerfullstendigfremmedederi plastposen.Toskotilenfyrmedettbein.

Hardualtdutrenger,da,Pelle?Sjukepleierensmiler. Greitåha,sierhunogpekerpåposenmedskoene.

Jegharblittoperert,sierhantiltaxisjåførensomskal kjørehamhjem,mensjåførenerfrautlandetogforstår ikke.Pellevetselvsagtatdetheter amputert,menordet gjørhamkvalm.Hanvilsioperertogfoten,ikkeamputertogstumpen.Hanharmistatingfør,mendetteernoe annet,oghanlurerpåhvasomvilværemuligslikhan

ernå.Kanenenbeintmannmåkeisogsnøunnamidt pånatta,seblinkingeniøynenetilreverogharer,ogav ogtilhøresmelletfraelgkroppenemotskroget,også ordneopp,ringeviltnemndaogkommesegvidere?Kan enenbeintmannværedensomholderåraåpen?Også detandrespørsmålet:Kanenenbeintmannsmiletilei kvinneoglahennesnakkesålengeathuntilsluttikke kanstyresegogbegynneråtapåham,begynneråville haham?Ellererenbeintemennlittsomsjukeelger,har debareåleggesegnedpåveien,liggeheltroligisnøen ogpustehelttilnoensmellerinnidem?

Gunnkommerhjemogdet ernoemedIngemar

Ingemarståruteibislagetmedulljakkeogvinkermed beggearmene.HansmilermotGunnmenshunparkerer.

Dahuneruteavbilen,prøverhanåropenoetilhenne, mendetfislerut,stemmenbærerikke.Dahunharkommetopptilham,spørhanomføret.Kjekkbil,detder, detharjegalltidsagt.Ansiktethansergråttogdratt,og hvaerdethunser,harhanslåttseg?Helekjakenergyllengul,detserikkebraut,detteharhanikkenevntmed etord.

Hvaialledagerharskjedd?spørhun.

Dørkarmentilgrisehusetharskjedd,sierhan.Jeggikk rettinnidenheromdagen.

Gikkdurettikarmen?

Ingemargåritøflerogienavsineevigruteteskjorter, mendenneersåkrøllete,oghvaerdetpåermet,resteravleverpostei?Hanlignerengammelmann,ensånn somtusleristedetforågå.Hanharikkelovtilåsesånn ut,såbusteteogpuslete,hansomersåsterk,hansom støptenyttgulvikjellerensåsentsomifjor.

Påveiinndøraleggerhunmerketilnoeannet.

Hvaerdenlukta,pappa?

Vitardetetterpå.Kominnivarmen,jente. Inneistuaserhunataltersomdetpleier,frade lokalhistorisketidsskriftenetilhagetidsskriftene,menighetsbladene,ogsånyttavivinter:fembøkeromjernutvinningoppepåsetreneiførmiddelalderen.Mensåer detrøyklukta,surogkvalmende.Hvaharskjeddmed ovnen,erdetnoegaltmedden?

Deterikkeovnendeternoefeilmed,akkurat,sier Ingemar.Deterhellerveden.

Veden?

Denerrå,sierIngemar.Heltubrukelig. Hvorfordet?

Jegmåttekjøpelittekstra,jeghaddegåtttom.

Ja,menhvorforerdenrå?

Gunnfårikkenoesvar,oghunfåringentingtilå stemme.Ingemarerverdensmesterivedfyring,slikmenn dalstrøkainnaforer.Hanharfulgtvedengjennomveksten,hogsten,kløyvinga,stablinga,tørkinga,bæringaog opptenningaheltsidenhanvarliten.Nåhuggerhanikke vedselvlenger,hanbestillerfraandre.Menhanvethva hankjøper.

Hvemkjøptedudenvedenav? Ingemarsvarerikke.

Pappa?

Vifårtadetsenere.Detersomdeter,sierhanlavt,og deternestensomomdetersegselvhansnakkertil,og ikkehenne.

Detvarminfeil.Jeggikkforlangt.Jeghaddeingen rett.

GunnløftervareneutavKiwi-posenogskaltilåsette dempåplassikjøleskapet,menhunsermedengangat

hunmåskrapeutdesistetomånedeneførst.Syltetøyet harmuggøverst,detsammeharosten.

Pappa,jegrydderlitt,sierhunogpeker,dukanikke spisedette.

Jeghaddeikketenktdet,heller.

Dumåfortellehvemsomsolgtedegveden. Hanharværtsjuk,sierIngemar.Oghanhaddesine grunner.

Hvem?spørGunn. Tingersomdeer.

Hvemerdetdusnakkerom,pappa?nestenroperhun, hunorkerikkemeravdethalvkvedete.

JegsnakkeromPelle,roperhantilbake. DukjøptevedavPelle?

Nja,hanordnadetformeg.Detgikkviaham.Ja,og nåerhanpåsjukehuset.Eller var påsjukehuset.

Forhvada?

Deternoemedfoten,sierIngemar.Eninfeksjon. Holdtpååstrykemed,sierfolk.

Pelleharordnamedveden,ognåerhanpåsjukehuset?

Gunnprøveråfåordenpådet.Kanikkebegripehvor hunharIngemar.MenPelle,sjuk,detgjørathunskvetter.Pelleogsjukerordhunikkevilhøresamtidig,hun orkerikke,deterfornært,oghunvilatdetskalvære fjernt.

Hankomhjemistad,rettførdeg,medpasienttaxi. MenPellehaddesinegrunner,deteringentingåhenge segoppi.VikanikkeklandrePelle.

HunvetikkehvasomerkjerneniIngemarsforvirredefortelling.Hunforstårikkehvasomhargåttgalt,

utenomenulykksaligvedhandel,noenaboermåkunne ordneoppiutenproblemer.Dettekunnehunbareha sagttilIngemar,mennaboenerPelle,ogGunnharikke lysttilåsnakkemedIngemaromPelle.Pelleskulleikke haboddher.Haddehanboddetannetsted,haddedet værtenklereforGunnådrahjemtilGunnarsmoen.Men neida,Pelleskalborettvedfarenhennes,rettisyninga påGunnhverenesteganghunerher,hunslipperikke unna.Hvemerdetsomfortsetteråboihusettilforeldrenesinenårdetfinnesandrehusåvelgeimellom,og særlignårhuseterstussligogbruntogfraMoelven?

Hansomboddesåfintiengammelsveitservillaoppei sentrumeistund.Pelleharkoneogdatternå,ogmeddet harhanliksomblittsjefpåmoen,deterfullstendigurimelig,hunharvokstoppherlikemyesomham.Gunner høfligoghilserpåPellenårdeternødvendig,menellers holderhunsegunna.Detharhungjortiårevis.Ognå erhanaltsåsjukogharendårligfot.Hanmåhaligget likeforanhenneoppoverriksveien,ogavenellerannen grunnharhansørgetforrå,ubrukeligvedtilIngemar. Deterikkehåndterlig,menGunnerreddhunmåhåndteredetlikevel.

Vimåfåbestilttørrvedtildeg,sierGunnogretter kroketefølelseruttilenrettstrek,gjørdemtilenpraktiskoppgave.Jegfårtanoentelefoner,detkanikkevære sånnher.

Deterrarthvordanspråkethennesblirannerledes medenganghunkommerhit,detblirenklere,renere, merslagkraftig,detersomomhvertenesteordbetyr mer.Deterikkedialekten,denerdetuansettikkemye igjenav,deterselvetrykketordenefår. Sånnher.

Duerevigopptattavubetydeligheter,sierIngemar. Detertypiskdeg.Deterbaredetuviktigeduklareråfå øyepå.

Jada,pappa.

HunharikkeværtpåGunnarsmoenimerennti minutter,ogsåerhanalleredemoralskoverlegen.Slik harhanalltidreistsegselvopp:Vedåinsisterepådet storebildet,ogpådenmåtenståut,ruveograge.At

Gunnnåhardoktorgradisamfunnsgeografiogstadig blirspurtavulikemedieromåforklaredestoresammenhengeneiverden,gjørhenneikketilnoenautoritet iIngemarshus.

Nåfårdekjørtseg,apparatsjikene,sierhanoggløtter bortpånyhetene.Erdetsånnatallepåjobbendinble sendthjem,Gunn?Forenforkjølelse?

Allesammen,sierGunn,ogsierikkedetandre:På grunnavdensammeforkjølelsenhardubedtmeg kommehjem.

HunernødttilåtaenpratmedPelle.Deteregentligdetsistehunvil,menhunernødt.Hunharenfar somharbegyntåsubbemedføtteneogglemmeosti kjøleskapet,enfarsomhartrynaiuthusetogikkevil fortelleomdet,enfarsomsnakkersomomhanhar fortjentåbæreråvedpåsingamlerygg.Innepåstua serGunnhvordanIngemarskjelverpåhendenedahan prøveråplukkeoppmenighetsbladetsomharfaltpå gulvet.Påforsidaerdetetbildeavhovedkirkanede vedelva,ogunderstårdetmedløkkeskrift: Duertilgitt.

Deternoetungtoverhelehuset.Hvorlengeharden sureluktaværther?Burdehunhakommetfør?Huntar

påsegskoogjakke,ogførhungårut,serhunsegispeilet.Eivoksendamestirrertilbakepåhenneogsier:Kom igjen,duerfaktiskikkesekstenlenger.

Åsendeaubergine-emojitil amputertemannfolk

GunnringerpådøratilPelleogMargrete.Påståltrappa harisogsnøpakketsegtilethardtdekke,ogdenlysebruneinngangsdørahengerskjevtpåkarmen.Gunnhar gåttinndennedøratusenvisavganger,hunkjenneralle nyanseneidetbeisedetreverket,menlikevelfølesalt fremmedsyttendemai.DeterMargretesomåpner,hun månærmesegførtinå,erdigerogkortermaifleecevesten,ogbakhenneserdetikkeutforjakkerogskoog varmedresser.Eisvartbikkjemedenskoikjeftentyter ubekymraframmellomMargretesføtter,menrekker ikkeutførMargretehuggertakihalsbåndetogbanner. Gunnskullealdriharingtpå.Hunharingentingidette husetågjøre.Ogdetlukterikkesomdetgjordefør.

Sådendamaerhjemover?

Ja. OgIngemar?

Nei,hankanikkeværealene.Hanerikkeiform.Og meddetvirusetogalt.

Ja,detervelsånndeter.

Gunnskjønnerathunikkevilbliinvitertinn,athun ikkekanbliinvitertinn.Detgjørtingenklereathun

kommerfravirusetsnorskesentrumogmåholdespå avstand.Detoseravklaminneluftfrastua,Dagsrevyen stårpådommedagsvolum,ogGunnlenersegenanelse bakover.

JegskullehattnoenordmedPelle,sierhun,oghunvet deterfeil.Hunburdeikkegraveidetmedveden,burde ikkeværeeisånndamefraOslosomklagerpåaltsom ikkeerpåcentimeteren,tingvanligefolkordneroppipå egenhånd.Dahaddedeallesluppetdette.

Pellesover,sierMargrete.

Jeghørerhanharværtsjuk.

Hanharværtdårlig,ja.

MererdetikkeåfåutavMargrete,hungiringentingfrivillig,ikkeensmuleentusiasmeoveråseGunn somgikkiklassenoverhenneiårevis,devarikkevenner,mendevarikkenoeannetheller.Dehaddealdri noefelles,dethardefremdelesikke.Gunnvetikkeom Margreteharhattenenesteordentligjobbettervideregående.

Michelle,taGordon,erdusnill,roperMargrete,og plutseligstikkerMichellehuetframogprøveråoverta bikkja.GunnharsettMichellemangeganger,frahun varlitenogoppigjennom,ogfraPellesmangefar-og datter-bilderderuteisome-strømmen.Prinsessami, skriverhan,sånneting,endadennejentaermerhulderennprinsesse.Hunharblittstørreogrunderesiden Gunnsåhennesist,kroppenerheltgjemtbakendiger genser,oghåretergrønt,eninderlig,hjemmefargatone.

Skoen!Deterskoentilpappa,roperMichelle.

Pappahargittdentilbikkja,roperMargretetilbake. Pappavilikkehadenskoen.Handriteridenskoen!

Menfaen,da,hørerhunPelleropefrastua.Kandere ikkeholdekjeften?

Jegkankommeinnomsenere,sierGunn.Deter…ja, jegskullehattenpratmedPellenårdetpasser.Dethasterikke.

Deterbareåkomme,Pellegjørikkeannetennåsitte der,han,sierMargreteogerkaldoghard.Gunnhører dethunhører,oghuntolkerdetiretningavatekteskapetmellomPelleogMargretebefinnersegpådetantarktiskekontinentet,påDronningMaudLand,ogdetpå dentidaavåretdafrostenbitermestogselvpingvinene stårurørligeforåoverleve.Hunhuskerdentidafrasitt egetekteskap.

Mendeterkanskjebeståmøtesute,sånnsomtinger, sierMargrete.Gordon,nåslepperduskoen!

Bikkjaslipperskoennedpådenislagtetrappa.

Deterikkenoeproblem,sierGunn.

Hunløfterbeggehendeneoppiværet,etavvæpnende vink.Noemåhunfinnepåforatdetskalblimuligåsnu ryggentiloggå.Såharhuniallefallprøvd.

Pappaharmistafoten,sierMichelle.Detokogskar denavpåsykehuset,førstvarhanpåElverum,menså måttehantilUllevål.Mammasieratdetervikarlegen hersinfeilathanmistaden,hungjordeikkedethun skulle,ognåmåpappaklareseguten.Ellerhankanfå protese,da,påsikt.Ogsåmåhanpårehabilitering.

Michelle,sierMargretestrengt.Nåtardumeddeg Gordonoggårinn.

Menbikkjahørerikke,tarfartograserutisnøen, ogMichellehiversegetteribaresokkene.Hunfårtaki halsbåndetpånytt,førdebeggeforsvinnerrundthuset,

ogMargreteseretterdemutenåheveetøyebryn,ogda gjørikkeGunndetheller.NåruverMargreteidøråpningenalene,ogetstykkeunnahøresMichellesrop:Gordon!Nåkommerduher!

Mistafoten,altså,sierGunn,hunersvimmel.Dethar huningenretttilåvære,såhunskyndersegåsibeklager, ogdufårhilse.Detvarille.Detvarda…Huff.

Såbegynnerhunågåbaklengs,førstnedtrappa,så bortoverveienmotIngemar,menMargreteleggervisst ikkemerketildet.

Ja,sånngikkdet,sierhunbare.Frarettunderkneet. Kandutenkedeg.Envoksenmann,gikkfriskrundt bareforenmånedsida.Hanholdtpååstrykemed,såde haddeikkenoevalg.OgMichelleklarerjoikkeåholde fred,hunharsendtmeldingertilalleikoretogtilvenninnenesine,ogjegblirgæren.Hunsendtesnapmenshan skiftabandasjeoggreier.Sendtedentilallehunkjente. Pelleholdtpååklikke.Ungerburdeikkefågåfritt,det menerjeg.

Jegskjønner,sierGunn.Somomdetikkeerillenok somdeter.

Hunvetathunbaresierdetmanskalsi,ogbareforå sinoe,forådekkeoverhvoroverraskethuneroverall denneinformasjon,altdetsomMargretenålesserover påhenne.HunvilikkevitealtdetteomPelle.Deter unødvendig.

Folkoppførersegsomtullinger,sierMargrete.Vihar fåttmeldingerfraviltmangefolk,desenderhjerterog varmetankerogregnbuerogjegvetikkehva.Noen sendtetilogmedenenhjørning-emoji.Pelleerrasende, hanorkerikkeetjævlahjertetil,hanharfåttnokhjerter

tilåbyggeenhelhjerte-utedassmedseksseterpårad. BarefordiMichelleharsendtsnappertilheleuniverset. Såluntaerkort.Ognåharhanendeliglagtsegnedpå litt.

DufårhilsePelleogsigodbedring,sierGunn.Jeg fårhellertakontaktsenere.Jegskalikkesendeeteneste hjerte.Bareetpar…ferskener,ellerkirsebær.Enaubergine?Detkanjegvelsende?

Hunanerikkehvorforhunsierdet,deterenfrekk tingåsi,ogGunnhaddeikkeplanlagtåværefrekk.Hun skullebareordneoppoggåhjem.

Sendenaubergine,gjørdet,sierMargreteogsmiler. Deterperfekt. Det ersånneemojiermanskalsendetil amputertemannfolk.

Gunnhartruffet,presistogvakkert,ogdetdekker overaltannetpåsekundet.Detokvinnenelerikke,men beggesmiler,ogdetersomomnoeslipper,ogetpar kveldsskyerblåserforbipåhimmelenoverdem,oglitt snøfallerfraeigreinoggjørverdenlettere.

Bålpanna,sierMargreteogskaltilålukkedøra.Vi kanvelikkemøtesinne,menuteerdetok.Deterbenkerder,Pellebygdedemifjor.Pellebliralltidsåvrang nårhanmåværeinne,tipperhansnartbegynnerågåpå veggen.

Bålpanna,bra,sierGunn.Hvishanorker,da.

Hunvetikkehvahunhaddetenktåsi,mendetvar ikkedette.KanskjemåhunnåsitteutemedPelleog Margreteogbrennebål,deterikkeklokt,menhunhar sagtja.

PåveimotIngemarshusserGunnbålpannaogtrebenkene,altmåktframogmedforkulledevedkubberi

stålet.Bålpannastårdertørkestativetstodfør.Gunnvet atIngemarikkevillerivedet,atPellemåttekrangleseg tildet,oghunharhørtIngemarsidetmangeganger,selvestekronargumentet:

Menungaharjolektsåmyeder!

Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Folk som hater lokalhistorie by Aschehoug - Issuu