El sol arde un 28 de abril, Maza, tambor, sudor.
Una mamá, diez mamás, cientos de miles de mamás: millones de hijxs.
El recuerdo de un 21N.
De un 1977 o un 1948.
Nos arde la memoria.
Es una pelea de vida o muerte. 1492.
¿Qué tenemos por perder?
¿Qué ha sido nuestro?
Nos quitaron tres ojos, les quemamos 72 instalaciones de Policía.
Michael Andrés Aranda Pérez. Nicolás Guerrero.
¿Quién dio la orden?
Se cocinan las esperanzas de un pueblo entero. Maíz, papa, arracacha.
El movimiento es la historia que se inscribe en nuestros cuerpos como certeza como cuestión como violencia.
Nuestros brazos, nuestras piernas, mi piel rozando tus pestañas, las suelas de mis botas ardiendo en el asfalto.
La piel quemada de un campesino, La inminente extinción del oso de anteojos.
Un periodista de The New York Times enfocando un retumbar.
Arde Suba, Kennedy, Puerto Rellena.
Desde 1990 hasta hoy, han existido 20 reformas tributarias.
¿Y la redistribución de la tierra? primero el BDI, el FMI y el CAF.
Los corruptos se roban aproximadamente el 15% del presupuesto general de la Nación.
En el Congreso hay paramilitares desde hace 20 años.
En la presidencia hay otro paramilitar.
“Esta es una historia larga.”
Algunxs tomaron las armas hace mucho tiempo.
Bala, machete.
La guerra muta, el conflicto es inherente. Los cuerpos son cuerpes. Venimos de diferentes frentes. Vamos a danzar, asustemos al policía de tu cuadra.
Quememos banderas, bombardeemos viejos dilemas.
El sol arde un 28 de abril, punto de quiebre e inflexión.
Se incendia la moral de tus dirigentes en las fisuras de la historia,
las cenizas son abono para esta tierra de la que ahora brotan los frutos de un nuevo amanecer.