Dennebokenfortellerhvordandetoppstårenkrig.Endestruktiv krigihjertetavEuropa,grunnetetutilslørtbegjæretteråerobrebeslektedenabofolk,ogutkjempetmeddestruktivbrutalitet.Mange leserevilnokmuligensfinnedetusannsynligatledelseninnendet fascistiskeregimet,førstogfremstMussoliniselv,etteråhanølt lengeogavvistsamtligetilbudfraliberalestaterskullebestemme segforåkastedetitalienskefolketinniennyverdensomspennende massakre,velvitendeomatItaliavarmilitærttotaltuforberedtog ikonstantmangelpåmaterielleressurser,atdefærresteitalienerne varvilligetilåkjempesideomsidemedtyskerne,ogomdetillevarslende,avsindige,bloddryppendeønsketommaktsomAdolfHitler representerte.Oglikefulltholderdenneromanensegialledetaljertettopptilfyldigdokumentertehistoriskehendelser(hvismanser bortfranoenfåubetydelige,bevissteanakronismerogsannsynligvis engoddelfeil).Bokeneringentypiskroman,ogdenerkanskjehellerikkespesieltspennende,bortsettframåtendenerfortaltpå.Her erdetikkeromanensomfølgerhistorien,menhistoriensomblirtil enroman.Mankanhellerikkepåståatdenereneksaktkronologisk gjengivelseavdetsomfaktiskskjedde:Detforholdersegvelsnarere tvertom.Jeghåperatdenvantroforskrekkelsensomlesningenav dissesideneforståelignokvilfremkalle,ikkeskyldesdenkjensgjerningatdebestialske,forryktekrigenskjøteresomskildresher,var ossselv.
RanuccioBianchiBandinelli
Roma,3.mai1938
StazioneOstiense
Skaljegdrepedemogreddemillioneravliv,ellerskaljegikkedrepe demogreddemitteget?
Detteerårhundretsmeny.Ådø,åblidrept,stukketned,flådd ogfarsert,klartildepestbefengtesbankett,erenselvfølgelighet.Å drepe,derimot,ernoeganskeannet.Ådrepeellerikkedrepe,deter kortoggodtdetsomerspørsmålet.
Ventetidenharværtlangogutmattende,ukerfyltavfabuleringog maktesløshet.Selverhanjobareenprofessor–enarkeolog,enspesialistpåeldrekunst,romerskebasreliefferogetruskiskesarkofager –somavstumpederegjeringsbyråkraterharfjernetfrastillingenved UniversitetetiPisaogslengthodestupsopppåhistoriensskueplass. Oghvorfordet?Forathanskalværeturistguideforbødlenepåstatsbesøk.
Iukevisharhangåttoggrublet.Skullehanspennepåsegsprengstoff(menhvemskulleskaffehamsprengstoffet)?Skullehansette sinlittilblankvåpnenespresisestøt(menhvordanskullehanfåmot tilåkutteoverenstrupe)?Skullehanforenmedskyldigpekeutdet nøyaktigestedethvorstatsministerbilen,etterhansanvisning,ville senkefartenogmanvillerullenedvindueneforåbeundreetbyggverkelleretpanorama?Menhanhaddejoingenmedskyldige.
Professorenhartilogmedforetattnoentester.Hanhargått hjemmefrapådemestutenkeligetidspunkterforåfinneutomhan bleskygget.Nei.Hanharvistsegoffentligsammenmednotoriske antifascister,endatilpåPiazzaVeneziaogpåvertshuseneinærheten,
foråbringepådetreneomhanbleovervåketavpolitiet.Overhodet ikke.Altvillehaværtmulig.Muligogusannsynlig.
Nåerimidlertidventetidenover.TrespesialtogfraTysklandhar kjørtpunktliginnpåOstiensejernbanestasjoniRoma,bygdspesielt foråkunnetaimotbarbarenenordfra,medmestmuligpompog praktforanPortaSanPaolo.Deterenstorslått,imponerende,monumentalstasjon,enstasjonlagetavpappmasjé.Detkommertilåta flereårførdenerklartilåtaimotvanligpassasjertrafikk,mendet spilleringenrolle:Detsombetyrnoe,eratkulissenestårferdig,at lyktestolperogtrærnestensegnerundervektenavtalløsefaner,bannere,liktorenesrisknipperoghakekors.
Dererhan,hærføreren,«guiden»(ogaltsåingenturistguide).Han erdenførstesomsetterfotenpåstigbrettet.Determangesomventerpåham:enkongemedsitthoff,endiktatormedsinepartitopper, fyrsterogministere,generalerihæren,marinenogflyvåpenet,hustruerogkonkubiner,enkortesjeavlevendeogdøde;deopprømte Reichsfrauen,fruenetildeledendeidetgermanskeTredjeriket,titterutavtogvindueneogvinkertilham;eskortertavensvermavSSsoldaterbevæpnetmeddolkerforlaterkanslerenperrongenogbegir segmotdenevigestad.
Vedførsteøyekasterdetumuligåoppfattehamsomfrastøtende, uansetthvormyemangjerneville.Hanvirkersindig,ordentlig,nestenbeskjeden.Nærmestunderdanig,tilogmed.Etmenneskeavden lavereklasse:omtrentsomentrikkekonduktør.Hendene,medgrå hansker,ikorsovermagenogtommelenpåhøydemedpistolbeltet, littlutiryggen,foroverbøyd,detvage,fuktige,uttrykksløseblikket.
Medandreord,AdolfHitlerserikkeakkuratutsomentypisktyrann somdetgjelderådrepe.
Hvadenandreangår,derimot,villeikkeprofessorenhaværti tvil.IRanuccioBianchiBandinellisøynefremstårBenitoMussolini somavskyelig,komiskogekstremtlitepen.Hansyneshangårsom enmarionett,mednoenrykkvise,skråhodebevegelsersompåetvis burdekunnebringetankenebortfradenmassivekroppen,mensom istedetbarevirkertafatteogtriste.Detoppsvulmedeansiktet,det lysendeblikket,denfetehudenogdetanstrengtesmileter,slikpro-
fessorenserdet,heletidenendelavenbarnsligkomediesomaldri tarslutt.Dennekunstkyndigerepresentantenforborgerskapetmed blåttblodiårene,enraffinertestetmedfrelserambisjoner,føleringen avskyfornazismens Führer;menhanvilleikkenølemedådrepefascismens Duce,ogdeteneogalenefordihanhardensammeusympatiskeutstrålingensomenkeltekjepphøyehestehandleresomvetat deerdesmartestepåkrøttermarkedet.
Hanvilleikkenølehvishanhaddeværtdenmannenhandrømte omåvære,menettersomhannåengangerdenhaner,nølerprofessorBianchiBandinelli.Hannølerfordihanoppfatterantifascisme sometspontantutslagavvissebestemtemoralsketilbøyeligheter,et uttrykkforsinestetiskesmak,etspørsmålomnoblesse,omedeltsinnelag,omstil,menikkenoemer.Hannølerfordihanerengenerell antifascist.Utennoenkonkretpolitiskrettesnor,utennoeprogram, utennoebestemtmål.Fremtilidagharhansdissidensbegrensetseg tilålaværeåmøteopptilhøytideligheteneiforbindelsemedåpningenavstudieåret,gjørenarravkollegaeneslovtaleroggiuttrykkfor sarkasmeogforakt.DeterikkemeddenslagsskytsmanskaperHistorie.Historieerdetdeandresomskaper,depuerilekomediantene, deklossetemarionettene,degrå,behanskedehendenemedtomlene ikorspåhøydemedpistolbeltet.
Ogdessuten,hvapokkerernådenneHistorien?Lardensegleie avstedsomenguttunge?Skaldetikkemertilennsmelletfraeneksplosjon,svisjetfraetknivstikkforåfådenutavkurs?Professorener ikkeitvilomatAdolfHitlerogBenitoMussolini,hanstoskoleeleverforanledningen,omkorttidkommertilåføreverdeninninok enverdenskrig,menhanspørsegselv:Villekrigenbliavvergetved atdeplutseligblerevetbort?Dersomkrigenerenhistorisknødvendighet,erdetdastrevetverdtåofresegbareforåutsettedennoen måneder?Ogdersomhannåhaddeofretseg,villedadefolkenesom hanreddetfrablodbadet,takkehamfordet,ellervilledebaregi uttrykkforsinsorgoverdemsomikkeslappunna?
Altformangespørsmål.MedhalehengetiryggendrivesHitlerog Mussolinifremoverogharalleredebevegetsegmotstasjonsutgangen.Professorenblirsugdinnisentrumavdetmagnetiskegravita-
sjonsfeltetrundtdem,ogmedetterallelumskeplanerglemt.Deter lengesidenhanbestemtesegforhelleråtaplassblanttilskuerneenn påscenenblantskuespillerne,ogdetenestesomstårihodetpåham nå,erderforåfåsettdempånærthold.Detogdenfellesmenneskeligeskrekkenvedtankenpåsinegenutslettelse.
BesøkerFørerensleilighetikongeboligen.Deharbenyttet anledningentilåinnredehusetpånyttpåvårbekostning.Prinsessens ogprinsensbadeværelservarunderenhverkritikk.Nåblirde fyrsteligeiordetsretteforstand.
Dagbok,2.mai1938
JegsåMariusogSulla.OverraskendeførsteinntrykkavMarius: bisarrogekstremtlitepen.Hangårsomenmarionett,medhodet bøydforoverogmednoenrykkvise,skråbevegelsersommuligens kunnehamildnethansbrutalevesen,mensombarevirkerkomiske ogstakkarslige.Hanlukkerøynene,smiler,spillerheletidenen barnsligkomedie.Hanstansetlengeforanenforstørret reproduksjonavBrutus-denarenforatmanskulleseham.Såuttalte hannavnetBrutusmedetmedfølendesmil,somblemottattmed latterbrølfradeandre.Hanharaltforstramtbelte,ogdetfårham tilåseendamerkomiskut.Hanhardensammeusympatiske utstrålingensomvissehestehandleresombriskersegfordidevetat deerdesmartestepåkrøttermarkedetogharfetelommebøker.
FørsteinntrykketavSullaerikkefulltsåfrastøtende.Sindig, ordentlig,nærmestbeskjeden.Nærmestunderdanig,tilogmed.Et menneskeavdenlavereklasse:omtrentsomentrikkekonduktør. Gustentansikt.Marius’,derimot,eroppsvulmet,medfet,glinsende hud.
FraRanuccioBianchiBandinellisnotisbok,6.mai1938 (MariusstårforMussolini,SullaforHitler)
BenitoMussolini
Roma,nattenmellom3.og4.mai1938
Folkemengdenermonoteistisk.Ingenvetdetbedreennham.Nåren manngjøretfolktilenunderdanigmasse,kandetjoikkeannetenn åtilbekroppenhansogbareden.Tilbedenellermassakrereden.
Dettefikkhanselverfarenoenfåmånedertidligere,den28.september1937,dastatsbesøkethansiNazi-Tysklandbleavsluttetien berlinskapoteosepåOlympiastadion.Folkhaddefåttfrifraarbeidet,manhaddekunngjortenfridagmidtiuken,medtusenvisav italienskeogtyske,nazistiskeogfascistiskeflagg,sekstitusen«krigermunker»fraSSstodoppstiltpåtrerekker,hundrevisavdresserte kamphunderblesluppetløsifolkemengden,bevæpnedepatruljebåterlålangselvenSpree,og,ikkeåforglemme,overenhalvmillion mennesker,troende,tilhengere,strømmettilrundtringenpåOlympiastadionsompulserendeblodfraetåpentsår.
Merennenhalvmilliontilbedendemunnersomunisontgjentok detsammeslagordetidetdiktatorenepasserte,beggetooppreist,side omsideidensammeåpnebilen,beggetoforrestikortesjen,begge touaffiserteidetletteoginsisterenderegnetsomhaddesattinnalleredetidligpåettermiddagen.
Altvarblittplanlagtpåforhåndforågjøreærepådenitalienske gjesten,denførste,fascismensmester;tilogmeddetotogene,etttil hverdiktator,somnøyaktigsamtidigkjørteinnpåstasjoneniBerlin. AltskulleheveitalienernesDuceopptilsammerangsomtyskernes Fører.DahanintrodusertesinitalienskevennfordenenormekakofonienpåMaifeld–etslagsdrønnfrajordensindre,fraenbrølende vulkan–,haddeHitlerværthelttydelig:«Determegenstorglede
åfåpresenterefordereetavdisseeneståendemenneskenesomikke bareersentralehistoriskeskikkelser,mensomselvskaperhistorie.»
Ogallikevel,menshan–denitalienskevennen–fremsadentyske talensin,somhansamvittighetsfullthaddelærtsegutenat,iregnet sombarebletettereogtettere;mensuværetbrøtløsoghanbetakketsegforenhverformforbeskyttelse;mensstemmenhanslødsom enuklarmumlinginnimellomtordenskralleneogblekketpådesiste tekstarkenerantbortslikatdebleuleseligemellomhendenehans; mensdisseskjebnesvangresekundeneblemeisletinnitidenmedde totemiskeansiktstrekkenetilendysterogfrykteligguddom,kunne detikkeherskenoentvilomatfolkemengdenstilbedelseutelukkende varrettetmotAdolfHitler,tyskernesFører,ogatdenbareindirekte streifetilDuce,somenrefleksavdenandresoverjordiskeskikkelse.
Detsammeskjernå,ettårsenere,mensromernestimlersammen langsViadeiTrionfiforåhedremannenigallakaretentrukketav prektigehester–hansomavpropagandaeniukeviserblittpresentert somilDucesfølgesvenn–barefortilsinstoreskuffelseåoppdage athansomihenholdtilstatsprotokollensittervedsidenavham,er denlillekongen.Selvomhan,BenitoMussolini,ikkeerder,selvom hanerblitttvungettilåoverlateplassensinidenkongeligeekvipasjentildenlatterligeveslemonarken,dennespirrevippen,densiste, ynkeligerepresentantenfordengamleverden,idetkortesjen,etterå hapassertAksum-obeliskensfemkyklopiskesteinblokker–symboletpådetgjenoppståtteimperiet,sombletattibytteetterkrigeni Etiopiaforkorttidsiden–ruinenepåPalatinerhøydenogCaracallastermerogkjørerforbiColosseum,somflammeroppavetfyrverkeri,såerallikevelapplausenfrafolkemengden,somstigeroppfra levningeneetterdenærerikeromertiden,kunrettetmotham,MussoliniBenito,denfraværende,sønnavensmedogitalienernesDuce.
BlantdeskuelystnevekkerHitlernysgjerrighet,menogsåmistillit ogihvertfallikkekjærlighet.Norditalienernehatertyskerne,arvefiendensomdekjempetmotiDenstorekrigen,hvordemistetseks hundretusenmann,ogmensmørketsenkerseglangsomtoverde tentefaklenesomlyseroppruinene,larromernekomediensgenius tasegavidentifiseringenavdenkaldsindigegjesten.«Hvaerdetmed
denlille,svartebarten?»undresdemistenksomt.Fordemerdette fysiskekjennetegnetnoktilådannesegenpolitiskoppfatning,denne enefysiognomiskedetaljeneraltsomskaltilforatetlatinskfolk merkerhvordandengamlefryktenfordetgermanskeendaengang flammeroppidem.
Alledissetingeneernoehan,BenitoMussolini,enerkeitaliener, vet.Ogmenshansitterderpåsengen,ydmyketetteråhablitttråkketpåtærneavdenlillekongen,blekogforpustetetteråhakastet segoversinkjæreClaraogtatthenneiviltraseri–hanbethenne tilogmediskulderen–vethanogsåataltdettekommerhantilå fåskyldenfor.HanvetatViktorEmmanuelIIIrakkernedpåHitlerogbeskriverhamsometpsykiatriskkasus,enseksueltforkvakletkokainist;hanvetatItaloBalbo,denenestesomvågeråkritisere hamdirekte,ogdetattpåtiloffentlig,uttalersegpåvegneavalledem –ogdeerikkefå–somavskyrtankenpååskullemåtte«kyssestøvlenetildissesinnssykenazistene»;hanvetatdikterhøvdingenGabrieleD’Annunzio,somdødeisinsengavenhjerneblødningnåimars somenhvilkensomhelstpensjonist,etteretmakeløstlivpåleting etterendødiskjønnhet,dahanlåpådetsiste,oppfordrettilikkeå stolepåtyskerneogspesieltikkeden«rabiatebajasen»deres,«Attila somhusmaler»–ordenefradensistegangendemøttes,påstasjoneniVeronapåveihjemetterreisentilTyskland,rungerfremdelesi ørenehans;hanvetatdetenestemørklagtebyrommetienellersfestligopplysthovedstaderPetersplassen,ettersompaven,vedåslukke detguddommeligelysetogtrekkenedpersienneneforvinduenei Vatikanpalasset,påsinmåteprotesterermotdenhedenskeavgudsdyrkerensomharlattheiseetannetennKristikorsiDenhelligestad, nemlighakekorset.Fascismensførervetførstogfremstatmellom hansbesøkiTysklandognåHitlersbesøkiItaliahardetvært11. mars1938,dagendadenangiveligetyskevennen,utenengangågi hambeskjedomathanhaddegittordretilmanøveren,slukteØsterrike,slikatgrensenmotTusenårsriketbleflyttettilBrennerpasset.
Etgedigentnederlag,fascismensførstevirkeligeutenrikspolitiske fiaskosidentriumfeneiEtiopiaogseireneiSpania.Dendagenvar han,italienernesledersomtidligerehevdetathanvarØsterrikesbe-
skytter,blittnødttilåbiteidetsureepletmensdenøsterrikske forbundskanslerenvonSchuschniggblearrestert,banketoppogderetterholdttilbakeiBelvedere-palassetavdenazistiskeinntrengerne, samtidigsomjødeneiWienbletvungettilåskrubbesamtligeav byensgatermedsåpeogkaustisksoda,påknærneogmedbarehenderpådeniseteasfalten.
Dendagenhaddehanselv,BenitoMussolinifraPredappio,hatt eteksplosivtraseriutbruddmot«dettefolketavmordereogpederastersomvilleavstedkommesivilisasjonensundergang»dersomde invaderteEuropaslikdehaddeannektertØsterrike.OgmotFøreren deres,detteseksueltdegenererteuhyret,dennefarligedesperadoen.
DersomtyskerneskullevågeåflyttegrensestolpenmotItaliaså myesoménmeter,haddehanselvtruetmedå«samleheleverden motdemogtvingeTysklandikneitohundreårtil».Menetterå hahissetsegnoevoldsomtoppprivathaddehanfåttkaldeføtterog offentliggjortgodeminertilslettspill.
Ognå,takketværesittabsoluttegehørforstemningenblantfolk, syneshanathankanhøredem,romerne:Menvardetikkehansom i1934,etteratengruppenazivennligekuppmakeretoklivetavforbundskanslerDollfuss,haddemobilisertfiredivisjonerpågrensen foråbeskytteØsterrike?Vardetikkehansomhaddebeskrevetseg selvsom«Brennerpassetsvaktpost»?Haddehanikkelovetossat hanskulleslåssforØsterrikessuverenitet?Oghvanå,trekkerhan segunna?Stikkerhanav?
HansyneshankanhørehvordanromerneslårvitseromFørerens bart,hvordandebaktalerdenveslekongen,hvordandiplomatene tiskeroghvisker,mensJoachimvonRibbentrop–Hitlersrivruskendegaleutenriksminister–vrøvleriveiomåførekrigoveralt,han syneshanhørerhvordansmiskernegjesperhånligogdefetladnefascistenehanshakkertenner,ogdenfordømmendestillhetenfraKristi stedfortrederpåjord.
Hankanhøredemallesammen,menbestemmersegforikkeå hørepådem.Hvavetveldeompolitikkensnødvendigestrategier, omdensskitneogallikevelsublimeknep,omscenekunstensmange triksoghistorienshelligegrøss?Ladembarepåståathanbesvarte
HitlersstorstiltemilitærmanøvereiMecklenburgmedspektakulære paradernedoverViadell’Impero,ladembaresiatdetnazistiskevanviddetkommertilåstyrteossnediavgrunnen,ogtilogmed–hvis deterdetdetror–atflammeneiColosseumbareerganskealminneligfyrverkeri.
Hanvetdetbedreennallesammen.Somvanligkommerhantil åfortsetteåritohestersamtidig,snosegmellomHitlerogengelskmenneneogutnyttealliansenmeddeneneforåoppnåinnrømmelserfradeandreslikatingenavdemblirheltfornøydoghanselvfår bådeiposeogsekk.Dekangjerneværebådebankierer,hærførere ogsoldater,menhan,hanerdetpolitiskegeniet.Sammenlignetmed hamsynesdereikkedevirkerinfantile,dissekrigsfanatikerne?
Ogfaktumer–forklarerBenitonåtilClaretta,littletteretilsinns, ogtarhenneiarmeneetteråhatatthenneifulltraseri,etteråhabitt henneiskulderen–atdenneHitler,somersåforferdelig,ogsomalle frykter,ibunnoggrunnerenstorguttungenårdetoersammen.Bestandiglittforlegenogservil,meniuoffisiellesammenhengererhan tilogmedsværthyggelig.Selvvethanjohvordanhanskalfåham tilåle.Detklarerhanbestandig.