Past, present, future by Ling

nĂşmero 21, NOVIEMBRE 2008

a magazine about people and their cities exclusively for vueling passengers

tictactictactictactictactictactictactictactictac tictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactict actictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictacti ctactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictac tictactictactictactictactictactictactic tactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictacticta ctictactictactictactictactictactictactictactictictac tactic tactic tactictac pasado,presente,futuro tactictactictactictactictactictac tictactictactictactictactictactictactictactic...tactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictact ictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactic--tactictactictactictactictactictactimepassingtictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictac tictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactict actictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictacticctacticta ctictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactic tactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictac tictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictac tictactictactictactictactictactictactic tactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictac tictactictactictactictactictac...tictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictac tictictac tactic tactic tactictactictactictactictactictactictactictactictactictictactictactatictactictactictac past,present,future tictactictactictac tictactictactictactictactictactictactictactic...tactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictact ictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactic--tactictactictactictactictactictactimepassingtictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictac tictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictactictac-

LING

EL TIEMPO ES ORO “La aceleración de nuestros ritmos de vida ha hecho que hoy en día valoremos mucho más el tiempo que años atrás. Intercambiar tiempo basándonos en el principio de reciprocidad implica dedicar parte de nuestras horas a aquello que sabemos hacer, y obtener a cambio más tiempo para nuestras propias necesidades. El tiempo es la vida entera, es nuestra historia personal. El dinero es sólo un medio, una parte. Somos lo que el tiempo escribe de nosotros.”

TIME ISN’T MONEY THE ACCELERATION OF DAILY LIFE MEANS THAT WE VALUE TIME A LOT MORE TODAY THAN WE DID BEFORE. EXCHANGING “TIME ON THE BASIS OF RECIPROCITY MEANS DEDICATING A PART OF OUR TIME TO SOMETHING WE KNOW HOW TO DO AND AT THE SAME TIME GAIN MORE TIME FOR OUR OWN NECESSITIES. OUR ENTIRE LIFE CONSISTS OF TIME; IT’S OUR PERSONAL HISTORY. MONEY IS ONLY A MEANS, A SMALL PART OF IT. WE ARE WHAT TIME MAKES OF US.”

Una reflexión de Maria Luisa Petrucci, miembro de la Asociación Banca Del Tempo de Roma · www.banchedeltempodiroma.it A thought by Maria Luisa Petrucci, member of de Association Banca Del Tempo in Rome · www.banchedeltempodiroma.it

LING

El tiempo lo es todo Take your time

SUMARIO

contents

número 21, NOVIEMBRE 2008

03 – TIME ISN’T MONEY

A thought by Maria Luisa Petrucci, a member of Time Bank in Rome. EL TIEMPO ES ORO. Una reflexión de Maria Luisa Petrucci, miembro de Banca di Tempo en Roma

08 – HELLO! valencia

Seis ‘devoralibros’ nos hablan de sus lecturas en el metro. Six booksworms on the underground tell us what they’re reading

14 – UNA RUTA CON MI HÉROE

Selwyn Senatori da un paseo por Ámsterdam con el diseñador de moda Karl Lagerfeld. OUT WITH MY HERO. Selwyn Senatori shows Amsterdam to Karl Lagerfeld

16 – MIX TAPE Salvador Nero makes a tape to accompany a football match. Una cinta de Salvador Nero para acompañar un partido de fútbol

El tiempo vuela sin alas. El tiempo todo lo sana y todo lo cambia sin siquiera tocarte. El tiempo es oro. El tiempo dirá. Él es el Dios sin religión. Deja huella, decide. Él tiene el poder. Por Tutatis, aprovéchalo, que una vez que pasa no vuelve. Time flies without wings. Time heals all wounds. Time is precious. Time will tell. It is the God without religion. It leaves it marks, it decides. It has the power. Begad, make the most of it, because once it passes, it won’t come back.

18 – LOCATION SPOTTING

ESCENARIOS DE PELÍCULA. Sitios y secretos aún por descubir del rodaje de Amélie en París. Locations and secret details of the shooting of Amélie in Paris

20 – HABLEMOS DE

Belleza, con Amanda Lepore. Let’s talk about Beauty, with Amanda Lepore

EXPERIENCIAS EXPERIENCES

– RAREZAS FÍLMICAS

THE RARE FILM QUEST Rome’s five most passionate film collectors. Los coleccionistas de vídeo más apasionados de toda Roma

52 –

– BEHIND THE BOURGEOIS MASK

A written map of the most élite neighbourhood of Valencia. TRAS LA MÁSCARA DEL BURGUÉS Un mapa literario del barrio más selecto de Valencia

Fotografía de Photo by Roc Herms

LING

22 – LA GRAN VIDA

Las disparatadas aventuras de Mayer Aramburu, esta vez en Tenerife. THE GRAND LIFE. The random adventures of Mayer Aramburu, this time in Tenerife

– VIAJEROS DE NEGOCIOS

BUSINESS TRAVELLERS. Tasty fast food in six Ling cities. Comida rápida pero apetitosa en seis ciudades Ling

– HERBAL REMEDIES

24 – VIDA VUELING

Últimas noticias de tu línea aérea

26 – ÉRASE UNA VEZ... MADRID

Un recorrido fotográfico por el Madrid de los siglos XIX y XX. ONCE UPON A TIME... MADRID. A glimpse of the Spanish capital in the 19th and 20th century

26 –

REMEDIOS HERBALES. El método más natural para tus dolencias. Cure your ailments the natural way

36 – THE BREATH OF WALLS

– LA GUÍA

Vive lo mejor de 26 ciudades. THE GUIDE. Live the best of 26 cities

LA MEMORIA DE LAS PIEDRAS. O cómo la historia es una construcción del presente. History is a construction of the present

38 – EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO

Un músico y un chef nos dicen qué estimula su memoria involuntaria. REMEMBRANCE OF THINGS PAST. A musician and a chef tell us what triggers their involuntary memory

42 – URBANISM

Or how to build a better future. URBANISMO. O cómo construir un futuro mejor

76 – SEVILLA HUELE A DEDOS

Un recorrido olfativo de Gabi Martínez. SEVILLE SMELLS OF FINGERTIPS. An olfactory tour by Gabi Martínez

80 – LING, THE GAME

Kill the boredom. LING, EL JUEGO. Mata el aburrimiento

LING

eo!

Valencia

by Mireia Llinares Entrevistas de Interviews rms He Roc by tos Fotos de Pho

En las entrañas de la ciudad, entre el ajetreo del metro, buscamos ALGUNOS ‘devoralibros’. Dime lo que lees y te diré cómo eres. No pierdas el hilo de lo que ellos te cuentan

LING

Belén Navarro, 19 “I just got back from London, and I’m still buzzing. I bought this book there, at Waterstones, to keep up my English. The title is The Curious Incident of the Dog in the Night-time and I love it, it’s excellent. As a bookmark, I’m using a postcard of London.

hL L

In the city’s underground, on the Metro, we’ve sought out bookworms. Tell me what you read and I’ll tell you what kind of person you are. Here is what they told us

Marcelo Moreira, 28 “I want to go into a seminary and was recommended this book, El sacerdote ante Dios y ante los Hombres (The priest before God and Men). I was lucky enough to find it in the library of a university halls of residence and I haven’t been able to put it down. Any spare moment I have I pick it up and read. I love theology and philosophy. To go back to where I left off, I fold over the corner of the page.”

hello!

LING

Teresa Calleja, 55 . “This book is a real treasure. I’ve had it for 25 years. It was left in my hometown, forgotten, and I went back to rescue it. I love cooking and old recipes, and this book is unique. La cocina pobre (The poor kitchen). It’s old, and the recipes are ordered by day of the week. I never bookmark the pages with anything. If I want to make soup, I go to the soup section. If I want a dessert, the dessert section. Anyway, I know it all by heart now.”

hello!

10 LING

Rosario Jiménez, 56. “Who would have thought it? Learning English at my age. Never too late, eh? I always thought it would be much more difficult. I go to classes, I study and then with my dictionary, I can hold my own pretty well. Maybe my reading isn’t very fluid, but hey, all in good time. I’ll soon get the hang of it. The book is by Dickens, Great Expectations, and I bookmark the pages using a pencil.”

hello!

LING 11

Jorge Guirao, 28. “It’s called El Elfo Oscuro (The Dark Elf), I bought it in Cordoba and it’s the third time I’m reading it. Yeah, so what? Third time. Every time I read it, it’s like I’m starting a new book. You see subtleties you didn’t notice before, remember stories you’d forgotten… you pay more attention to detail. I like fantasy fiction. It takes you to another world. This one has a red ribbon sewn into the binding so I don’t have to worry about a bookmark.”

hello!

12 LING

Mónica Narváez, 29. “Los ojos del Tuareg (The Eyes of the Tuareg) by Vázquez Montalbán. This book’ll suck you in. A friend recommended it and when I didn’t rush out to buy it, he gave me this one. I was more of a fan of Latin American literature, but this Spanish writer has been a great discovery for me, like so many things in this country. I’m here to renew my residence permit, so I’ll hopefully have time to discover more Spanish writers. What do I use to bookmark my pages with? Well, a bookmark, of course.”

hello!

LING 13

uno de nuestros

héroes

Entrevista de Interview by Wendy Lambers

nos cuenta a dónde llevaría a un héroe suyo

SELWYN SENATORI, artista conocido por sus luminosas y coloristas obras, se imagina acompañando al diseñador de moda karl lagerfeld por Ámsterdam “Karl Lagerfeld es un auténtico icono de la moda, uno de los diseñadores más influyentes de finales del s. XX. Le admiro porque hace exactamente lo que quiere y como quiere. Si visitara Ámsterdam, le llevaría al Ben-G (Nieuwezijds Voorburgwal 142), una tienda de monopatines que vende unas magníficas deportivas y camisetas de marcas independientes. Dejaría que Karl eligiese su camiseta favorita. Después, daríamos un paseo por Amsterdam-Zuid, una zona acomodada al sur de la ciudad. En el camino, pararíamos a tomar un café en la plaza Nieuwmarkt y observaríamos la vida callejera de Ámsterdam. Una vez que hubiéramos llegado a Zuid, disfrutaríamos de uno de los mejores sándwiches de la ciudad en Mech’s (Willemsparkweg 152hs). Y ya que en esta parte de la ciudad se trata de ver y ser visto, me encantaría observar las expresiones de la gente. Volviendo a pie al centro, nos detendríamos en el Barrio Rojo para hacer el ‘Paseo de la Moda del Barrio Rojo’, que consiste en una serie de tiendas de diseñadores vanguardistas ubicadas en la zona (www. redlightfashionamsterdam.com). Aquí se puede admirar la alta costura holandesa junto a las conocidas chicas del placer. Futuros grandes diseñadores como Daryl van Wouw, Bas Kosters e Ignoor usan estos escaparates -que solían mostrar a las chicas- como talleres y galerías; y están transformando la zona en un lugar de moda y diseño.”

One of our heroes tells us where HE would take one of HIS heroes SELWYN SENATORI, an artist known for his bright and colourful paintings, takes out fashion designer KARL LAGERFELD in Amsterdam “Karl Lagerfeld is a true fashion icon, one of the most influential designers of the late 20th century. I admire him because he does exactly what he wants, and does it exactly how he wants it. If he was to visit Amsterdam I would take him to Ben-G (Nieuwezijds Voorburgwal 142), a skate shop that sells great sneakers and t-shirts by independent labels. I would let Karl pick out his favourite t-shirt. After that, we’d walk to Amsterdam-Zuid, a posh area located

in the South of the city. On the way we could have a coffee at Nieuwmarkt square and observe Amsterdam street life. In Zuid we would enjoy one of the city’s very best club sandwiches at Mech’s (Willemsparkweg 152hs). Since this part of Amsterdam is about seeing and being seen, I’d be excited to observe the expression on people’s faces when I bring my hero along. Wandering back to the city centre we would go to the Red Light District for the ‘Redlight Fashion Walk’, a series of vanguard designer stores located around the area (www.redlightfashionamsterdam.com). Here, you can admire Dutch couture next to the well-known girls of pleasure. Upcoming designers such as Daryl van Wouw, Bas Kosters and Ignoor use the windows that used to exhibit girls as ateliers and galleries, turning the area into a fashion and design hotspot.”

SELWYN recomienda recommends El osito de peluche creado por Karl Lagerfeld. Nada que ver con otros peluches, completamente ‘chic’ y, sin embargo, profundamente encantador The teddy bear created by Karl Lagerfeld. It is superior to other teddy bears, fatally chic and yet so charming. Las obras de Selwyn se exhiben en Selwyn’s works are exhibited at Holland Art Gallery, De Dam 1 · www.selwyn.nl

14 LING

LING 15

SALVADOR NERO hace un makes a

MIX TAPE fútbol Para un partidoTode accompany a football match

Entrevista de Interview by Luca Di Maio

SALVADOR NERO trabaja en Fonoteca, una de las últimas tiendas de discos indep endientes de Nápoles (vía Raffaele Morgh Nacido en Panamá, llegó a Nápoles en en 31). 2001 e inmediatamente adoptó el club de fútbol de la ciudad como propio. Lo gusta de Nápoles es encontrarse con gente que más le en sus plazas. SALVADOR NERO works at Fonoteca, one of the last independent shops in Naples (via Raffaele Morghen record 31). Born in Panama, Salvador arrived in Naples in 2001 and immediately adopt city’s football team as his own. The thing ed the he likes most about Naples is meeting people in the squares.

a side

B side

1. matrioska - La Partita di Pallone

1. THE WHITE STRIPES - Seven Nation Army

Desde su primer lanzamiento con Rita Pavone en 1963 hasta esta versión ska, esta canción siempre ha llevado consigo el mismo mensaje: los domingos son para el fútbol. From its first release by Rita Pavone in 1963 to this ska version, this song has always had the same message: Sundays are for football.

2. PINK FLOYD - Fearless

Jack White probablemente no sospechaba que uno de sus ‘riffs’ se convertiría en himno de un estadio. Esta canción es famosa en toda Europa, especialmente desde que Italia ganó el mundial en Alemania. Jack White probably didn’t expect that one of his riffs would become a stadium anthem. This song became famous all over Europe, above all after Italy won the world championship in Germany.

Los maestros de las realidades distorsionadas convirtieron en arte el famoso himno de los hinchas del Liverpool. Grabaron el You’ll Never Walk Alone en el campo y lo tocaron al principio y al final de la canción. The masters of distorted realities turn into art the famous anthem of Liverpool supporters. They recorded You’ll Never Walk Alone on the pitch and play it at the beginning and end of the song.

2. QUEEN - We Are The Champions

3. RENZO ARBORE & L’ORCHESTRA ITALIANA ‘O Surdato ‘Nnammorato

3. LOU REED - Perfect Day

Muchos hinchas del fútbol han adoptado canciones de la música folk napolitana, pero ‘O surdato ‘nnammorato (El Soldado Enamorado) es la única que se canta con la letra original. Se escucha en cada partido en San Paolo. Many football fans adopted songs from Neapolitan folk music, but ‘O surdato ‘nnammorato (Soldier in love) is the only one that is sung with the original lyrics. Heard at any match at San Paolo stadium.

4. FATBOY SLIM - The Rockafeller Skank

A finales de los años 90, mis notas tocaron fondo. Las causas: la música rock, las chicas y... el fútbol. Esta canción fue la introducción de un famoso videojuego de fútbol que solía jugar. Incluso hoy en día me genera un deseo irrefrenable por el fútbol. At the end of the 90s my school grades reached a low point. The causes: rock music, girls and football. This song was the intro of a famous football videogame that I used to play. Even nowadays it creates in me an unstoppable lust for football.

5. BLUR - Song 2

La historia de esta canción también está ligada al mundo de los videojuegos. Pero, en este caso, Blur nos da un ‘subidón’. Resulta difícil no gritar con el coro de esta canción. Un calentamiento excelente antes del partido. The story of this song is linked to the world of videogames as well. But in this case, Blur gives us a boost. It’s hard not to shout along to the song’s chorus. A good exercise before the match.

6. EDUARDO BENNATO & GIANNA NANNINI-Notti Magiche El precioso verano de 1990: el Mundial de Fútbol de la FIFA en Italia. Todo fue perfecto, incluso esta canción, elegida como el himno del campeonato. The beautiful summer of 1990: the FIFA World Cup in Italy. Everything was perfect, even this track, chosen as the anthem for the games.

16 LING

Esta canción no puede faltar en ninguna cinta dedicada al fútbol. Es el sueño de todo hincha gritar a pleno pulmón: “¡We are the champions!”. Al menos, una vez en la vida. This song can’t miss on any mix tape dedicated to football. It’s any football fan’s dream to scream out loud: “We are the champions!” At least once in a lifetime. No, no se trata de un error. Es la única canción que puedo escuchar después de una amarga derrota. Su melodía puede curar un alma maltrecha. This is no mistake. It’s the only song I could listen to after a bad defeat. Its melody can lift your bruised soul.

4. BOB AZZAM - Batucada Por Favor

Estoy en un estadio viendo un partido amistoso Italia-Brasil. Ha llegado la hora de la fiesta. Juego sucio, goles y todo lo demás; pero el partido acaba en empate. ¿Qué hacer entonces? ¡Seguir bailando a ritmo de carioca! ¡Samba! I’m at the stadium watching the Italy-Brazil test match. It’s party time. Fouls, goals and so on. The match is an equaliser. What to do then? Keep dancing to the carioca rhythm! So Samba!

5. MEAT FOR DOGS - Ragazzo Ultras

Me gustaría dedicar esta canción a todos los grupos punk, ska y Oi! que alguna vez han cantado sobre el fútbol. Esas bandas cantaron en contra del fútbol moderno, corrompido por el negocio, y nos recordaron que el fútbol no existiría sin los hinchas. I would like to dedicate this song to all the punk, ska an oi! bands that ever sang for football. They sing against the modern football, the one that is corrupted by business. Moreover, they remind us that football could not exist without its fans.

6. ROY PACI & ARETUSKA - A Taste of Honey

Muchos italianos asocian el fútbol de los domingos con una radio pequeña. Así que la mejor forma de finalizar es con la melodía de un histórico programa de radio, el Tutto il calcio minuto per minuto. Esta es la versión de la banda siciliana de ska-dub Roy Paci. Many Italians associate football on Sunday with a very small radio. So it’s best to end with the tune of the historic radio programme Tutto il calcio minuto per minuto. This one is the cover version by the ska-dub band of the Sicilian Roy Paci.

LOCATION SPOTTING

parís

Entrevista de Interview by Alex Vicente

escenarios de película

location spotting

PARIS AMÉLIE

2001. Dir. Jean-Pierre Jeunet. Starring: Audrey Tautou, Matthieu Kassovitz, Dominique Pinon, Maurice Bénichou, Isabelle Nanty “The story of Amélie needed an area of Paris that still felt like a neighbourhood, which was extremely hard to find. Both the director and I live in Montmartre, so it seemed like the obvious choice, especially as back then the area wasn’t half as touristy as it is now. As everyone knows, a large part of the film was shot in that area. The itinerary that Amélie Poulain proposes to her beloved Nino takes place in the Sacré Coeur gardens, next to the carousel in place Saint Pierre. Amélie’s house and Monsieur Collignon’s grocery store can be found on the corner of rue des Trois Frères and rue Androuet. The scenes shot inside the house were in fact done in a studio, apart from the stairway, which took me months to find and is miles away on rue de la Forge Royale, near La Bastille. The Café des Deux Moulins (15, rue Lepic) where Amélie works was also hard to get hold of. The owner just didn’t want to rent it to us. In the end she accepted, but on the condition we gave her daughter a small part in the film. You can see her as one of the customers that goes to buy tobacco from Georgette, the hypochondriac. That tobacconist’s has now disappeared. The sex shop where Nino works isn’t too far away, on boulevard de Clichy, but that closed a few months ago too. The place where Amélie throws stones into the water is the canal Saint-Martin. Back then it was an abandoned industrial area but now it’s a fashionable part of town. The fancy dress shop where she buys her costume isn’t far from there. It’s called Au Clown de la République (11, boulevard Saint-Martin). And finally, Amélie’s father’s house is in Enghien-les-Bains, a town on the outskirts of Paris. The amazing aqueduct that we see joined to his house is actually in Cachan, just a few kilometres away.” AUDE LEMERCIER was the location spotter for the film. She is currently working on the production of Micmacs à tire-larigot, the new film by Jean-Pierre Jeunet.

18 LING

EL FABULOSO DESTINO DE Amélie POULAIN

2001. Dir. Jean-Pierre Jeunet. Intérpretes: Audrey Tautou, Matthieu Kassovitz, Dominique Pinon, Maurice Bénichou, Isabelle Nanty “La historia de Amélie requería encontrar una zona de París que todavía tuviera ambiente de barrio, lo cual fue extremadamente difícil. Tanto el director como yo vivimos en Montmartre, así que nos pareció lo más acertado, sobre todo porque en aquella época todavía no era un barrio tan turístico como es hoy. Como todo el mundo sabe, gran parte de la película está ambientada en el barrio. El itinerario que Amélie Poulain le propone a su amado Nino tiene lugar en los jardines del Sacré Coeur, junto al tiovivo de la place Saint Pierre. La casa de Amélie y la tienda de comestibles del Señor Collignon se encuentran en la rue des Trois Frères, en la esquina con la rue Androuet. Las escenas que suceden en el interior de la casa fueron rodadas en un estudio. Menos las de la escalera, que tardé meses en encontrar y que se encuentra bastante lejos, en la rue de la Forge Royale, cerca de la Bastilla. El Café des Deux Moulins (15, rue Lepic) donde trabaja Amélie fue muy difícil de conseguir. La propietarla no quería alquilárnoslo de ninguna manera. Al final aceptó, pero a cambio de que diéramos un papel secundario a su hija, que podemos ver como una de las clientas del estanco de la hipocondríaca Georgette, que hoy ha desaparecido. El sex shop donde trabaja Nino no queda muy lejos, en el boulevard de Clichy, pero también lo cerraron hace pocos meses. El lugar donde Amélie lanza las piedras al agua es el canal SaintMartin. En aquella época era una zona industrial y descuidada, pero hoy es el barrio de moda en París. La tienda de disfraces en la que la protagonista compra su antifaz no está muy lejos de allí. Se llama Au Clown de la République (11, boulevard Saint-Martin). Por último, la casa del padre de Amélie está en Enghien-lesBains, un pueblo de las afueras de París. El impresionante acueducto que vemos junto a la casa de su padre se encuentra en la localidad de Cachan, tan sólo a unos kilómetros”. aude lemercier era la localizadora de exteriores de esta película. Actualmente busca escenarios para el rodaje de Micmacs à tire-larigot, el nuevo film de Jean-Pierre Jeunet.

LING 19

HABLEMOS DE

Jacket in white sheep by ES ORCHESTRES, Make-Up/Hair: Nathalie Gomez, Styling: Enzo Orlando

“La belleza europea suele ser más natural, aunque no siempre: ¡fíjate en DonatellaVersace!” “European beauty is more natural. But not always: look at Donatella Versace!”

20 LING

LET’S TALK ABOUT

belleza hablemos de

Con Amanda Lepore, modelo let’s talk about

beauty With Amanda Lepore, model

Entrevista de Interview by Kati Krause Fotografía de Photo by Gabriel Moginot

AMANDA LEPORE, nacida Armand Lepore, es un icono transexual y modelo estadounidense. Ha aparecido en numerosas campañas de publicidad, revistas y vídeos musicales, pero es más conocida por ser la musa del fotógrafo David LaChapelle. En su tiempo libre, pasea su belleza atípica por los clubs de Nueva York. AMANDA LEPORE, born Armand Lepore, is an American transsexual icon and model. She has appeared in numerous advertising campaigns, magazines and music videos, but is probably best known as the muse of photographer David LaChapelle. In her free time, Amanda Lepore works as as nightlife hostess in New York clubs.

Ser guapa significa sentirse bien con una misma. Implica peinarse, ma-

Being beautiful means feeling good about yourself. It means doing your hair,

quillarse... y divertirse con ello. Pero la belleza, obviamente, está en los ojos del que mira y el ideal de belleza cambia con el tiempo: las cosas no pueden ser siempre iguales. No soy una de esas personas que están perfectas recién levantadas, pero trabajo mucho y estoy satisfecha con el resultado. Me cuido la piel, hago ejercicio y como bien. Pero no siempre me he considerado guapa: es un trabajo que requiere tiempo. Me paso el día mirando ‘pinups’, editoriales de moda y estrellas de cine y trato de entender por qué tienen esa apariencia y cómo puedo lograr yo verme así. La belleza es compatible con la edad, en el sentido de que te entiendes mejor. Ahora soy muy buena con el maquillaje, entiendo mis facciones y estructura ósea. Me veo mejor que hace unos años. Así que creo que la belleza es algo más que juventud (se pueden hacer muchas cosas para evitar las arrugas hoy en día). Tiene mucho que ver con mantenimiento, disciplina y conocimiento. Las mujeres francesas están más interesadas en la piel que en el maquillaje. En general, la belleza europea suele ser más natural, aunque no siempre: ¡fíjate en Donatella Versace! De las ciudades europeas, París es bellísima. Todo tiene formas redondeadas y ¡es tan antiguo! Nueva York es dura y moderna. Las ciudades italianas también son bonitas, pero no por su faceta museística, sino porque son acogedoras. Sin embargo, Milán no. Es uno de esos sitios donde los edificios parece que no sean nada por fuera -una vez dentro son fantásticos. Estar rodeada de cosas bonitas me hace feliz. Los zapatos me parecen objetos maravillosos. Me apasionan los tacones y en especial, los nuevos Balenciagas -porque son comodísimos sin sacrificar la forma-. La belleza tiene algo que ver con sentirse cómodo. Ser guapo no es lo mismo que sentirse guapo. A veces te sientes guapa sin llevar nada de maquillaje, y otras estás impecable pero no lo sientes así. Sea como sea, la satisfacción viene del espejo tanto como de otras personas.

putting on make-up and enjoying all that. But beauty obviously lies in the eye of the beholder, and the ideal of beauty changes all the time: things can’t always be the same. I’m not one of those people who get out of bed and are beautiful straight away, but I work hard at it and I’m happy with the result. I take really good care of my skin, I exercise and I eat right. I haven’t always found myself beautiful: it’s a work in progress. I always look at pin-ups, fashion editorials and movie stars and try to understand why they look like that and how I can get that look. Beauty is compatible with age in the sense that you understand yourself better. I’ve become really good with make-up and I understand my face and my bone structure. I look better than I did a few years ago. So I think beauty is more than just youth (and there’s a lot of things you can do not to get wrinkles these days). It’s got a lot to do with preservation, discipline and knowledge of what’s going on. French women are a lot more into skin care as opposed to make-up. In general, European beauty is more natural. But not always: look at Donatella Versace! Of the European cities I’ve seen, I find Paris extremely beautiful. Things look sort of round, and it’s so old. New York is really hard and modern. Italian cities are really beautiful as well, not as museum-like, but cosy. Milan, however, isn’t. It’s one of those places where buildings look like nothing from the outside, but then you go inside and it’s just fabulous. It makes me happy to be around pretty things. I think shoes are very beautiful objects. I love heels, and I love the new Balenciagas because they are comfortable without neglecting the shape. Beauty is a comfort thing, too. Looking beautiful isn’t the same as feeling beautiful. Sometimes you feel beautiful without wearing any make-up, and others you look the part but don’t feel it. Still, you do get satisfaction from the mirror and other people.

LING 21

Puesta de sol The Sunset Escribe Mayer Aramburu

-Aaay -protesta débilmente Soledad mientras se da la vuelta en la cama. -¿Cómo va el estómago? -No estoy fina, Mayer. -Paciencia, Soledad. En nada, mejor. Me acomodo en el ‘chester’ de la suite Bill Clinton, en el Hotel Botánico de Santa Cruz de Tenerife. Es la habitación preferida de Soledad, porque siempre le cayó bien Bill (“Pobrecito, cómo le enredaron”) y porque es la única desde la que se puede ver el Teide y el Valle de La Orotava. La terraza también da a la puesta de sol en el Atlántico. Llegamos a Tenerife hace tres días, y Soledad empezó a sentirse mal enseguida. Me da pena dejarla sola, así que vengo a leer a su lado las fábulas del tinerfeño Tomás de Iriarte. -Cuéntame qué hiciste ayer tarde, mientras yo me debatía entre la vida y la muerte -y se tapa dramáticamente el cuello con el chal de Hermès. -Primero fui a la Plaza de España, para ver la reforma de Herzog & de Meuron, y el jardín de Patrick Blanc. Estupendos. Han plantado flamboyanes, rojísimos. -¿Fuiste a algún ‘guachinche’? -Fui. Casa Tomás. Probé las costillas y el escaldón de gofio. Cuando esté mejor iremos a uno cerca de allí, Juanito el Nervioso. También compré un queso de Arico. En ese momento llaman a la puerta. Cruzamos la mirada, extrañadas, ya que no esperamos visita alguna. Soledad se compone un poco el peinado mientras yo me levanto a abrir. Dos mujeres de edad indefinida sonríen amablemente. -Somos Testigos de Jehová. Justo acabamos un congreso en la planta baja y pensamos que quizá podríamos charlar con algunos de los huéspedes del hotel. Estoy a punto de excusarme cuando oigo la voz -con energías renovadas- de Soledad. -¡Pasen, pasen! ¡Están en su casa! -Oh, no. Soledad las invita a sentarse en el sofá al lado de su cama.

22 LING

-Quiero saberlo todo. ¿Es cierto que no creen en la teoría de la evolución? ¿Y que no celebran los cumpleaños? ¿Y lo de las transfusiones? Pongo los ojos en blanco, y me retiro a la habitación de al lado. Lo que sigue son dos horas de charla trepidante. Soledad es más atea que Bakunin, pero quiere escuchar sus razonamientos, observar sus peinados y sus zapatos con detenimiento, saber por qué dedican su vida a ello, dejarse convencer y disuadirlas a la vez. En cierto momento, las palabras parecen agotarse. Me giro hacia el trío maravillas, y observo qué las ha hecho callar: el astro rey naranja, enorme, espectacular, se está ocultando hacia el mar. -Mayer, a ver ese queso de Arico. Y, para mi sorpresa, corta pedazos para todas (se supone que ellas son veganas; se supone que Soledad se encontraba mal) y nos los comemos, saboreando lentamente, mientras miramos el sol desaparecer. La gran duda Envía tus consultas frívolo-protocolarias al tándem Mayer-Soledad (mayer@lingmagazine.com). Ellas te responderán con información totalmente inútil. “Estoy empezando a salir con una chica barcelonesa que me encanta. En el restaurante, ¿debería pagar yo?” Marcos, 32 años, Málaga ¿Qué pregunta es ésa? Amigo Marcos, tal como están las cosas económicamente, deberías invitar siempre, sin titubear. Si esa chica es lista (y te interesa saber si lo es), no dirá ni mu.

Mayer Aramburu tiene 31 años y es la asistente de Soledad, una refinada coleccionista de arte con la que viaja por toda Europa.

From the diary of Mayer Aramburu

“Oooh!” protests Soledad feebly as she tosses and turns in her bed. “How’s your stomach doing?” “Not too good, Mayer.” “Patience, Soledad. It’ll be gone before you know it.” I unpack my things into the Chester in the Bill Clinton suite at the Hotel Botánico in Santa Cruz, Tenerife. It’s Soledad’s favourite room because she’s always liked Bill (“Poor guy, he really got cornered”) and because it’s the only room that has a view of the Teide river and the Orotova valley. The terrace overlooks the Atlantic and is simply divine at sunset. We arrived in Tenerife three days ago, and soon after Soledad fell ill. I feel bad leaving her on her own all the time so I’m sitting by her side, reading the fables of Tomás de Iriarte, a writer from Tenerife. “Tell me what you did yesterday, while I was in my death throes.” She covers her head dramatically with her Hermès shawl. “Well, first of all I went to the Plaza de España, to see Herzog & de Meuron’s reforms and the Patrick Blanc gardens. They’ve planted bright red Flamboyants.” “Did you go to any of those typical Tenerife taverns, ‘guachinches’?” “I sure did, to Casa Tomás. I tried the ribs and the ‘escaldón de gofio’ soup. When you’re feeling better, we can go to another place nearby, Juanito el Nervioso. I bought some Arico cheese, too.” Suddenly there’s a knock at the door. We look at each other, bemused; we’re not expecting anyone. I get up to answer the door. Two elderly ladies are standing there, grinning inanely. “We are Jehova’s witnesses. We’ve just come from a conference on the ground floor and we thought we’d take the opportunity to talk to the some of hotel guests.” I’m about to shut the door in their faces when Soledad, with inexplicable newfound energy, pipes up. “Come in, come in. Sit down!” Oh, no. Soledad presumes to invite the ladies to make themselves comfortable on the sofa next to her bed.

“Tell me everything. Is it true you don’t believe in the theory of evolution? And that you don’t celebrate birthdays? And what about blood transfusions?” I roll my eyes and retire to the next room. Soledad is more atheist than Bakunin, but she wants to hear their viewpoint, check out their hairdos, scrutinise their shoes and find out why they are dedicating their lives to this cause. She wants to be convinced and dissuade them at the same time. After a while they seem to run out of things to say. I turn myself to the terrible trio and realise what it is that has shut them up: the phenomenal, huge, spectacular orange sun is setting. “Mayer, can you get that Arico cheese out?” To my surprise she starts slicing it up for everyone (supposedly they are vegans; supposedly Soledad has a stomach ache) and we sit silently, savouring every bite whilst we watch the sun disappear below the horizon. The grand question Send your questions regarding style and etiquette to the Mayer-Soledad duo (mayer@lingmagazine.com) and they will reply with totally useless information. “I’ve just started going out with a girl from Barcelona that I’m really into. When we eat out, should I pay for her?” Marcos, 32, Malaga What kind of a question is that, my dear Marcos? In the current economic situation, you should always pay for her, no questions asked. If this girl is smart (and if you want to know whether she is), she won’t complain.

Mayer Aramburu is 31 years old and the personal assistant of Soledad, a refined art collector, whom she accompanies on her travels all over Europe.

LING 23

24 LING

LING 25

PASADO

ÉRASE UNA VEZ… oNCE UPON A TIME…

Madrid Así era el Madrid de los siglos XIX y XX. La próxima vez que pises la capital española, revisita estos lugares y déjate acariciar por el paso del tiempo catch a glimpse of MADRID IN THE 19TH AND 20TH CENTURY. NEXT TIME YOU COME TO THE SPANISH CAPITAL, VISIT THESE PLACES AND CONTEMPLATE THE PASSING OF TIME

Qué puedes hacer en un minuto en… what to do in ONE minute in... Alicante Subir corriendo a lo alto de la torreta del castillo de Santa Bárbara para ver las increíbles vistas del mar y la ciudad Run up to the top of the Santa Barbara castle turret to see the incredible views of the sea and the city

26 LING

PAST

baRquillero (ca. 1935)

En la plaza Mayor Selling wafers in plaza Mayor

LING 27

pasado

ÁMSTERDAM Ver un corto de un minuto en la fundación The One Minutes (Fred Roeskestraat 98) AMSTERDAM See a one-minute short film at The One Minutes Foundation (Fred Roeskestraat 98)

28 LING

past

plaza mayor (1901)

Un puesto de ‘cascajo’ frente a la Casa de la Panadería A stall selling nuts in front of the Casa de la Panadería

ATENAS Beber el chupito gratis de ‘tsiporo’ de un trago y, rápidamente, meterte una oliva en la boca mientras lees la carta en Tzitzikas y Mermigas (Mitropoleos) ATHENS Down a complimentary shot of pungent tsiporo and pop an olive into your mouth while reading the menu at Tzitzikas and Mermigas (Mitropoleos)

LING 29

pasado

RÍo MaNzanares Algunos tramos, como éste cerca del Prado, servían como zona de baño Some parts of the Manzanares river could be used for bathing

barcelona Jugar un ‘set’ de ping-pong en la mesa de los Jardines Doctor Fleming Play a set of ping-pong at the Jardines Doctor Fleming

30 LING

past

bilbao Coger el ascensor de Begoña (calle de la Esperanza, 6) para ver Bilbao como lo ven los pájaros Take the Begoña lift (calle de la Esperanza, 6) to see a bird’s eye view of Bilbao

LING 31

pasado

esparteros (1850) CALLE ESPARTEROS (ca. 1900) D. Nicolás Gesse, con su esposa y vecinos, delante de su negocio inaugurado en 1880 La tienda existe todavía D. Nicolás Gesse, with his wife and neighbours in front of the shop he opened in 1880. It remains there to this day

bruselas Buscar el epicentro de la Grand-Place, ponerse allí y dar vueltas durante un minuto, intentando respirar la belleza, los turistas y la historia brusSELS Scan the Grand-Place for its epicentre and spin round for a full minute, trying to breathe in the beauty, the tourists and the history

32 LING

past

granada Dar una moneda a un mĂşsico callejero en la terraza de la Taberna El 22 (Cuesta de San Gregorio) Toss a coin in the buskerâ&#x20AC;&#x2122;s case on the terrace of the Taberna El 22 (Cuesta de San Gregorio)

LING 33

pasado

paseo del prado (ca. 1968)

Detrรกs del afortunado limpiabotas, se ve el edificio que hoy es el Ministerio de Sanidad y Consumo. Behind the lucky bootblack, the building that today houses the Health Ministry

gran canaria Comer un sรกndwich de berros en el Piscolabis nยบ 1 (Viera y Clavijo, 26) Enjoy a watercress sandwich at Piscolabis nยบ 1 (Viera y Clavijo, 26)

34 LING

past

José Antonio Izquierdo, madrileño apasionado por la historia y por su ciudad, dedicó treinta y cinco años de su vida a reunir una inédita colección de fotografías que resucitaban el pasado de Madrid, con la intención de compartirlo. Este deseo se hizo realidad después de su muerte, con la publicación del libro Memoria Visual de Madrid (Ediciones La Librería, 2007) por su esposa Rosario Mariblanca.

José Antonio Izquierdo, felt passionate about history and about his home town, Madrid. He dedicated 35 years of his life to collecting photographs that recalled the city’s past, with the intention of sharing them. That wish came true after his death, when his wife Rosario Mariblanca published Memoria Visual de Madrid (Ediciones La Librería, 2007).

ibiza Construir tu propia escultura de piedras en la playa Atlantis de Ibiza (Carretera San Antonio, cerca de Cala d’Hort, San José) Make your own pebble sculpture on the Atlantis de Ibiza beach (Carretera San Antonio, near Cala d’Hort, San José)

LING 35

pasado

LA MEMORIA DE LAS

piedras

LA HISTORIA DE NUESTRAS CIUDADES SE ESCRIBE EN PRESENTE

THE BREATH OF WALLS

The history of our cities is WRITTEN TODAY

Una ciudad que va hacia el futuro tiene que poderse renovar. Y esa renovación, esa futura historia de nuestras ciudades, es una construcción del presente. Todos los días hay que tomar una decisión: ¿con qué nos quedamos, qué descartamos? Javier Calvo, escritor y barcelonés de nacimiento, nos habla de algunas de estas decisiones más o menos acertadas que se han tomado en su ciudad.

os dos grandes sortilegios que ya se pueden ver en las calles […] son lo que los teóricos del turismo han denominado la museificación y la tematización de la ciudad. La museificación consiste en embalsamar el centro histórico de la ciudad, recomponerlo con piezas falsas y entregárselo al turismo. Un monstruo fabricado con miembros robados de sus tumbas. El antiguo Monte Táber1, transformado en ese artefacto turístico denominado Barrio Gótico, es el principal ejemplo en el centro de la ciudad. Los Magos Negros2 empezaron a usar la expresión Barrio Gótico entre 1925 y 1927. La expresión designaba el pequeño cuadrilátero que va de la Catedral a la plaza de Sant Jaume. Ciertamente, como decía el arquitecto Florensa en 1928, la expresión no se correspondía a nada real y se reducía principalmente a un eslogan turístico. De todas maneras, el adjetivo gótico hacía referencia a la operación consciente de modificación del barrio de la Catedral, proyectando una unidad de estilo en un conjunto diverso. El Barrio Gótico no se redujo a un proceso de restauración arquitectónico, sino que llegó a reconstruir una ciudad medieval imaginaria. En 1927 se construyó entre los dos edificios de la Generalitat un puente neogótico, en la calle del Bisbe. Lo mismo con el tratamiento monumental de la fachada lateral de la capilla de Santa Águeda. Finalmente, se desplazó piedra por piedra la antigua Casa Clariana-Padellàs, que se encontraba en medio del trazado de

A city heading into the future needs to constantly renew itself. And that renewal, that future history of our cities, is a product of the present. Every day, city planners face a decision: what do we keep, what gets demolished? Writer Javier Calvo from Barcelona talks about some of the decisions made in his city, rightly or wrongly.

DENTRO DE 20 AÑOS: “Este puente lo construyó Isabel la Católica en celebración de la llegada de Colón a las Américas.” IN 20 YEARS’ TIME: “This bridge was built by Isabella I in celebration of Columbus’ discovery of the Americas.” Una viñeta de José Escobar sobre el puente neogótico construido en Barcelona en 1927 (publicado en 1928 en la revista l’Esquella de la Torratxa). A cartoon by José Escobar about the neogothic bridge built in Barcelona in 1927 (published in 1928 in the magazine l’Esquella de la Torratxa)

wo significant changes that you can see in our streets are […] what tourism theorists would call the “museification” and the “thematisation” of the city. Museification consists of somehow embalming the historical centre, recomposing it with false elements and then handing it over to tourism. A Frankenstein made from stolen pieces from its own tombs. The old Monte Táber1, transformed into the tourist artefact now known as the Gothic Quarter, is the main example found in the centre of the city. The Black Magicians2 started to use the expression Gothic Quarter between 1925 and 1927 to describe the area that stretched from the Cathedral to plaza de Sant Jaume. Actually, as the architect Florensa pointed out in 1928, the expression was not based on reality and was principally used to attract tourists. In any case, the adjective Gothic referred to the purposeful modification of the cathedral area, to attempt to unify the building styles into one comprehensive area.

jerez Preguntar por los espectáculos de otoño en la taquilla del Teatro Villamaría (plaza de Romero Martínez, s/n) Ask about the autumn shows at the Teatro Villamaría box office (laza de Romero Martínez)

36 LING

past la Via Laietana, y se transplantó al frente de la plaza del Rei. De esta manera, el Monte Táber, antigua acrópolis ibérica-romana-medieval de la ciudad, se transforma en la nueva acrópolis de la meta-Barcelona de los Magos Negros. […] La tematización, el otro gran sortilegio maligno, ha generado la Barcelona Modernista, otro gran monstruo que funciona mediante la destrucción u ocultación de la mayor parte de la historia de los últimos siglos en beneficio del vomitivo legado señorial noucentista y burgués. Posteriormente al Barrio Gótico y la Barcelona Modernista se han producido la Barcelona Olímpica, la Recuperación del Litoral, el Fórum de las Culturas y el Distrito 22@, terroríficos conjuros que progresivamente van expulsando a la población nativa para entregarle el territorio a los zombis turísticos y a los sirvientes del capital. PLAN DE BATALLA: Revisitar los lugares sagrados3. Hacer dibujos de las piedras que ya no están. Pintar los murales de la resistencia a los Magos Negros. Dibujar a la Gran Diosa4. La Gran Diosa es la madre de Barcelona. Visitarlo todo, únicamente a pie, y únicamente en secreto. El Monte Táber, las ruinas romanas, las Cuatro Columnas del Templo

The Gothic Quarter went through not a process of architectural restoration, but a reconstruction of an imaginative medieval city. In 1927, a neo-Gothic bridge was built between the two Generalitat buildings, on calle del Bisbe. The same went for the monumental treatment of the side façade of the Santa Águeda chapel. Finally, the old Casa ClarianaPadellàs, situated in the middle of what was to be Via Laietana, was taken down brick by brick and reconstructed in the plaza del Rei. That was how Monte Táber, previously the city’s Iberian-Roman-Medieval acropolis, became the new Acropolis of the meta-Barcelona of the Black Magicians. […] Thematisation, the other evil curse cast on the city, led to Modernist Barcelona, another monster that came about from the destruction and hiding of a major part of history from recent centuries to benefit the sickening legacy of 19th century nobility and Bourgeoisie. After Gothic Barcelona and Modernist Barcelona came Olympic Barcelona, the Reclaiming of the coastal area and District 22@, heinous wizardry that has meant a gradual expulsion of the native population and an invasion of tourist zombies and servants to the capital. BATTLE PLAN: Revisit the sacred places in the city3. Make drawings of the stones that are no longer there. Paint murals of resistance to the Black Magicians. Draw to the Great Goddess4. She is the mother of Barcelona. Go and see everything, on foot and in secret. The Monte Táber, the Roman ruins, the four columns of the Augustus Temple. The Layetana ceramics. Sant Pau del Camp. Go into the Santa Maria del Mar church and descend into the underground using Remote Vision. Further below, the Basilica de las Arenas. Until your mind reaches the first stones laid there, the Early Christian temple. Find the bones of the Saint5. And then draw the rune. Then, start in the Raval area, the Dark Brother6. Find the Four Sacred Points in the Raval, the Pla de la Boqueria in

de Augusto. Las cerámicas layetanas. San Pau del Camp. Entrar en Santa María del Mar y descender al subsuelo con la Visión Remota. Más abajo de la Basílica de las Arenas. Hasta que la mente llegue a las piedras últimas, abajo del todo, hasta el templo paleocristiano. Volver a encontrar los huesos de la Santa5. Y luego la siguiente fase, el dibujo, la runa. Empezar por el Raval, el Hermano Oscuro6. Encontrar los Cuatro Puntos Sagrados del Raval. El Pla de la Boqueria al Norte, el Lugar de las Ejecuciones, donde corrió la sangre de docenas de miles de ejecutados, un Lago de Sangre. (Hoy los turistas se fotografían allí comprando fruta de temporada.) El Portal de Sant Antoni al Sur, lugar de destierro y ejecuciones y escenario de ese desfile pagano llamado Els Tres Tombs. La capilla de Sant Llátzer en el Centro, oculta entre edificios y tiendas, el Centro Numinoso del antiguo Raval, donde se escondía a los leprosos y los monstruos. Y por fin, por encima de todo lo demás, Sant Pau del Camp en el Este, conmemorando el lugar donde todo empezó, existiendo a pesar de todo. […] Y una vez allí, cerrar los ojos, recuperar el vínculo sagrado. Dejar que suba desde la tierra hasta los pies. Y ver, siguiendo a Iain Sinclair, que “todo esta ahí en el aliento de las piedras. ¡Hay una geología del tiempo! Podemos coger los ladrillos con las manos: al cogerlos, entramos en él. El momento muerto solamente existe en la medida en que lo vivimos ahora. No hay sombras cruzando el paisaje del pasado: tenemos el pasado y tenemos lo que se avecina. Llegamos a lo que había y lo hacemos ahora”. NOTAS: 1. en la actual Plaça Sant Jaume 2. dirigentes de la ciudad. 3. lugares que vinculan el suelo y las piedras con las personas que allí habitan 4. antigua diosa-madre mediterránea 5. el sepulcro original con los restos de Santa Eulalia se conservan aún en la Catedral de Santa María del Mar 6. antigua necrópolis romana. “Hermano” del barrio de la Ribera.

the north, the place where executions were held and where the blood of dozens of thousands ran, a Lake of Blood. (These days, tourists can be spotted taking pictures of themselves buying brightly coloured fruit). The Sant Antoni gate to the south, place of banishment and executions and home to the Pagan parade called Els Tres Tombs. The Sant Llátzer chapel, in the centre, hidden between flats and shops, the Numinous Centre of the old Raval, where they hid the lepers and the monsters. And finally, above it all, Sant Pau del Camp in the east, commemorates the place where it all began, still standing despite it all. And once you’re there, close your eyes and connect with that sacred energy. Let it rise up through the ground and up through your feet. You will see, as Iain Sinclair said, that “everything is there, breathing through the stones in the walls. There is such a thing as geology of time! We can take the bricks into our own hands and thus get inside it. Dead time only exists in as much as we live it now or not. There are no shadows in the landscape of the past: we still own the past and we have it close. We can get back to what was, and we can have it now.” FOOTNOTES: 1. in Plaça Sant Jaume 2. the city’s ruling class. 3. places that link the land and stones with the people who live there. 4. the ancient Mediterranean Goddessmother 5. the original sepulcre with Santa Eulalia’s remains can still be found in the Santa María del Mar church. 6. the old Roman necropolis, “brother” of the Ribera area.

Javier calvo (Barcelona, 1973) es autor de las novelas El dios reflectante (Mondadori, 2003) y Mundo Maravilloso (Mondadori, 2007). Este texto es un exctracto de Ríos perdidos, un relato publicado en Odio Barcelona (Melusina, 2008). Javier calvo (Barcelona, 1973) is the author of the novels El dios reflectante (Mondadori, 2003) and Mundo Maravilloso (Mondadori, 2007; soon available in English). This text is an excerpt from Ríos perdidos, a story published in Odio Barcelona (Melusina, 2008).

madrid Dejarse limpiar los zapatos en alguno de los puestos de la Gran Vía Have your shoes shined at one of the stalls on Gran Vía

LING 37

presente

En busca del tiempo perdido Remembrance of things past

Como formuló Marcel Proust, un simple olor puede transportarte al pasado. Preguntamos a dos personas qué estimula su memoria involuntaria As Marcel Proust showed, a simple smell can transport you back to THE PAST. We asked two people what triggers their involuntary memory

Sus recuerdos están ligados al mar: “Nací en el Rincón de la Victoria. Junto al mar, a la orilla de la playa. Es mi primera sensación y vuelvo allí siempre que puedo”. Ya no está la antigua churrería que fue el germen de su aterrizaje en el sector de la restauración: “Allí mi padre hacía de todo, aunque a la gente le encantaba el pescaíto frito. Nací entre fogones y he mamado todo lo relacionado con la cocina desde chico. Ahí probé mis primeros aguacates, que venían de la Axarquía y que todavía podemos disfrutar”. De pequeño iba los sábados a comprar el aceite y el vino a Moclinejo: “Era para mí algo especial. Aún sigue viva la Bodega Antonio Muñoz, pero ahora nos envía directamente la mercancía. El molino ya desapareció, lamentablemente”. Su otro gran recuerdo de la infancia se concentra en los Mercados: “Iba con mi padre a la compra, tanto en el Central de calle Atarazanas como en el de Huelin. Y ahora lo sigo haciendo cada día ”. Su padre, que ahora está jubilado, hacía su

Sus viajes con los padres eran especiales: “Recuerdo que si íbamos a Paris mis amigos me preguntaban por el Louvre o Montmatre, pero nosotros añadíamos MercaParis u otros centros de abastos. Y me ha servido bastante”. José Carlos García, CHEF AND OWNER OF THE CAFÉ DE PARIS IN MÁLAGA MEMORY IN THE TASTE BUDS His memories are tied to the sea: “I was born in Rincón de la Victoria, a town near Málaga. On the coast, on the sea shore. It was my first sensation and I go back there as often as I can.” The old deep-fry stand, where his love for food was first born, is no longer there. “My father did everything there, though fried fish was by far the most popular. I was practically born between the oven hobs and since my suckling days, I’ve been surrounded by food. It was there that I tried my first avocados, which had come from Axarquía and are grown there to this day.” A a kid he went to buy oil and wine from Moclinejo, a nearby village, on Saturdays. “It was my treat. The Bodega Antonio Muñoz is still there, but now they deliver stuff directly to us. The mill has unfortunately disappeared.” His other main childhood memory revolves around markets. “I accompanied my father on shopping trips to the Central Market on Atarazanas street and Huelin Market. Now, I go everyday.” His father, who is now retired, used to make his own bread. “Sometimes, I ask him to prepare it for us.” In 1995, José Carlos García started a two-year course at the Escuela de La Cónsula. After a learning spree around various European cities, in 1997 he started working on his father’s team and now he is the head chef. “The smell of Malaga is the sea, a smell that evokes memories of Rincón de la Victoria in me,” he says. “You can enjoy the sea breeze with some great fish and ‘calamares’ in any the town’s beachside restaurants.” 70 percent of his menus are based on seafood. “There is such great availability of seafood in the city, especially at the Huelin market, that I see no reason not to.” Cinema also links him to cuisine. “The film Batel impressed me by how seriously they took cooking. I saw it at the Cine Echegaray. It’s closed now, but they want to use it for some cultural project.” His family holidays hold a special place in his memories, too. “We used to go to Paris, and my friends would ask whether we’d seen the Louvre or Montmartre, but we were more interested in the MercaParis or other food stores, which has helped me infinitely.”z

José Carlos García chef y dueño del restaurante Café de Paris en Málaga

LA MEMORIA DEL PALADAR

propio pan: “Ahora le dejo que lo haga de vez en cuando...”. En 1995 entra en la Escuela de La Cónsula para sus dos años de estudios. Tras un periplo de aprendizaje por varias ciudades europeas, en 1997 se incorpora al equipo de trabajo de su padre y hoy es el jefe de cocina. Para él, “el olor de Málaga es el mar, algo provocador que te lleva a la marisma del Rincón de la Victoria. Algo que todavía se puede disfrutar con un buen pescado y calamares en cualquiera de sus merenderos en plena playa”. El 70% de las cartas de este chef están basadas en productos del mar. “En eso no variamos mucho porque tenemos grandes pescaderías en la capital, especialmente en Huelin”. El cine también lo une al mundo de la cocina: “El filme Batel me impresionó por la seriedad con que trataban la cocina. Lo vi en el Cine Echegaray. Un cine que ya está cerrado y al que le están buscando otra utilidad cultural para la ciudad”.

Entrevista de Interview by Francisco Acedo Foto de Photo by Victoriano Moreno (Málaga Hoy)

lisboa Hacerse una foto con el “Senhor do Adeus”, el tío que sale todas las noches para saludar a la gente que pasa, en la plaza Salbanha lisboN Take a photo with the “Senhor do Adeus”, the guy who comes out every night to greet passers-by in the plaza Saldanha

38 LING

present

Restaurante Café de París Vélez Málaga, 8 · +34 95 2225043 www.rcafedeparis.com

málaga Tomarse unos churros y un café en Casa Aranda (Herrería Del Rey, 1) por la mañana mAlaga Enjoy some early-morning ‘churros’ (deep-fried dough strips) and a coffee in Casa Aranda (Herrería Del Rey, 1)

LING 39

presente

Los aspectos de la música relacionados con los recuerdos son muy subjetivos y derivan exclusivamente de la experiencia personal: lo que para ti es una “melodía de invierno” puede recordarle a un amigo tuyo una playa. Pero si indagamos lo bastante en nuestras mentes, podríamos llegar a escribir un diario musical de nuestro pasado.

“Existe una diferencia entre los recuerdos involuntarios más profundos que se activan con la música y las sencillas asociaciones mentales entre un elemento y una melodía”. Cesare Del Prato toca el piano desde los cinco años. “Por ejemplo, cuando escucho el Concerto nº 2 de Rachmaninoff, más conocido como Rach 2, mi padre aparece automáticamente ante mí, tocando

Cesare Del Prato

pianista Y compositor en Roma

La memoria musical

nuestro gigantesco piano, en mi casa de la infancia, que se extiende con todos sus aromas y colores. Éste es un recuerdo involuntario que me llega al alma, de la misma forma que Schumann me transporta a mi juventud y a una chica que conocía por aquel entonces. Cuando pienso en el parque Villa Pamphili, mi mente lo asocia rápidamente con los músicos de tambores que me encuentro allí todos los días, y por lo tanto, con la música africana. De la misma forma, el Trastevere me hace pensar en las canciones folklóricas romanas y la Iglesia de Santa María en Trastevere me evoca silencio, que es otra forma de música.” Al mismo tiempo, la música nos acompaña en nuestro día a día y crea nuestro entorno musical: “Cuando me meto en el coche”, dice Cesare, “pongo la radio en la primera emisora pop que encuentro. Cuando estoy en la oficina de correos, Stairway to Heaven sonará del teléfono móvil de la siguiente persona en la fila. Estamos rodeados de música. La música pop, en general, es la banda sonora de mis actividades diarias. Cuando pienso en los últimos hits, pienso en la estación Termini, en una tienda en Via del Corso, en una hora de atasco.” Para algunas personas, ciertos sonidos, tonos, notas o instrumentos accionan estímulos accidentales de otros sentidos. En Musicphilia, el famoso neurólogo Oliver Sacks escribió sobre el compositor Michael Torke que veía colores diferentes en asociación con los diferentes tonos de un teclado de piano. Para Cesare, “el Impromptus de Schubert es fresco como el agua de primavera en el campo, aunque yo nunca lo haya visto; los retardos armónicos en el segundo movimiento del Concerto nº 1 de Brahms o la estructura caótica de la técnica de doce tonos de Schönberg me hacen pensar en la muerte.”

Cesare del Prato, pianist and composer in Rome Musical memory “There’s a difference between the deeper involuntary memories that music can trigger and the simple mental associations between an element and a melody.” Cesare Del Prato has been playing the piano since he was five years old. “For example, when I hear Rachmaninoff’s Concerto no. 2, better known as Rach 2, my father automatically appears before me, as he plays the gigantic piano in my childhood home, pervaded with all its smells and colours. This is an involuntary memory, it comes straight out of my soul, just like Schumann brings back my youth, and a cute girl I used to know. When I think of the Villa Pamphili park, my mind quickly associates it with the drum players who meet there every day and, therefore, to African music. In the same way, Trastevere makes me think of Roman folk songs, and the Church of Santa Maria in Trastevere recalls silence, which is part of music, too.” At the same time, music accompanies our everyday life and creates our sound environment. “When I get in the car, I turn on the radio to the first pop music station. When I am at the post office, Stairway to Heaven may resound from the phone of the next person in line. We are surrounded by music. Pop music in general is the soundtrack to my everyday activities. When I think of the latest hits, I think of Termini Station, of a shop in Via del Corso, of an hour spent in traffic.” For some people, certain sounds, pitches, notes or instruments, trigger involuntary stimulate the other senses. In Musicphilia, the famous neurologist Oliver Sacks writes about composer Michael Torke, who actually saw different colours in association with the different pitches on a piano keyboard. For Cesare, “Schubert’s Impromptus are fresh like water from a spring in the countryside, though I have never seen it; the harmonic delays in the second movement of Brahms’ Concerto no.1, or the chaotic structure of Schönberg’s twelve-tone technique make me think of death.” The memory-related aspects of music are very subjective, and drawn exclusively from personal experience: what you think is a “winter melody” may remind your friend of the beach. But if we dig deep enough in our minds we can write a musical journal of our past.

Entrevista de Interview by Solveig Steinhardt Foto de Photo by Claudia Pajewski

mallorca Ver la vida y el ajetreo pasar sentado en el banco llamado de “Si no fuera…”, adosado a la fachada de la sede del ayuntamiento de Palma (plaza de Cort) maJorca Watch life go by on the bench called “If it wasn’t for…”, part of the façade of the Palma town hall building (plaza de Cort)

40 LING

present

Escucha la música de Cesare en Listen to Cesare’s music www.myspace.com/cesaredelprato

malta Entrar en moto acuática al puerto de La Valletta Enter the port of La Valletta by jet-ski

LING 41

futuro

UrBaN iSMO o CÓMO CONSTRUIR UN

FUTURO mejor

URBANISM or HOW TO BUILD A BETTER FUTURE

Las ciudades crecen como respuesta a unaS cabezas que deciden qué, cómo y dónde. Hemos hablado con dos expertos sobre su idea de ciudad del futuro (cercano) cities grow because a handful of people decide what to build, how and where. We have asked two experts about their idea of the city of the (near) future

Sociópolis (Valencia), Guallart Architects

menorca Cruzar todo el casco antiguo de Ciutadella, hasta la plaza del Borne, para terminar con una panorámica del puerto Walk through the old town of Ciutadella until you reach plaza del Borne, to get a great view of the port

42 LING

future

Vicente Guallart

arquitecto y director del IAAC architect and director of the IAAC

“El urbanismo ha sido una ciencia estable durante ciento cincuenta años porque regulaba el proceso de transformación del campo en ciudad. Ahora, sin embargo, este proceso está siendo superado por una nueva disciplina, relacionada con la ecología urbana, que entiende que todo el territorio forma parte de un ecosistema, al cual deben aplicarse parámetros que reciclen espacios ya construidos para darles una mejor utilidad. Hoy en día, hay que actuar transformando o protegiendo el territorio. Las mejores ciudades son aquellas que tienen mayor diversidad funcional y no de superficie –una mezcla de viviendas con espacios de trabajo y equipamientos– y donde se confíe en la ciudad como una estructura que da herramientas a las personas, en lugar de controlarlas. También es importante que se sepan definir espacios para la privacidad y para la interacción social, porque son un lugar de libertad e intercambio. Ya no vivimos en una metrópolis, sino en una ‘metápolis’, que son metrópolis discontinuas, tal como afirma el sociólogo François Ascher. Vivimos en un lugar, trabajamos en muchos lugares, compramos en otros y pasamos nuestras vacaciones cada año en una ciudad distinta. Ahora el tema de la habitabilidad tiene más que ver con redes que con lugares, con el tiempo que con el espacio. La llegada de la sociedad de la información ha generado relaciones más globales y al mismo tiempo mucho más locales. Vamos hacia un modelo de ciudad que debe ser localmente más

milán Compartir un ‘salami de chocolate’ con amigos bajo las estrellas, al lado del Arco della Pace, en las puertas de Parco Sempione Share a “chocolate salami” with friends under the stars, right behind the monumental Arco della Pace at the gates of Parco Sempione

LING 43

Fugee Port (Taiwan), Guallart Architects

futuro

lenta –donde podamos ir a pie al trabajo–, pero al mismo tiempo deberíamos poder desplazarnos mucho más rápidamente de un lugar a otro. Una ciudad hecha a la escala del automóvil está claramente en decadencia. Hasta ahora, las ideas que teníamos respecto a las ciudades eran muy formalistas. Sin embargo, se ha visto que si se busca mayor inteligencia o una densidad irregular y se hacen edificios altos y bajos, entonces se puede generar más espacio público, poner huertos urbanos y hacer zonas deportivas. Todo esto puede llevar a una producción de energía, bienes o alimentos, que seguramente va a generar sociedades más autosuficientes y conectadas. Los ecobarrios serán la construcción imperante en los próximos años. La idea se origina más por una razón cultural y antropológica que por una moda. El cambio de mentalidad se da tanto a nivel administrativo –donde hay un total agotamiento de la idea de que los centros de la ciudad deben ser perfectos y los barrios periféricos lugares para gente con baja capacidad económica– como a nivel del consumidor. Europa tiene la mayor concentración de talento urbano del mundo. Aunque ser autocomplaciente no lleva más que a la decadencia. Habría que preguntarse qué tanto por ciento de belleza de una ciudad estamos dispuestos a perder a cambio de otro tanto por ciento de aumento de la eficacia, de liderazgo económico y de interacción social. Las ciudades acabadas, están acabadas. Una ciudad más bella, física o éticamente, es más estimulante para sus ciudadanos. La belleza está en la coherencia y en la eficacia, en el espíritu más que en las formas. Algo no puede ser bello si es inútil, o si es demasiado caro. Lamentablemente en los últimos años, algunos políticos están más interesados en construir iconos que en hacer buenos sistemas. Pero esto tendrá que cambiar. Tenemos que generar y fomentar vivienda de calidad para todas las personas. Hay gente que quiere ganar demasiado dinero demasiado rápido añadiendo poco valor a las cosas. Nosotros queremos poner mucho valor a las cosas para hacer que tengan valor por sí mismas, no por un precio artificial.”

“Los ecobarrios serán la construcción imperante en los próximos años”

“Urbanism has been a stable science for 150 years as it regulated the transformation of countryside to city. Now, however, this process is being superseded by another discipline, related to urban ecology, that believes that all land forms part of an ecosystem and that in order to make better use of materials, we should be recycling spaces and buildings that have already been constructed. These days, we must transform and protect space of all kinds. The best cities are those that have the most functional diversity as opposed to separation in areas. A combination of housing with workspaces and facilities, where people believe in the city as an infrastructure that provides tools, rather than an entity that controls them. It’s also important to have private areas as well as areas for social interaction to promote freedom and exchange. We no longer live in a metropolis, but rather a “metapolis”, an interrupted metropolis, as the sociologist François Ascher once put it. We live in one place, we work in lots of different places, we buy things in yet another place and we spend our holidays in a different city every year. Nowadays, good living conditions have more to do with how well-connected a place is than with the place itself: time is more important than space.

nápoles Tomar un café (fuerte) en el Bar Mexico (piazza Dante 86), el mejor de la ciudad, por 0,80€ NAPLES Take a (strong) coffee at Bar Mexico, the best in town, which costs €0.80

44 LING

future

Sociópolis (Valencia), Guallart Architects

¿Qué es un ecobarrio? Los ecobarrios son barrios donde cada escala –el piso, el edificio, la calle, el barrio– es autosuficiente y está basado en la idea de autoorganización de similares. El fin es conseguir un ecosistema que no separe la ciudad de la naturaleza y que sea lo más limpio posible, promover la interacción entre los vecinos y conseguir un nivel alto de calidad de vida a un coste económico. Los ecobarrios incluyen casas inteligentes, desplazamientos a pie y en bici, huertos urbanos y equipamientos. What is an eco-neighbourhood? Eco-neighbourhoods are areas where every aspect – the flat, the building, the street, the area – is self-sufficient and based on the idea of self-organisation. The objective is to create an ecosystem that doesn’t separate the city from nature and that is as clean as possible, to promote interaction between the residents and to achieve a high standard of living at a relatively low cost. Eco-neighbourhoods include intelligent housing, walking or cycling everywhere, urban gardens and communal installations.

With the advent of information society, we have more global relationships, but also more local ones. We are heading towards a model of a city that is slower on a local level – we can walk to work – but it’s possible to travel from one place to another at much higher speeds. Cities built for automobiles are definitely on the decline. Until now, the ideas we’ve had with respect to cities have been very formal. However, we’ve seen that if you seek more intelligence or irregular density and you build high buildings next to low ones, you can actually generate more public space and put in urban gardens and sports areas. This can all contribute to the production of more energy, well-being and food, which will in turn generate more self-sufficient and connected societies. Eco-neighbourhoods will be the most common form of construction in the near future. The idea is driven by cultural and anthropological motives rather than the latest fashion. The change in mentality can be seen even on an administrative level: people are moving away from the idea that a city centre has to be perfect and the outskirts are ghettos inhabited by people of a lower economic class. Europe has the highest concentration of urban talent in the world. But auto-complacency brings nothing but decadence. We have to ask ourselves, what percentage of the city’s beauty are we willing to give up in exchange for a percentage of increased efficiency, economic supremacy and social interaction. If we regard a city as finished, it is, literally, finished.

“Econeighbourhoods will be the most common form of construction in the near future”

A more beautiful city, either physically or ethically, is more stimulating for its inhabitants. Beauty comes with ef f icacy, found in the spirit of things rather than in its actual physical forms. Something cannot be beautiful if it has no use, or is too expensive. Unfortunately, in the past few years, politicians have been more preoccupied with building iconic buildings than creating wellfunctioning systems. This has to change. We have to generate and promote quality housing for everyone. There are too many people who want to earn too much money, too quickly but who add little value. We want to add a lot of value so that things retain their real value, not an artificially inflated price.” www.guallart.com

Vicente Guallart (Valencia, 1963) se especializa en la confluencia de la arquitectura, la naturaleza y las nuevas tecnologías. Entre sus proyectos figura Sociópolis, un ecobarrio en Valencia que integra viviendas sociales de calidad y que fue expuesto en la Bienal de Venecia en 2003. Está desarrollando proyectos similares en Motril (Granada) y Sant Cugat (Barcelona). Guallart también es el director del Instituto de Arquitectura Avanzada de Cataluña (IAAC), un centro de educación e investigación orientado a la arquitectura y el desarrollo urbano. Vicente Guallart (Valencia, 1963) specialises in the confluence of architecture, nature and new technologies. Amongst his projects is Sociópolis, an eco-neighbourhood in Valencia with quality social housing that was shown at the Biennale in Venice in 2003. His studio is developing similar projects in Motril (Granada) and Sant Cugat (Barcelona). Guallart is also the director of the Institute of Advanced Architecture of Catalonia (IAAC), a centre for education and research related to architecture and urban development.

niza Cruzar el paseo des Anglais, la calle que cruza Niza siguiendo el mar, con un Ferrari descapotable (o una bici en su defecto) NICE Drive along the Anglais promenade, the road that follows the seafront, in a convertible Ferrari (or on a bicycle, if the Ferrari is in the garage)

LING 45

futuro

Santiago Cirugeda,

arquitecto y agitador social architect and social activist

“La arquitectura de una ciudad tiene que solucionar las necesidades de la población y cambiar con ellas frente al paso del tiempo. La mejora de las ciudades, para mí, depende de una mayor organización de su marco legal y sobre todo de la capacidad de participación de sus ciudadanos. La ciudad del futuro debería tener un equilibrio entre las obligaciones de la administración pública y las aportaciones de la ciudadanía.

La arquitectura puede fomentar esa participación, incorporando mecanismos de formación en la propia construcción, de gestión social, de inserción laboral y sobre todo de protección de los resultados; porque cuando uno se construye su propia casa, la cuida. Con la autoconstrucción y la autogestión de viviendas (que el código técnico casi no permite), además de aprender un oficio y asumir una responsabilidad, abaratas costes. Es muy interesante, estoy obsesionado con ello. No hay una única fórmula para hacer las cosas. Si el estado no te da lo que debería ¿qué haces? Hay dos opciones: o manifestarte o proponer algo. Adelantar trabajo es mi elección. Por eso pintamos en una noche un carril bici de treinta kilómetros en el Paseo de la Castellana

PARÍS Entrar en uno de los ‘vernissage’ (inauguración de exposición) de la rue Bonaparte y engullir una copa de champán de gratis PARÍS Drop into a ‘vernissage’ (exhibition opening) on the Rue Bonaparte and gulp down a free glass of Champagne

46 LING

Prótesis Annex, EACC (Castellón). Santiago Cirugeda

future

de Madrid, construimos viviendas ilegales en azoteas -la primera en Sevilla hace nueve años- o realizamos otras intervenciones donde aprovechamos vacíos legales para hacer columpios en cubas de obra o viviendas en andamios. Yo abogo por la legalidad. Pero a veces hacer cosas ilegales sirve para insinuar que la ley tiene que cambiar, junto a la sociedad. Aunque en la mayoría de los casos, el problema no es que la ley esté mal hecha, sino que no se aplica. En la vivienda, el sentimiento de propiedad es un tema cultural. El derecho anglosajón no aspira a eso, en cambio el nuestro, el romano, sí. Pero yo espero que en el futuro la mayoría de la vivienda pase por el al-

quiler, cosa que permite a la persona una mayor movilidad y libertad, al no estar encadenada a un espacio concreto o una hipoteca. Como mejor se ven las ciudades es mirando la parte de atrás. En Barcelona, de la nueva construcción del Fórum, la parte de atrás sería su barrio-gueto vecino de La Mina. A Barcelona sólo se la conoce por los monumentos, por la arquitectura Gaudí o la arquitectura Nouvel. Pero si viajas a Nápoles no vas por su iglesia, vas a ver sus barrios, su vida. Unas políticas de barrio intensivas hacen cualquier ciudad mucho más agradable y bonita. Lo más insostenible de las ciudades de hoy es el consumo del territorio. Más espacio significa más quilómetros de carretera, de agua, de luz, de asfalto, etc. En algunos casos, habrá que optar por densificar un poco en lugar de extenderse en el territorio. Por supuesto, la accesibilidad y las comunicaciones, así como el tema de la energía, son materias a solucionar en las ciudades del pre-

roma Entrar en la Iglesia de Santa Prassede, cerca de Santa Maria Maggiore, y admirar los mosaicos milenarios romE Get inside the Church of Santa Prassede near Santa Maria Maggiore, and admire 1,000-year-old mosaic

LING 47

futuro sente y del futuro. Sevilla, por ejemplo, ya ha cambiado mucho con la incorporación de la bicicleta. Y finalmente, otro punto que me parece muy importante es hacer un catálogo nacional de bienes inmuebles vacíos. Pero no de viviendas, sino de equipamientos: mataderos, fábricas, tabacaleras… Si hiciéramos un balance de los metros cuadrados de equipamiento que hay construidos sin uso alguno, veríamos que no es necesario construir nada más, para nada.”

“A veces hacer cosas ilegales sirve para insinuar que la ley tiene que cambiar” “The architecture of a

city has to cater to the needs of the population and adapt to them as time dictates. I believe

that, in order to improve cities, legal parameters have to be better organised and more specifically, citizens have to be included in the process. The city of the future should balance public authority obligations and the suggestions of the general public. Architecture can encourage this participation, incorporating educational training in the construction, administration, labour and, of course, protection of these buildings. When someone actually builds their own house, they look after it. With the self-construction and selfadministration of housing (which is still largely illegal), people learn a profession and assume responsibility, and things actually become cheaper. It’s all very interesting and I’m fascinated by it. There’s no one way to do things. If the state doesn’t provide you with what you need, what do you do? There are two options; go out and demonstrate or suggest alternatives. I choose the latter. That’s why one night we painted a 30-kilometre cycle lane on the Paseo de la Castellana in Madrid, why we build illegal flats on the top floor terraces of buildings – the first of which was in Seville nine years ago – and why we have made optimal use of empty spaces, setting up children’s swings in large containers or creating housing in scaffolding. I advocate doing things legally, but sometimes, doing things which are illegal is a way of showing that the law has to change, along with society. Though in the majority of cases, it is not the law that is at fault, just the fact that it is not applied. The concept of property ownership is a cultural thing. The Northern Europeans, for example, don’t aspire to it, but we, the Southern Europeans, do. I hope that in the future most housing will be rented, allowing people more mobility and freedom, unchaining them from their concrete and mortgages. The best way to see a city is to look at what’s behind it. In Barcelona, behind the new Fórum lies the ghetto La Mina. Barcelona is only known for its emblematic buildings, Gaudí architecture or Nouvel. But

if you go to Naples, you don’t go for its churches, you go to look at the neighbourhoods, the street life. Intensive community and neighbourhood policies make any city more agreeable and pleasant. The most unsustainable aspect of cities today is the use of land. More space means more kilometres of roads, water pipes, electricity lines, tarmac etc. In some cases, we’ll have to opt for making areas denser rather than spreading out even further. Of course, accessibility and connections, as well as energy concerns, are problems we have to solve now and in the future. Seville, for example, has made great changes with the incorporation of the bicycle. And finally, another thing I think is incredibly important is to make a national log of decent empty spaces. Not necessarily houses, but buildings with other purposes: abattoirs, factories, tobacco warehouses… If you look at how much empty space there is, buildings already built that are no longer being used, you’ll see that there is absolutely no need to build anything at all.”

“Sometimes, doing illegal things is a way of showing that the law has to change”

www.recetasurbanas.net

Santiago Cirugeda (Sevilla, 1971) apuesta por una arquitectura útil, móvil, crítica y comprometida con el ciudadano. Desde ocupaciones sistemáticas de espacios públicos con contenedores, hasta la construcción de prótesis en fachadas, patios, cubiertas e incluso en solares. Todo ello, negociando entre la legalidad e ilegalidad, para recordar el enorme control al que estamos sometidos. Actualmente desarrolla proyectos de autoconstrucción en varias ciudades españolas y en 2007 presentó el libro Situaciones urbanas (editorial Libed), un recetario que profundiza y completa sus propuestas. Santiago Cirugeda (Seville, 1971) advocates useful, mobile and critical architecture that is in line with citizens’ needs. He proposes actions such as the systematic occupation of public spaces with containers or building on façades, yards, roofs or empty pieces of land, always touching illegality to remind us of the huge amount of control we are under. He is currently developing “self-construction” projects in various Spanish cities, and in 2007 he published Situaciones urbanas (editorial Libed, in Spanish), a recipe book listing more ideas in detail..

santiago de compostela Contarle un secreto a alguien que está a 10 metros de ti, sin que nadie lo oiga, en el banco acústico de la Alameda Whisper a secret to someone who is 10 metres away from you, on the acouctic bench at the Alameda

48 LING

Cuba de obras convertida en columpio Container converted to see-saw. Santiago Cirugeda

future

Consejos para aquellos que quieran apuntarse al movimiento “auto”. ~ Primero busca otras personas que quieran autogestionar una vivienda, será un trabajo de equipo. ~ Cread una cooperativa con estatutos, sistema de sucesión, etc. y delimitad todos los detalles. Cuando esté todo pensado, nunca antes, presentad la solicitud a la administración pública. Tenéis que ponérselo fácil. ~ No aspiréis a la compra de un suelo. Lo que tenéis que hacer es convencer a la administración para que os ceda un suelo público. ~ Buscad la coordinación técnica de un arquitecto que tenga experiencia en proyectos de construcción de viviendas por gente que no sabe nada de arquitectura. ~ Hay cosas que funcionan como: una estructura metálica atornillada, fácil de montar; elementos ligeros y planos para cerramientos, nada de estucados u hormigones, todo junta seca; y luego viene la prefabricación: la parte más delicada, de cocina y baño, se puede encargar como una única pieza. ~ Con una semana de tiempo y veinte personas, se puede construir un edificio de tres plantas. Advice to people who want to sign up for the “self” movement. ~ First of all, look for other people who want to manage their own housing project, as it will definitely be a team effort. ~ Create a co-operative with clearly defined legal parameters and a hierarchy. When everything has been thoroughly thought through, never before, present your application to the public administration. You have to make it easy for them. ~ Don’t try and buy the land yourself. What you have to do is convince the authorities to give you public land. ~ Look for an architect to deal with the technical aspects of the project, someone with experience in the construction of housing for people who have no idea about architecture. ~ You have various options: a metallic structure that you screw together and is easy to construct; light, flat materials for inside walls, with no plaster or concrete, all in one and dry; then you have prefabricated stuff for the more delicate parts, the kitchen and bathroom, which you can buy all in one. ~ Within a week, with the help of twenty people, you can build a three-storey building.

Sevilla Comprar un ramillete de flores en la calle Sagasti SevillE Buy a bouquet of flowers on calle Sagasti

LING 49

50 LING

EXP ERIEN CIAS Vas por la calle y descubres un lugar fascinante. ¿Qué es lo primero que se te viene a la cabeza? Compartir tu descubrimiento con la gente a la que quieres. Invitar a tu pareja. Llamar a tu mejor amigo para contárselo. Convencer a tus compañeros de trabajo de que dejen de hacer lo que estén haciendo y vayan a encontrarse contigo inmediatamente. Eso es compartir una experiencia inolvidable. Eso es Ling. You walk down the street and suddenly discover a fascinating place. What do you do? You share your discovery with the people you love. You invite your other half. You call your best friends to tell them about it. You convince your colleagues to stop whatever they are doing and come to meet you immediately. You share an unforgettable experience. This is what Ling is all about. LING 51

EXPERIENCIAS

HÉROE LOCAL

Rarezas cinematográficas

The rare film quest

Muchas veces los videoclubes sobreviven gracias a la pasión. Hoy te presentamos a cinco personas que han dedicado su vida a coleccionar vídeos en Roma, para que tú puedas disfrutar de auténticas rarezas. Video stores are often sustained by passion. We show you five people who have dedicated their lives to collecting videos in Rome, for you to see some real rarities Texto de Text by Solveig Steinhardt & Roni Guetta Fotos de Photos by Claudia Pajewski

52 LING

Local Hero

Daniele Casolino - Video Buco Via degli Equi, 6 En Video Buco, los debates entre directores nonagenarios, estudiantes, famosos y clientes son muy comunes porque el impresionante número de películas y géneros atrae tanto a los habitantes del barrio como a amantes del cine de otras zonas de la ciudad. “Somos un local de alquiler de barrio con un valor añadido”, afirma Daniele. “Nuestra tienda cuenta con cualquier película, desde Barbarella del año 1968 hasta los DVD populares, como Sky Captain, que, por cierto, he visto hace poco y no me gustó”. At Video Buco, debates among 90year-old film directors, students, celebrities and customers are very common, because the impressive number of films and genres attracts both the locals and film lovers from other areas of the city. “We are a neighbourhood rental with an edge,” says Daniele. “Our shop is packed with anything from the 1968 Barbarella to mainstream DVDs, like Sky Captain, which I recently saw. I didn’t like it.”

para ESTUDIOSOS Art School Confidential

Angelo Lucini - Videoteca DAMS Via Ostiense, 139 Angelo es uno de los bibliotecarios del archivo de vídeo del Colegio didáctico de ciencia y tecnología del arte, la música y el espectáculo (DAMS). “Principalmente ayudamos a los estudiantes, pero también admitimos a usuarios externos. Nuestros 6.000 títulos incluyen dos grandes secciones de cine, obras y musicales italianos y africanos, así como una colección vanguardista francesa”. Un pequeño secreto: hay diez plazas para aquellos que deseen visionar la película aquí. Perfecto para días lluviosos. Angelo is one of the librarians at the video archive of the Didactical College of the Science and Technology of Art, Music and Show (DAMS). “We mainly help students, but we also accept external users. Our 6,000 titles include two large sections on Italian and African cinema, plays, musicals, and a special collection of avant-garde from France.” A little secret: there are ten viewing spots for those who wish to watch the film on location. Perfect for rainy days.

EXPERIENCES

TODO, TODO Y TODO

ARTE FINO

Roberto Gianminuti - Video Elite Via Nomentana, 166/a Se trata de un pequeño negocio familiar, pero esta meca del alquiler es conocida por poseer absolutamente cualquier película. Sus 20.000 cintas de vídeo y DVD, desde los cortos de los hermanos Lumière hasta los últimos éxitos de taquilla, cubren la historia completa del cine. Y no escatiman horas al volante. Para hacerse con la primera versión de Esencia de Mujer, la obra maestra italiana que inspiró años más tarde la nueva versión de Martin Brest, comenzaron buscando en bases de datos en línea y prosiguieron viajando. Finalmente, la encontraron en España. It may be a small, family-run business, but this rental is known for having absolutely every film – at least, that’s their ambition. Their 20,000 videotapes and DVDs, from the Lumière brothers’ short films to the latest blockbusters, cover the entire history of cinema. They don’t lack drive: to find the first version of Scent of a Woman (the Italian masterpiece that later inspired Brest’s remake), the family started their search in online databases and continued it travelling. Eventually, they found it in Spain.

Alessandra Gianfranceschi - MACRO Via Reggio Emilia, 54 La pequeña videoteca Macro forma parte de la colección de arte contemporáneo de un museo. “Estas estanterías contienen el metraje de las instalaciones previas del museo, exposiciones y acontecimientos, así como videoarte donado a nuestra colección por los propios artistas”, explica Alessandra, mientras señala a su alrededor. El material no puede sacarse del museo, pero aquellos que deseen contemplar los últimos avances en el arte del vídeo, pueden hacerlo directamente aquí. Macro’s small video library is part of the museum’s contemporary art collection. “These shelves contain footage from previous museum installations, exhibits and events, as well as video art donated to our collection by the artists themselves,” explains Alessandra, pointing to the shelves around her. The material cannot leave the museum, but those who wish to watch the latest developments in video art can do so right here.

History Boys

High Art

memorIa fílmica Everything is Illuminated

Marco Castrichella - Hollywood Video Via Monserrato, 107 El nombre engaña: esta tienda es pequeña y acogedora, con clientes que se pasan literalmente las horas muertas hojeando el catálogo y hablando con Marco. “Me interesa especialmente la filmografía ‘nouvelle vague’ y ‘noir’, pero he aprendido a apreciarlo todo. Siento tener que decir que no me gusta el cine italiano contemporáneo, pero sigo comprando mucho para la tienda. Mi misión es la de salvar películas desconocidas antes de que se pierdan para siempre. Busco rarezas y adquiero trabajos de directores locales que no cuentan con distribuidor”. The name deceives: this shop is tiny and cozy, with customers literally spending hours browsing through the catalogue and chatting with Marco. “I’m into nouvelle vague and noir, but I learned to appreciate everything. I am sorry to say that I don’t like contemporary Italian cinema, but I still buy a lot for the shop. My mission is to save unknown movies before they are lost forever. That’s why I look for rarities and buy works by local directors who haven’t got a distributer.”

LING 53

EXPERIENCIAS

Tras la máscara del

burgués Un MAPA LITERARIO de los tesoros del Eixample, el barrio más selecto de la ciudad de Valencia

Behind the bourgeois Mask

A WRITTEN map of the treasures of the Eixample, the most elite neighbourhood in Valencia Texto de Text by Mireia Llinares Fotografías de Photos by Roc Herms

Disfrazado de exquisito caballero, el Mercado de Colón preside imponente el corazón del Eixample. Ya no alberga en sus entrañas ni frutas, ni verduras. Ni legumbres, ni embutido. Ni carne, ni pescado. Ahora es el núcleo social de la Valencia más ‘chic’. El punto de encuentro de ajetreados ejecutivos de corbata y maletín. El sitio donde cada día repiquetean zapatos italianos de tacón. Cruzan el pórtico modernista para tomar un respiro entre el despacho y la notaría, al salir de la consulta del médico o de alguna de las tiendas de primeras marcas que abarrotan la zona. Así es la cara noble de la ciudad, el sitio donde todos quieren vivir, donde algunas casas tienen dos puertas, la de los señores y la del servicio. La Gran Vía Marqués del Túria parte en dos el barrio. Al otro lado se esconde la cara más canalla, el ramalazo juerguista del burgués. Beautifully dressed up to the nines, the Colón Market presides over the heart of the Eixample neighbourhood. However, you won’t find fruit or vegetables here. Not a cheeky sausage or even some green beans. Want a steak or some fresh fish? Forget it. What you will find here is the social centre of all that’s chic, darling. A meeting point for busy businessmen with their suave suits and ties. The place where every day you can hear the steady pitter-patter of well-heeled Italian shoes. They strut the Art-Nouveau lobby to take a break on their way from the office to the notary or a doctor’s appointment, or take a quick jaunt around one of the many top label stores in the area. This is the city’s noble face, the place where everyone wants to live, where the houses sometimes have two entrances, a front door for the Lords and Ladies and a back one for the servants. The street called La Gran Vía Marqués del Turia divides the area in two; its other side is for the mob, where the more decadent of the Bourgeois have room to play.

EXPERIENCES

LING 55

Bueno para Comer Almirante Cadarso, 14 Este restaurante nació para proteger una especie en vías de extinción: el ultramarino. Conserva la esencia con la que fue concebido en 1923, pero con una cuidadísima selección de productos. “Delicatessen, lo llaman”. Vinos europeos, pasta italiana, mermelada austriaca, sal de Ibiza, dulces del afamado repostero Paco Torreblanca, especias orientales... “De Inglaterra sólo somos el té, las pastas y yo”, comenta Dan Gill, el último socio en unirse a esta aventura. Los clientes se arremolinan entre las estanterías cuidadosamente ordenadas. “Coja lo que necesite”. Lo cierto es que da respeto, parece un sacrilegio mover algo de lugar.

Restaurante Riff Conde de Altea, 18 Cuando Bernd Knöller cruza las puertas de su restaurante, todavía está amaneciendo. Viene de supervisar la compra de las materias primas en MercaValencia. Con su meticulosidad alemana, ha logrado meterse a los críticos gastronómicos en el bolsillo. Sin pretensiones, sin grandes premios, pero con la admiración y el respeto de su público. Conoce como nadie los secretos de la dieta mediterránea. Bernd presume de vivir a unos metros del trabajo, en el único barrio verde que queda en la ciudad. “¿Que quién viene a comer? Casi siempre valencianos… es lo que intento, porque ¿de qué te sirve vivir en el cielo si no vienen a verte los angelitos?”.

Bueno para Comer Almirante Cadarso, 14 The purpose of this restaurant is to protect a species in threat of extinction: the traditional corner shop. It conserves the spirit of 1923, when it was opened, but with a very careful selection of products. You can buy, taste or even just delight in the sight of it. People call it a deli. European wine, Italian pasta, Austrian marmalade, salt from Ibiza, sweets from the famous dessert maker Paco Torreblanca, oriental spices… “From England, all we’ve got is tea, cakes and me!” says Dan Gill, the most recent addition to this adventurous venture. Customers love to mill around the beautifully arranged shelves. “Take whatever you need, it’s not a sacrilege to touch anything!”

Restaurante Riff Conde de Altea, 18 When Bernd Knöller opens the doors of his restaurant, it’s still dawn, and he’s come from supervising the morning’s shopping at the Valencia wholesale market. With his German meticulousness he has managed to woo even the most discerning of gastronomy critics. Without pretension or important prizes, he has won the admiration and respect of the public. Deservedly, as he understands like few others the secrets of Mediterranean cooking. Bernd lives a stone’s throw away from the restaurant, in the only green area left in the city. “Who comes to eat here? Nearly always locals, which is what I intended. I mean, what’s the point in living in heaven if you don’t get a visit from the angels every now and then.”

56 LING

EXPERIENCES Flor. Indumentaria tradicional Conde de Altea, 18 Vestirse de fallera implica todo un ritual. Por eso no se puede encargar el traje a cualquiera. Se necesitan manos sabias, y de maestría sabe mucho Carmen Bueso. De septiembre a marzo, este pequeño establecimiento es un ir y venir de gente. Eligen las telas, toman medidas, prueban enaguas, encajes, abalorios… La fama de este taller –uno de los más prestigiosos de la ciudad– traspasa fronteras. “Vienen de los pueblos de toda la Comunidad Valenciana sólo por la calidad de mis telas”. Carmen presume porque sabe que puede hacerlo.

Lambrusquería Conde de Altea, 31-36 Inspirado en la cultura de las viejas ‘trattorie’ italianas en las que además de una buena comida se ofrece una atmósfera mágica. Cenar a la luz de las velas, con un buen vino y la pasta como religión, sin salir de la ciudad, es un auténtico lujo. Se trata de dos locales simétricos, en la misma calle, uno frente al otro. El escenario de las veladas más románticas de la ciudad. Si el comensal viaja solo, no hay problema: según la tradición italiana, además de buena comida es imprescindible ofrecer un poco de conversación.

Flor. Indumentaria tradicional Conde de Altea, 18 Dressing up as a ‘fallera’ (for the Valencian festival ‘Las Fallas’) is a complete ritual. That’s why you can’t just have the costume made by anyone. You need expert hands, and Carmen Bueso has those. From September to March, this small establishment is all come and go. People choose material, measurements are taken, and petticoats, lace and trinkets are tried on. The fame of this little workshop – one of the city’s most prestigious – is beyond compare. “People come from all over the region, just for the quality of my material,” Carmen says. She is proud because she knows she has the right to be so.

Lambrusquería Conde de Altea, 31-36 This restaurant is inspired by typical Italian “trattorias,” where, in addition to delicious food, diners are treated to a magical setting. The fact that you can feast by candlelight on pasta and wine this ethereal without having to leave the city is truly a luxury. Here you have two exact mirror images of the same restaurant, located opposite each other on the same street, and together they add up to the most romantic dining spot in the city. If you’re on your own, do not fear. In true Italian tradition, the staff is more than happy to provide conversation; count on a good chat to accompany your good food.

LING 57

EXPERIENCIAS Librería París-Valencia Gran Vía Marqués del Túria, 74 La diferencia entre una librería y una tienda de libros es sutil. A la tienda vas, compras, pagas y te marchas. En una librería, en cambio, puedes pasarte horas buceando entre páginas. Recuperar la sensación de estar en un sitio así es una experiencia única. París-Valencia es la cadena más especializada de la ciudad, la tienda de siempre que creció pero no perdió la esencia. Es el establecimiento donde se puede encontrar aquel título descatalogado, recuperar ese volumen de la infancia o aprovechar para adquirir en facsímil un clásico a precio de saldo. Déjate aconsejar por los ‘devoralibros’ que hay detrás del mostrador, son la mejor guía para no perderse.

Frutas Carolina Cirilo Amorós, 71 La calle donde se esconde este pequeño local es conocida por las tiendas de muebles. Por eso sorprende tropezarse con una frutería que es como un oasis, como un viaje en el tiempo. Frutas Carolina desafía a las grandes franquicias desde 1961. Su secreto es la calidad. Género fresco que viene directamente de la huerta valenciana. Lo cierto es que clientela no le falta. “¡Mira cómo huele este melocotón! En los hipermercados parecen de plástico”, es la defensa que hacen los habituales de este establecimiento y tienen razón. Se recomienda entrar sin prisas, mirar, oler y, por qué no, darse el placer de comprar una docena de manzanas.

Librería París-Valencia Gran Vía Marqués del Túria, 74 The difference between a bookshop and a shop selling books is very subtle. At the latter you go in, look for a book, pay and leave. In a bookshop on the other hand, you can spend hours poring over books. Finding somewhere you can actually do that is a real challenge. ParisValencia, the city’s most specialised chain, has grown successfully without selling out. It’s the one place to find a rare issue or a specific children’s book, or obtain a facsimile edition of a classic at an affordable price. Let yourself be guided by the bookworms behind the counter, who seem to know pretty much everything about everything.

Frutas Carolina Cirilo Amorós, 71 The street is known for its furniture shops, so finding this surprise of a fruit shop is like coming across an oasis whilst travelling back in time. Frutas Carolina has been holding its own against big chains since 1961. Their secret? Quality. Local produce from Valencian allotments, and the clientele swear by it: “Just smell this peach! At the hypermarkets, they look like they’re made of plastic.” Of course, they’re right. We recommend you take your time, look, smell, soak it all in and then revel in buying yourself a kilo of apples.

58 LING

Taberna El Albero Císcar, 12 Lola lleva diez años de camarera y ya no se sorprende de nada; “aquí he visto yo caer el diluvio universal y la gente aguantando el chaparrón, bajo el paraguas, sentada en las mesas de la calle”. Lo cierto es que no es de extrañar, con lo difícil que resulta hacerse un hueco en la terraza. El buen ambiente de esta taberna andaluza es el secreto de su éxito. Eso, y el jamoncito, las lágrimas, las tortitas de camarones, el cazón, etc. La hora punta del local es las once de la noche de jueves a sábado. Se paraliza todo, se apagan las luces y suena “la salve rociera”. Cantar es de obligado cumplimiento (un consejo: el vino ayuda a matar la vergüenza…).

Alimentación Tomás Huerta Maestro Gozalbo, 13 Este establecimiento entra por la vista. La fachada de 1916 decorada con la típica cerámica valenciana ya atrapa desde la entrada. El escaparate con cestas de fruta de temporada es la mejor carta de presentación. Al cruzar el umbral de la puerta, aparecen 400 m2 de artesanía para el paladar. Al fondo, una hilera de jamones colgados. Ya desde la calle se percibe el hipnótico olor a ibérico. En las estanterías, la mejor muestra de la gastronomía valenciana. “Estás en el jardín de las delicias”, apunta Tomás Huerta desde el mostrador, “aquí tenemos de lo bueno, lo mejor”.

Taberna El Albero Císcar, 12 Lola has been a waitress here for ten years and nothing comes as a surprise to her anymore. “I’ve seen the great storm hit, and all the people caught in the deluge were holding umbrellas and still sitting at the outdoor tables.” The great atmosphere of this Andalusian tavern is the secret of its success. That, and the great ham, the shrimp tarts… It’s always full, but peak time is 11pm from Thursday to Saturday, when the lights dim and you hear a wonderful rendition of “La Salve Rociera”. Singing is obligatory. (A tip: the wine will help remove any sense of public humiliation.)

Alimentación Tomás Huerta Maestro Gozalbo, 13 The 1916 façade of this establishment, decorated with traditional Valencian ceramic, will reel you in off the street. The shop window, full of fruit baskets overflowing with the season’s pickings, is incredibly enticing. Once over the threshold, feast your eyes on 400m2 of goodies to whet your appetite. At the back, you have a long rack of hams; you can smell the hypnotic odours of Iberian goodness all the way from the street. On the shelves, you’ll find the best of Valencian gastronomy. “You are in the garden of delights,” says Tomás Huerta from the counter. “Here we have only the best of the best.”

LING 59

EXPERIENCIAS

Jua ge Jor

rós mo

a lav

ma nca

ia n

a Cis r

o ars

de C.

i na Re

ñ Do

erm aG

b zal Go o

9. Pub-Disctoteca Las Ánimas Pizarro, 31 Para animales nocturnos. Presume de ser el local con el mejor ambiente, quizá extremadamente ‘chic’, pero sólo por la decoración ya vale la pena. For nocturnal animals. Said to be one of the best venues for its atmosphere. Extremely chic. Worth it just for the décor. 10. Korintho Conde de Altea, 29 Para sentirse como un dios en el Olimpo. Comida griega de primer nivel. Raciones generosas. Ambiente familiar. Will make you feel like a Greek goddess. Top notch Greek food. Generous portions. Cosy atmosphere.

rr Bu de C.

de C.

d Ca

tro

Otros sitios recomendados Also worth A visit

st a Co

nte

es Ma

1. bueno para comer Almirante Cadarso, 14 2. Restaurante Riff Conde de Altea, 18 3. Flor. Indumentaria tradicional Conde de Altea, 18 4. Lambrusquería Conde de Altea, 31-36 5. Librería París-Valencia Gran Vía Marqués del Túria, 74 6. Frutas Carolina Cirilo Amorós, 71 7. Taberna El Albero Císcar, 12 8. Alimentación Tomás Huerta Maestro Gozalbo, 13

ín qu Joa

ira

de C.

rt Ma

de C.

2 3 1

te ven ena

13 A del C.

de C.

ué arq M l e ia d nV

del C.

a lte

la Sa

a uet

u ri el T d s

A de de n Co

de C.

c Piz

10 9

B nto

Vía

ué arq M l de

rro

ix Fél

a Piz

an Gr

ú ri

i Jac

és ort nC

” ica

el T sd

de Av.

A de

A ilo Cir e d C.

l ató aC “L

r ná He de C.

de C.

a Gr

60 LING

bel Isa

a err ati alv eS ed nd Co del C.

de C.

Cr de . C

a ób i st

ón ol lC

EL EIXAMPLE THE EIXAMPLE

11. Horchatería Suc de Lluna Jorge Juan, 19 Una nueva generación de horchateros reinventa la bebida por excelencia de Valencia en el antiguo mercado de Colón. A new generation of ‘horchata’ makers reinvent the traditional tiger-nut drink from Valencia in the old Colón Market. 12. Inbocca Conde de Altea, 22 Este restaurante de cocina mediterránea es como la Cenicienta. A la medianoche se apagan los fogones y se enciende el equipo de música. ¡A bailar! This Mediterranean cuisine restaurant is like Cinderella. At midnight the lights go off and the fairy godmother turns it into a pumping nightclub. 13. Café Balli Almirante Cadarso, 11 Es el sitio ideal para dejarse ver. A la hora del desayuno, es el peregrinaje obligado para los ejecutivos. Pero al caer la noche, manda la pista de baile. See and be seen. The obligatory breakfast destination for executives. But when night falls, the mighty dance floor calls. 14. Floristería Baladre Mercado de Colon, s/n El único puesto del antiguo mercado. Es una tienda de arreglos florales. Disfruta el espectáculo. The last surviving stall from the Market’s olden days. A flower shop with palms, daisies and irises displayed outside. Marvel at their collection.

EXPERIENCIAS

Travellers Business

Viajeros Negocios de

RÁPIDA PERO

APETITOSA

El tiempo vuela, pero UN FAST BUT ESTÓMAGO VACÍO NO ENTIENDE DE PRISAS. Aquí tienes seis deliciosas opciones de comida rápida y sana Time flies, en ciudades Ling but an empty stomach does not understand the word ‘hurry’. Here are six delicious options for healthy fast food in Ling cities

TASTY

BARCELONA ÁMSTERDAM AMSTERDAM

HAMBURGUESAS CASERAS

Consigue el equivalente sano del Big Mac en el Burgermeester. En este restaurante sirven hamburguesas caseras sobre pan crujiente en unas variantes que hacen la boca agua: como la hamburguesa de cordero española o una de salmón salvaje. Envíales tus sugerencias para la “hamburguesa del mes” y podría llegar a formar parte de su menú. HOMEMADE BURGERS Get the healthy equivalent of the Big Mac at Burgermeester. They serve homemade burgers on crusty bread in mouth-watering variations like the Spanish lamb burger or a wild salmon burger. Send in your own suggestion for the “burger of the month”, and it might appear on their menu soon. Albert Cuypstraat 48 & Elandsgracht 130 · +31 20 6709339. Both are open daily from midday to 11pm. Ambos abren todos los días de 12h a 23h.

62 LING

TAPAS RECIÉN HECHAS Su ambiente entre ‘vintage’ y vanguardista hacen del Piscolabis un lugar a tener en cuenta cuando el hambre aprieta y el tiempo apremia. En este céntrico local al lado de plaza Catalunya se pueden degustar tapas buenas, ligeras, sencillas y modernas, preparadas frente al cliente a cualquier hora del día. Mención especial para su plato estrella: seis aceitunas gigantes rellenas de gambas, salmón, queso, atún y sardina. FRESHLY MADE TAPAS With an atmosphere somewhere between vintage and avant-garde, Piscolabis is a must when hunger strikes and you’re on the run. In this central restaurant, located just off plaza Catalunya, you can try great, light, simple and modern tapas prepared in front of you at any time of the day. Worth a special mention: six gigantic olives stuffed with prawns, salmon, cheese, tuna and sardines. Rambla de Catalunya, 27 · +34 93 306 96 68

EXPERIENCES PARÍS PARIS

UN TOQUE ORIENTAL

BRUSELAS BRUSSELS

GOURMET PARA LLEVAR

En una ciudad de amantes gastronómicos de ritmo lento, zampar a la carrera tiene que ser algo extraordinario y Exki da la talla con creces. Pensado como un ‘self-service grab’n’go’, aquí sólo encontraremos los ingredientes más frescos, orgánicos siempre que sea posible, con deliciosas sopas, quiches vegetarianas, originales sándwiches, hojaldres y mucho más. Fundado por tres amigos, la primera sucursal abrió sus puertas en el año 2000 y se ha estado expandiendo desde entonces tanto dentro como fuera de Bélgica desde entonces. GOURMET TO GO In a city of slow food lovers, grub on the run had better be up to scratch. Exki doesn’t disappoint. Set up as a self-service grab’n’go, expect only the freshest ingredients, organic whenever possible, with delicious soups, vegetable quiches, inventive sandwiches, pastries and more. Founded by three friends, the first branch opened in Brussels in 2000 and the chain has been expanding ever since. 12 Chaussée d’Ixelles · www.exki.be

Los colores de este local te harán sentir casi como en Oriente Próximo, y su comida también. Al Dan no es el típico y tópico restaurante libanés, puesto que ofrece un plus de calidad poco frecuente entre este tipo de establecimientos. Es por esta razón que se vanagloria de servir los mejores ‘shawarmas’ de todo París. Por unos pocos euros más podrás comer auténtica comida libanesa de calidad bajo la Notre Dame y junto al Sena. A TOUCH OF THE MIDDLE EAST The colours in the place will make you feel like you’ve just landed in the Middle East. Al Dan is not your typical Lebanese take-away restaurant, and has a touch of class that some would say was unusual in this type of establishment. They claim to serve the best shawarmas in the whole of Paris. For a few euros more, you can enjoy authentic quality Lebanese food, a stone’s throw from Notre Dame and the Seine. 8, rue Frederic Sauton · Metro: Maubert-Mutualité

BILBAO

ALTA COCINA ENTRE PANES

MADRID

SABÓR AUTÉNTICO Alfredo’s Barbacoa es una recreación tan fidedigna del lejano oeste que pertenece más a la categoría de restaurante étnico que a la de restaurante temático. En la capital, sus hamburguesas no tienen parangón y la calidad de los productos con que están hechas es tan transparente como el carácter del dueño del local, Alfredo, un neoyorquino de nacimiento y madrileño de adopción que planta cara a las grandes cadenas con el sabor de lo bueno como bandera. AUTHENTIC FLAVOURS Alfredo’s Barbacoa is a faithful recreation of the Wild West that would be more fittingly labelled an ethnic restaurant than a themed one. There is no hamburger to match it in the city and the quality of their products is as clear as the light of day. The owner, Alfredo, a New Yorker by birth but a ‘Madrileño’ by rights, waves his mark of quality like a proud banner in the face of the big chains that cannot possibly compare.

Elige entre bocadillos ‘classic’, ibéricos o de cocina centroeuropea. Pero elige rápido, que el tiempo en Krunch es oro. A mediodía el establecimiento se llena de jóvenes trajeados y ejecutivos de oficinas cercanas, y en un momento se forma una pequeña cola. Aun así, no hay por qué preocuparse, tendrás tu “krunchito gourmet” o tu bocata de jabugo con setas listo en cinco minutos en los momentos de mayor saturación. SAVOURY SANDWICHES Choose between classic, Iberian or Central European sandwiches, but choose quickly because time is money at Krunch. At lunchtime this place is filled with young suited businessmen and a small queue forms very quickly. But don’t worry, you’ll get your “krunchito gourmet” or your ham and mushroom sandwich within five minutes without fail. Iparraguirre, 15 · Metro: Moyua, L1

Lagasca, 5 & Juan Hurtado de Mendoza, 11

Moment of Zen

Momentos Zen

cada mes TE PROPONEMOS una sencilla idea para que tu viaje no sea ni tan frío ni tan vacío. every month we suggest one simple idea that’ll add a bit of warmth and life to your journey

La belleza relaja Es probable que no tengas tiempo de visitar ni monumentos ni museos, pero la belleza no sólo se encuentra allí. Si observas con atención podrás descubrirla en cualquier calle, plaza o parque. Para un momento, siéntate en un banco y centra tu atención durante cinco minutos en el reflejo de la luz sobre los cristales de un edificio, en el árbol que se mece con el viento o en el niño que juega en el tobogán. Aunque te parezca algo muy abstracto, este pequeño ejercicio hará que te sientas más relajado y fuerte y, de repente, el día será mucho más bonito. Relaxing beauty You probably don’t have time to go sightseeing, but beauty is not only found in old monuments. You can find it almost anywhere – in the streets, the squares or the parks. Take a short break, sit down on a bench and focus for five minutes on the reflection of light on a glass building, on the tree swaying in the wind or on a child playing on the slide. As abstract as it may sound, this little exercise will make you feel relaxed and strong, and the day will suddenly look a lot brighter.

LING 63

EXPERIENCIAS

REMEDIOS

HERBALES

¿DOLOR DE CABEZA? ¿INDIGESTIÓN? ¿INSOMNIO? PRUEBA EL método MÁS NATURAL

HERBAL REMEDIES

Headache? Indigestion? Trouble sleeping? Try curing the natural way

Santiago de Compostela Rua Nova, 5 EIRA es una de las herboristerías más conocidas de la ciudad. Déjate mimar por la experiencia de Joaquina. Eira is one of the city’s most well known herbalist’s. Spoil yourself with Joaquina’s expertise. ¿Tu remedio infalible para los catarros? El propóleo. Es un producto que fabrican las abejas, con propiedades antibióticas, analgésicas, etc. ¿Tu hierba favorita? La cola de caballo. Es una planta muy versátil. Sirve como diurético y complemento remineralizador y hepático. ¿La hierba más representativa de tu región? En Galicia los montes están llenos de diente de león. Su jarabe se utiliza para molestias en el hígado y el riñón. Es también diurética. ¿El remedio a base de hierbas más potente que conoces? El aloe vera. Su extracto se utiliza como regenerador y cicatrizante. Infallible cure for the common cold? Propolis. It’s made by bees, with antibiotic and analgesic properties. Favourite herb? Horsetail. It’s such a versatile plant. It can be a diuretic, a remineraliser and a hepatic. The most representative herb for your region? In Galicia the hills are covered in dandelions. The syrup can be used for liver and kidney problems. It’s also a diuretic. The most effective herbal remedy you know of? Aloe vera. Its extract is used as a regenerator and skin healer.

64 LING

MENORCA Magnifics Jurats, 1 · Ciutadella · www.fangiaram.com Fang i Arám es una herboristería de las grandes donde, además de asesorarte en remedios caseros, puedes dar clases de yoga, pilates o cocina. Fang i Arám is a big herbalist’s where as well as consulting about herbal remedies, you can take classes in yoga, pilates or cooking. ¿Tu remedio infalible para los catarros? Aumentar defensas, calentar el cuerpo y eliminar mucosidades con el propóleo. ¿Tu hierba favorita? El espliego. Por su color, aroma y propiedades curativas. Es relajante y antiinflamatorio. En infusión, o diluido en aceite base para untar sobre la piel. ¿La hierba más representativa de tu región? La manzanilla y el romero. ¿El remedio a base de hierbas más potente que conoces? Para el estreñimiento: por la noche, una infusión de malva, frángula y sen. Infallible cure for the common cold? To help your immune system, keep the body warm and get rid of mucous build up with propolis. Your favourite herb? Lavender. For its colour, its smell and its curing properties. It’s relaxing and an anti-inflammatory. In tea, or infused with oil to spread on the skin. The most representative herb for your region? Camomile and rosemary. The most effective herbal remedy you know of? For occasional constipation: at night, a mallow, buckthorn and senna tea.

BILBAO Tendería, 36 En Txibirita, María José y Amaia disfrutan cada día atendiendo a los asiduos; y será por eso que su negocio está siempre lleno. In Txibirita María José and Amaia enjoy attending to their customers every day, and that’s probably why their business is booming. ¿Tu remedio infalible para los catarros? No hay nada mejor que el propóleo. Se puede tomar en cápsulas o gotas y actúa sin eliminar las defensas, al contrario de los antibióticos habituales. ¿Tu hierba favorita? El tomillo. Es también un antiséptico de sabor agradable, que se prepara en infusión y está recomendado para catarros e irritaciones de garganta. ¿La hierba más representativa de la región? El eucalipto, para ambientar (no recomendado para las vías respiratorias porque reseca) y la manzanilla, que limpia el hígado y es buena para el estómago. ¿El remedio a base de hierbas más potente que conoces? Las hierbas denominadas ‘hepáticas’. Depuran la vesícula y el hígado, eliminan las flatulencias y acortan las digestiones.

EXPERIENCES

GRANADA Puentezuelas, 26 La herboristería Barranco tiene una increíble selección de infusiones, tisanas, mate y todo lo necesario para inimaginables bebedizos. The herbalist’s Barranco has an incredible selection of teas, infusions, Argentinian mate and anything you could possibly drink.

Infallible cure for the common cold? There’s nothing better than propolis. You can take it in capsules or drops and it works without lowering your immune system, which is what typical antibiotics do. Your favorite herb? Thyme. It’s also an antiseptic with a nice taste, also recommended for colds or sore throats. The most representative herb for your region? Eucalyptus, as an air freshener (not recommended to clear the airways because it dries out your passages) and camomile, which cleans out the liver and is good for the stomach. The most effective herbal remedy you know of? Herbs known as hepatics or liverworts. They clean out the gallbladder and the liver, get rid of flatulence and speed up digestion.

IBIZA Plaza del Parque, 2 Hace unos 25 años que el herbolario Natural abrió sus puertas. Si te sientes abrumado por la multitud de productos y remedios, no dudes en pedir consejo a Tomás. The herbalist’s Natural opened its doors almost 25 years ago. If you are overwhelmed by the shelves full of products and remedies, don’t hesitate to ask Tomás’s advice. ¿Tu remedio infalible para los catarros? Lo mejor son los jarabes de propóleo, equinácea, tomillo y salvia. ¿Tu hierba favorita? La salvia. Su propio nombre lo indica ‘salvar’. Es una hierba que le va muy bien a las mujeres. ¿La hierba más representativa de la región? La ‘frígola’ (tomillo). ¿El remedio a base de hierbas más potente que conoces? La infusión de valeriana, pasiflora, lúpulo, azahar y tila es muy relajante; y a la vez levanta los ánimos. Infallible cure for the common cold? Best things are syrups with propolis, echinacea, thyme and sage Your favorite herb? Sage. It’s real name, Salvia, comes from the word ‘Save’. It’s a great herb for women. The most representative herb for your region? Thyme. The most effective herbal remedy you know of? A tea made with valerian, purple passionflower, hop, orange blossom and lime flower is very relaxing but uplifting at the same time.

¿Tu remedio infalible para los catarros? No existe el remedio infalible, si existiera, su creador se haría millonario. ¿Tu hierba favorita? El boldo (peamus boldos) estimula y protege el hígado. ¿La hierba más representativa de la región? El romero. ¿El remedio a base de hierbas más potente que conoces? La infusión de zahareña (sideritis angustifolia) es mano de santo para las úlceras estomacales y la cicatrización de heridas. Infallible cure for the common cold? There isn’t an infallible cure. If there was, the inventor would be a millionaire by now. Your favourite herb? Boldo (peamus boldos), it stimulates and protects the liver. The most representative herb for your region? Rosemary. The most effective herbal remedy you know of? Chenille tea (sideritis angustifolia) is amazing for stomach ulcers and for healing scar tissue after being cut.

ATHENS Evripidou, 41 Hace tres cuartos de siglo que Elixir suministra a los atenienses hierbas y especias para condimentar las comidas y tratar afecciones que van del asma al acné. For three-quarters of a century, Elixir has been providing Athenians with herbs and spices to flavour their dinners but also to treat disorders ranging from asthma to acne. ¿Tu remedio infalible para los catarros? Un té hecho de escaramujo, hierbas de montaña y equinácea. ¿Tu hierba favorita? El dictamus. Es una hierba griega muy conocida que calma el estómago y libera las vías respiratorias. ¿La hierba más representativa de la región? El orégano. Ahora se usa básicamente para cocinar. Ayuda a tener una buena digestión: tómatelo en una infusión caliente con un toque de anís. ¿El remedio a base de hierbas más potente que conoces? Una mezcla de hibisco, hinojo, mejorana, hierba luisa y dictamus. Tómatelo como una tisana, es muy relajante. Infallible cure for the common cold? A tea made with rosehips, mountain herbs and Echinacea. Your favorite herb? Dictamus. It’s a well-known Greek herb, which calms the stomach and relieves bad breath. The most representative herb for your region? Oregano. Now it is mainly used in cooking. It’s a very effective digestion aid: drink it as a warm tea with a touch of aniseed. The most effective herbal remedy you know of? A mix of hibiscus, fennel, marjoram, lemon verbena and dictamus, drunk as a tisane, is an extremely effective relaxation aid.

LING 65

EXPERIENCIAS

ÁMSTERDAM PULSA el BOTÓN

ALICANTE GRAN RESERVA

Las librerías de viejo siempre han tenido un encanto especial porque en ellas se respira ese dulzón olor a sabiduría. Si eres de los que se emocionan en esos lugares, no dudes en dejarte caer por la librería Dante, un verdadero tesoro para todos aquellos bibliófilos empedernidos. Allí encontrarás innumerables libros antiguos y olvidados, ediciones agotadas, cómics añejos y revistas de todas las épocas. Todo un festín para los arqueólogos de la lectura. Avda. Salamanca, 11

ALICANTE

GRAND RESERVE Old bookshops have always had a special charm. It’s like you can almost smell the collected wisdom around you. If you like that sensation, then the Dante bookshop is for you. A real treasure for all incurable bibliophiles. You’ll find innumerable old and forgotten books, limited editions, ancient comics and magazines from times past. A feast for archaeologists of literature. Avda. Salamanca, 11

ATENAS

REALIDAD IMPOSIBLE Olvídate del Sudoku. Cuando se trata de ejercitar el cerebro, no hay nada comparable a M.C. Escher. Los admiradores de las complejas construcciones e investigaciones del infinito de este artista gráfico no deben perderse la nueva exposición del Museo Herakleidon, catalogada como la presentación más exhaustiva y analítica de los trabajos de Escher. La fase de apertura del espectáculo tiene 100 obras, incluidos borradores y estudios que marcan momentos de descubrimiento del maestro holandés, así como sus teorías acerca de los mosaicos y dibujos simétricos. Herakleidon, 16 · Thissio · +30 210 3461981 · www.herakleidon-art.gr

A algunos les pierden los zapatos, a otros los bolsos y hay todavía quien opina que la joyería puede crear o destruir un conjunto. Pero si en tus recuerdos infantiles aparece una caja llena de coloridos y brillantes botones de diferentes formas y tamaños, sabrás que unos cuantos botones de plástico pueden transformar cualquier chaqueta vieja en un artículo de coleccionista (aunque tu madre no esté siempre de acuerdo). Así que coge tus blusas y llévalas a la tienda de botones Knopenwinkel para que se den una alegría. Herengracht 389 · +31 20 6269472

AMSTERDAM PUSH THE BUTTON

Some people swear by shoes, others by handbags. Still others think that jewellery can make or break an outfit. But if your childhood memories happen to include a box full of colourful, shiny buttons in different shapes and sizes, then you’ll know that a handful of plastic knobs can turn any old jacket into a collector’s item (even though your mother did not usually agree). So take your plain high street blouses to the button shop Knopenwinkel and show them a good time. Herengracht 389 · +31 20 6269472

ATHENS

IMPOSSIBLE REALITIES Forget Sudoku; when it comes to a brain workout, there’s no match for M.C. Escher. Fans of the graphic artist’s complex constructions and explorations of infinity shouldn’t miss a visit to Herakleidon Museum’s new exhibition, billed as the world’s most comprehensive, analytic presentation of Escher’s works. The opening phase of the show features 100 exhibits, including sketches and studies that mark moments of discovery by the Dutch master, such as his theories on tessellations and symmetry drawings. Herakleidon, 16 · Thissio · +30 210 3461981 · www.herakleidon-art.gr 66 LING

Cuando se trata de ejercitar el cerebro, no hay nada comparable a M.C. Escher When it comes to a brain workout, there’s no match for M.C. Escher

EXPERIENCES

BILBAO

IGLESIA CULTURAL

BARCELONA EL ORIGINAL

Si hay salones de belleza para chinos, supermercados para chinos, talleres ilegales de chinos, ¿por qué nadie nos había llevado antes a un chino de chinos? ¿Y cómo distinguir un chino de chinos de otro que no lo es? Fácil, si sólo hay chinos comiendo bols de fideos con sopa y te miran raro cuando entras, es que estás en el sitio adecuado. Nada de pollo al limón o ternera con almendras. Pasa del buffet de la entrada, pide la carta y come chino de verdad en Wei Li Da. Ali-Bei, 65 · +34 93 2476831

BARCELONA THE REAL DEAL

If there are beauty salons for the Chinese, supermarkets for the Chinese, illegal workshops run by Chinese, why has nobody ever taken us to a Chinese restaurant for the Chinese? And how can you tell the difference between an authentic one and one that isn’t? Easy: if you find only Chinese eating bowls of noodles and they look at you funny when you walk in, then you are in the right place. None of this lemon chicken stuff or beef and almonds. Give the buffet at the entrance a miss and ask for the menu to eat like a true Chinaman at Wei Li Da. Ali-Bei, 65 · +34 93 2476831

La iglesia barroca del s. XVII, ubicada en Bilbao la Vieja, fue reconvertida en los noventa en una sala polivalente llamada Bilborock. Sus paredes albergan todo tipo de actividades: festivales de cortos, conciertos, tertulias, teatro, etc. Aunque cualquier momento es bueno para acercarse, del 7 al 16 de noviembre se celebra el Festival Internacional de Títeres. Otra alternativa es colarse en las salas de ensayo del piso de arriba y escuchar a algún grupo local. Muelle La Merced, 1 · +34 94 4151306

BILBAO

MASS CULTURE This Baroque church from the 17th century, situated in Bilbao la Vieja (Old Bilbao) was refurbished and converted in the 1990s into an allpurpose venue called Bilborock. Within its walls you will find all sorts of activities: short film festivals, concerts, late night meetings and theatre performances. Although any time is as good as the next to check it out, from the 7th to the 16th of November the International Puppet Festival is on. Another option is to nestle into one of the practice rooms on the upper floor and listen to a local band rehearsing. Muelle La Merced, 1 · +34 94 4151306

BRUSELAS

HONGOS DELICIOSOS Escondido en Saint-Gilles, el Café des Spores es un restaurante especializado en champiñones. Docenas de especies, entre ellas la ‘chantarela’, el ‘boletus edulis’ o las trufas, configuran un menú corto pero ingenioso garabateado en pizarras gigantes y acompañado de una lista de vinos diseñada para no ahogar los delicados aromas. A día de hoy, es uno de los sitios favoritos de los lugareños. Conócelo antes que las masas. 103-108, Chaussée d’Alsemberg · +32 2 5341303 · www.cafedesspores.be

BRUSSELS

BRUSSELS SPROUTS

Si sólo hay chinos comiendo bols de fideos, es que estás en el sitio adecuado If there are only Chinese eating bowls of noodles, you are in the right place

Tucked away in Saint-Gilles, Café des Spores is a mushroom restaurant set in wood, tiles and glass. Dozens of species, from chanterelle and ceps to porcini and truffles, grace a short but inventive menu scribbled on giant blackboards, with a wine list designed not to overpower the delicate flavours. It’s a local favourite, so get here before the crowds do. 103-108, Chaussée d’Alsemberg · +32 2 5341303 · www.cafedesspores.be

LING 67

EXPERIENCIAS

GRANADA

COMIDA POÉTICA La barra del San Remo es el reino absoluto de Armando, que, enfundado en su impecable uniforme, hará volar tu paladar con su pajarita. Armando sigue el suculento protocolo de las patatas picantes como primera tapa y después la poesía dicta. ‘Caballitos’ y las mejores hamburguesas de una ciudad ávida de franquicias. Comida lenta y jugosa envuelta en sonetos y jirones de fotos de otros tiempos. Puente Castañeda 9 · Cerrado los miércoles · +34 95 8266260

GRANADA

POETIC BURGERS The San Remo bar is under the absolute reign of Armando, who, dressed up in his impeccable uniform, will make your palate soar with his bow tie. He follows the succulent protocol of spicy potatoes to start, then it’s whatever poetry dictates. The best hamburgers in a town craving chain food stores. Slow and juicy food wrapped in sonnets and tattered photos from days gone by. Puente Castañeda 9 · Closed on Wednesdays · +34 95 8266260

GRAN CANARIA

TAPAS Y CHARLAS Aunque de tradición gallega, la cocina de El Pote se renueva cada día. En él podemos comer unas tapas en la barra, acompañadas de buen vino o cerveza, mientras escuchamos las acaloradas conversaciones que se suceden entre la intelectualidad de la isla. No se pierdan, eso sí, el arroz negro (especialidad de la casa), unas croquetitas caseras o una tapita de ensaladilla rusa, ¡no las hay mejores! Pasaje Juan Manuel Durán González, 41 · +34 92 8278058

GRAN CANARIA

TAPAS AND CHIT CHAT

The food available at El Pote, all strictly of Galician tradition, changes every day. You can eat tapas at the bar with a glass of good wine or beer while you listen to intellectuals (all locals) pontificating the day’s events. However, you must not miss the ‘arroz negro’ (rice tinted black with squid ink), house specialty, the homemade croquettes and the Russian salad. There’s nothing like it! Pasaje Juan Manuel Durán González, 41 · +34 92 8278058

Las mejores hamburguesas, entre sonetos y fotos de otros tiempos The best hamburgers, wrapped in sonnets and tattered photos

68 LING

IBIZA

PUESTA DE SOL En esta época del año, la isla huele a silencio y los lugares comunes empiezan a esconderse. Pero entre las pequeñas joyas que siguen brillando más allá de los meses, reluce un brillo rojo; a veces más naranja, otras más amarillo. Un lugar que pende sobre el mar y que al frente tiene el tesoro más preciado: una puesta de sol que se mantiene en el horizonte, todos los días del año, junto al Hostal la Torre, ideal para tu próximo atardecer. Urbanización Cap Negret, 25 · Camino Cala Gració · Sant Antoni · +34 97 1342271

IBIZA

romantic setting At this time of year, the island hums in silence and meeting places start to vanish. Amongst the few jewels that remain, is a glowing red, sometimes orange, sometimes yellow one. A place hanging over the sea holds the most precious treasure: a beautiful sunset, every day of the year, next to the Hostal la Torre. Watch the night fall. Urbanización Cap Negret, 25 · Camino Cala Gració · Sant Antoni · +34 97 1342271

EXPERIENCES

JEREZ

CON CALMA El ‘cantaor’ jerezano José Mercé decía hace poco que los jóvenes flamencos “no tienen que tener prisas”. Y esto, mucha calma, es lo que reina en el Bar Paquito, local que regenta su buen amigo Joaquín. Allí las historias que cuentan los vecinos se trenzan con el flamenco de raíz y las fotos colgadas de la chipionera por excelencia, Rocío Jurado. Se desayuna, se come y se cena de lujo y el ambiente te atrapa. Isaac Peral, 36 · Chipiona· +34 956 370105

JEREZ

TAKE IT EASY The flamenco singer from Jerez, José Mercé, said recently that “young flamenco singers shouldn’t be in such a rush.” “Take it easy” is exactly what the queen of the Bar Paquito, run by his good friend Joaquín, would say. Here, you will hear all kinds of stories intertwined with roots flamenco music and photos of the late but great Rocío Jurado. Top-notch breakfast, lunch and dinner in an authentic atmosphere.. Isaac Peral, 36 · Chipiona· +34 956 370 105

Un viaje alrededor del mundo en un día, sin abandonar el centro de Lisboa Travel around the world without leaving central Lisbon

LISBOA

LA VUELTA AL MUNDO China, Brasil, Rusia, Pakistán o Cabo Verde. Viaje alrededor del mundo en un día sin siquiera abandonar el centro de Lisboa (o encontrarse a Phileas Fogg). El Centro Comercial da Mouraria es la respuesta lisboeta a la “glocalización”, es decir, “piensa globalmente, actúa localmente” y el lugar para probar la cocina de fusión: decenas de tiendas de cada rincón del mundo reunidas bajo un mismo techo. El ‘masala’ nunca había estado tan cerca de la mandioca. Largo do Martim Monitz, 1100-34

LISBON

AROUND THE WORLD China, Brasil, Russia, Pakistan, Cape Verde. Travel around the world in one day without even leaving central Lisbon (or meeting Phileas Fogg). The Centro Comercial da Mouraria, a shopping mall, is Lisbon’s answer to glocalisation – “think globally, act locally” – and the place to try fusion cooking: dozens of shops from every corner of the world are gathered under one single roof. Masala has never been this close to mandioca before. Largo do Martim Monitz, 1100-341

MADRID

CENA CON MISTERIO No averiguarás dónde está hasta que no llames para hacer tu reserva y, dos días antes, te manden el primer mail para que lo averigües por ti mismo. A partir de aquí, en el restaurante Enigmatium sólo habrá enigmas que resolver y sorpresas que recibir y, por supuesto, de las que participar. Pese a que el precio es algo elevado y no es apto para taquicárdicos, merece la pena descubrirlo. Eso sí, deberás guardar el secreto o… www.enigmatium.com

MADRID

MYSTERY DINNER You won’t find out where it is until you’ve called to make a reservation and, two days before, they send you your first email so that you can figure it out for yourself. From that point on, the Enigmatium restaurant will have plenty more enigmas for you to solve and surprises in store. Despite the slightly high prices (tightwads steer clear) it is well worth the visit. Remember to keep it a secret though, or else… www.enigmatium.com

LING 69

EXPERIENCIAS

MÁLAGA

CIEN POR CIEN FUSIÓN Con sus ya nueve años de vida, Clandestino se ha ganado a la clientela al fusionar el concepto de bar, restaurante y cafetería a buen precio. Ofrece platos originales, menús al mediodía y todo bien regado por una amplia selección de cervezas, cócteles, vinos del mundo, batidos y cafés -y música sin estridencias que permite un agradable clima para la -tertulia-. De noche, no es raro encontrarse un auténtico maremágnum de clientes de países distintos cenando y charlando con tranquilidad. Niño de Guevara, 3 · Abierto de 13 a 01h · +34 95 2219390 · www.clandestinoresto.com

MALAGA

A BIT OF EVERYTHING Nine years on, Clandestino has won the hearts of its clientele for its fusion concept of bar, restaurant and café at affordable prices. They offer original dishes and lunchtime fixed price menus, all washed down with a fine selection of beers, cocktails, wines, milkshakes and coffee. Their music policy means great tunes, but not at the expense of your conversation. By night you’ll find yourself in a sea of relaxed faces, all enjoying what’s on offer. Niño de Guevara, 3 · 1pm to 1am · +34 95 2219390 · www.clandestinoresto.com.

MENORCA SANO Y RÁPIDO

MALTA

JAZZ A MEDIANOCHE El Sacha’s Bistro es mucho más que un restaurante. Durante la noche se transforma en un ‘night club’ donde escuchar los mejores conciertos de jazz de toda la isla. Su propietario, George Curmi, uno de los músicos malteses de más renombre, trata de rememorar las míticas noches de La Valletta durante los años 60, cuando la efervescencia musical y la vida nocturna colmaban esta pequeña perla perdida en medio del Mediterráneo. 37 South Street · La Valletta

MALTA

MIDNIGHT JAZZ Sacha’s Bistro is much more than a restaurant. At night it turns into a club where you can hear the best jazz on the island. The owner George Curmi, one of Malta’s most renowned musicians, aims to recreate the legendary Valletta nights of the 1960s when the city’s nightlife was brimming over, and the place to be was… here, on this forgotten pearl in the middle of the Med. 37 South Street · La Valletta

Sándwiches elaborados con productos locales y sin conservantes Sandwiches prepared with local produce and no preservatives

70 LING

El Partabís ofrece en su luminoso local sándwiches de salmón, apio con huevo, rape con pimientos del piquillo o un variado surtido de ensaladas; todo ello, elaborado con productos locales y sin nada de conservantes. Te solucionan desde una comida rápida hasta un catering que sorprenderá a tus invitados. Camí des Castell, 267 · Maó · +34 971 366934 · www.partabis.es

MENORCA

QUICK AND HEALTHY The Partabís, a nice sunny place, offers anything from salmon, celery and egg sandwiches, red peppers stuffed with monkfish to a varied selection of salads; all prepared with local produce and no preservatives. A place to get a quick bite or to organise your next catering extravaganza. Camí des Castell, 267 · Maó · +34 971 366934 · www.partabis.es

LING 71

EXPERIENCIAS

NÁPOLES

EN VERSIÓN ORIGINAL

MILÁN

UN BUEN RATO Cafetería y coctelería durante el día y club de música independiente por las noches, Mono es el prototipo de bar de barrio sin pretensiones, popular entre jóvenes y modernos. Una sana mezcla de gente guapa, decoración retro, bebidas baratas (a menos que te guste la cerveza) y unos DJ’s increíbles: la mejor forma de emplear las horas entre la cena y el sueño. Via Lecco, 6 · Abierto de domingo a martes de 18:30 a 01h y de miércoles a sábado hasta las 02h

MILAN

HAPPY HOURS

MALLORCA

CELULOIDE Y FÚTBOL En Palma, muchos partidos de fútbol y películas de cine se consumen con el sugerente acompañamiento del aroma a crepes. El culpable de esto es el local Creperie Café, en el centro Ocimax. Por no más de 6€, puedes degustar un sabroso crepe salado o dulce -desde aquí recomendamos, sobre todo, el “Ibiza”, con jamón york-, mientras ves en la pantalla gigante a los astros del deporte rey o esperas que comience tu película favorita. Leocadia Tugores s/n · +34 971 498753

Coffee shop and cocktail bar by day, indie music pub by night, Mono is the prototype of the unfussy neighbourhood bar popular among a young and hip crowd. A healthy mix of beautiful people, retro décor, cheap drinks (unless you fancy a beer) and excellent DJ sets: the best way to spend the happy hours between dinner and bed-time. Via Lecco, 6 · Sun to Tue, 6.30pm to 1am, Wed to Sat til 2am

Hace un par de años, el Cinema Astra cerró sus puertas y, desde entonces, muchos han echado de menos sus bajos precios, la excelente programación y la céntrica localización. Ahora ha reabierto sus puertas de nuevo y está vivito y coleando: películas en versión original, contribuciones a festivales cinematográficos de tierras remotas y rarezas de todo tipo. Es más, el tiempo (y la inflación) no parece haber hecho mella: los precios oscilan entre 0 y 6€. Mezzocannone, 109 · www.astra.unina.it

NAPLES

ORIGINAL VERSION A couple of years ago Cinema Astra closed, leaving many people missing its low prices, the good programme and the central location. Now it has opened again at last, and it’s alive and kicking: films in original version, contributions from film festivals in far-off lands and rarities of all sorts abound. What’s more, time (and inflation) don’t seem to have touched it: the prices vary between free and €6. Mezzocannone, 109 · www.astra.unina.it

MAJORCA

FILM AND FOOTBALL In Palma, many people watch football games and films accompanied by the smell of fresh crêpes. This is thanks to the Creperie Café, located in the Ocimax Centre. For no more than €6, you can devour a delicious sweet or savoury crêpe (we particularly recommend the “Ibiza” crêpe with ham) whilst you watch a match or wait for your favourite movie to begin. Leocadia Tugores · +34 971 498 753

72 LING

Una sana mezcla de gente guapa, decoración retro, bebidas baratas y buena música A healthy mix of beautiful people, retro décor, cheap drinks and excellent DJ sets

EXPERIENCES

NIZA

JAQUE Y MATE En la era de los ordenadores, es todo un placer echar una buena partida de cartas o de parchís de vez en cuando. Esos juegos y otros muchos están en L’Entre Jeu, una tienda especializada en juegos de mesa donde podrás encontrar desde un simple juego de dados hasta el complicadísimo Mahjong chino, pasando por soldaditos de plomo, juegos de rol y simuladores de guerra. 8, rue d’Alger · www.entrejeu.fr

NICE

CHECKMATE In this techno-age, it’s nice to sit and have a good ol’ game of cards or chess once in a while. These games and more can be found at L’Entre Jeu, a shop that specialises in board games. You’ll find anything from simple dice games to the complicated Mahjong, lead soldiers, role-play games and war toys. 8, rue d’Alger · www.entrejeu.fr

¿Alguna vez has soñado con tener una gran pantalla de cine para ti y tus amigos? Have you ever dreamt of having a cinema screen a film just for you and your friends?

PARÍS

EL REY DEL CASTILLO El Palais De Tokyo, el museo parisino de arte contemporáneo más famoso, se ha mudado al Château de Fontainebleau y sus jardines, y se ha metamorfoseado en el Château de Tokyo/Palais de Fontainebleau. Con trabajos de más de una docena de artistas, como Étienne Bossut y Henrik Plenge Jacobsen, la yuxtaposición de la exposición contemporánea y la histórica presenta a los visitantes una nueva y ligera perspectiva surrealista de ambas eras artísticas. Place du Général de Gaulle · Fontainebleau-Avon (45 min de la Gare de Lyon) · Abierto hasta el 17 de noviembre (cerrado los martes)

PARIS

KING OF THE CASTLE The Palais De Tokyo – Paris’ famous museum of contemporary art – has upped sticks and relocated to the Château de Fontainebleau and its gardens, morphing into Château de Tokyo/Palais de Fontainebleau. Including the work of more than a dozen artists, including Etienne Bossut and Henrik Plenge Jacobsen, the exhibition’s juxtaposition of the contemporary and the historic presents visitors with a new and mildly surreal perspective on both artistic eras. Place du Général de Gaulle · Fontainebleau-Avon (45 mins from Gare de Lyon) · Until 17th November (closed Tue)

ROMA

CINE EN LA INTIMIDAD ¿Alguna vez has soñado con tener una pantalla de cine tipo Lo que el viento se llevó para ti y tus amigos? Es posible, o casi, en Il Grauco, el cine independiente más pequeño de Roma. Una pequeña entrada da acceso a una sala que evoca a las tiendas de principios de 1900 y que conduce a un sótano con treinta sillas multicolores y una pantalla. La programación se dedica a un tema diferente cada mes y todas las películas se proyectan en versión original. Llama al +39 06 7824167 para escuchar un mensaje pregrabado con la programación vespertina. Via Perugia, 34

ROME

PRIVATE SCREENINGS Have you ever dreamt of having a cinema screen Gone with the Wind just for you and your friends? It’s possible, or nearly possible, at Il Grauco, the smallest arthouse cinema in Rome. A tiny ticket room resembling an early 1900s shop leads to a basement with 30 multicoloured armchairs and a screen. The programme is dedicated to a different theme each month, and all movies are screened in original language. Call +39 06 7824167 and listen to the recorded message for the evening’s programme. Via Perugia, 34

LING 73

EXPERIENCIAS

SANTIAGO CON HISTORIA

Sumérgete en un trocito de la historia de Compostela, al lado de la iglesia de Sta. María Salomé, bajo los arcos de Rua Nova. En la Librería Vetusta puedes encontrar desde mapas antiguos que marcan el Camino de Santiago o literatura internacional en varios idiomas hasta artículos antiguos como brújulas o lámparas de alcohol. Entra y explora. Dicen que si escuchas con antención, aún se pueden oír los pasos de todas sus leyendas. Rua Nova, 31 · Abierto de lunes a sábado

Famoso por su comida y por sus espectaculares vistas Famous for its food and its spectacular views

SANTIAGO

EXPERIENCE HISTORY Dive into a little bit of the history of Compostela, next to the Santa María Salomé church, under the arches of Rua Nova. In the Librería Vetusta you can find anything from old maps that mark the Camino de Santiago (St. James’ Way) or international literature in various languages to old artefacts such as compasses or alcohol lamps. Enter and explore. They say if you listen carefully, you can still hear the footsteps of all the town’s historical legends. Rua Nova, 31 · Open from Mon to Sat

ESCONDITE FLAMENCO Entre los gigantescos 'Goliats' de la calle Betis -el restaurante Río Grande y el recién estrenado Abades- se encuentra su correspondiente 'David'. Se accede a él por una pequeña puerta que pasa casi desapercibida. Búscala porque al final de las escaleras te espera un bar con encanto mágico. Rafael, el actual dueño del local se lo compró a un viejo pescador y creó El Embarcadero, escondite que apenas conocen muchos sevillanos. La música flamenquita te subirá el ánimo hasta que salga la luna. Betis, 69 B · Abierto de 17h a 01 h

SEVILLA

FLAMENCO HIDEOUT

TENERIFE BELLAS VISTAS

El Mesón el Monasterio es famoso en Los Realejos por su comida y sobre todo por sus espectaculares vistas sobre el valle de la Orotava. Está diseñado a modo de pequeña aldea, con un complejo de restaurantes que ofrece una carta para todos los gustos. Cuatro restaurantes en uno, en los que comer suculentas carnes, excelentes pescados o inolvidables arroces disfrutando de uno de los mejores paisajes de la isla. La Montañeta, s/n (autopista del Norte, Salida 36) · Los Realejos · Abierto de 13 a 0h · +34 922 340707

TENERIFE

BEAUTIFUL VIEWS The Mesón el Monasterio is famous for its food and especially for its spectacular views over the Orotova valley. The former monastery forms a small hamlet, nowadays home to a complex of restaurants that offer a menu for all tastes and wallets. Enjoy tender meats, excellent fish or unforgettable Spanish rice dishes, but above all, one of the best landscapes on the island. La Montañeta (North motorway, Exit 36) · Los Realejos · Open 1pm to midnight· +34 922 340707

74 LING

SEVILLA

The “Goliaths” on calle Betis – the Río Grande and the recently opened Abades restaurants – have finally found their “David”. You get there through a small door that you’d miss if you didn’t know about it. At the top of the stairs you’ll find a bar with an indescribable magic vibe. Rafael, the current owner, bought it from an old fisherman and created this great little hideout that only a few locals know about. The flamenco music will lift your spirits and you won’t want to leave The Embarcadero until the moon comes out. Betis, 69 B · Open from 5pm to 1am

EXPERIENCES

VENECIA

CALABAZA DE CUENTO En una ciudad que atrae a millones de visitantes de todo el mundo, a veces no es fácil encontrar lugares auténticos. Uno de ellos es la Osteria la Zucca. Situado a pocos pasos del Campo San Giacomo Dall’Orio, en una atmósfera íntima, se puede disfrutar de la cocina veneciana con un toque de originalidad, que mezcla tradición y modernidad para satisfacer todos los gustos. Óptimo para vegetarianos. S. Croce, 1762 · +39 041 5241570 · www.lazucca.it

VALENCIA

SABOR GERMÁNICO Subanestrujenbajen es un curioso nombre para un local, es cierto. Pero seguro que has escuchado alguna vez ese chiste, ¿no? Pues tendrás que ir y que te lo cuenten. Este acogedor local en pleno corazón de la ‘ciutat vella’ presume de restaurante alemán, aunque en la carta hay comida de más de 15 países. Ambiente informal. Excelente ‘tajine’ de pavo y una extensísima carta de cervezas. Mare de Dèu de la Misericordia, 4 · +34 96 3156852

VALENCIA

VENICE

A FAIRYTALE PUMPKIN In a city that attracts millions of visitors from all over the world, sometimes it’s hard to find authentic places. One of these is the Osteria la Zucca. Only a few steps away from the Campo San Giacomo Dall’Orio, in a cosy atmosphere, you can enjoy Venetian cuisine with a touch of originality that mixes tradition and modernity to please all palates. Great for vegetarians, too. S. Croce, 1762 · +39 041 5241570 · www.lazucca.it

GERMANIC FLAVOUR Subanestrujenbajen is a strange name for sure. It comes from a Spanish joke about the sound of German, and if you’ve never heard it, you should go so they can tell you. This cosy place in the centre of the old town is officially a German restaurant, even though the menu has dishes from almost 15 different countries. An informal atmosphere, excellent turkey ‘tajine’ and a beer list longer than your arm. Mare de Dèu de la Misericordia, 4 · +34 96 3156852

Cocina veneciana con un toque original y óptima para vegetarianos Venetian cuisine with a touch of originality and great for vegetarians

LING 75

un OLOR A sevilla

Sevilla huele a dedos Seville smells of fingertips Un recorrido olfativo de An olfactory tour by Gabi Martínez Ilustración de Illustration by Federico Yankelevich

A Sevilla se la ha resumido generalmente, como a tantas ciudades, de una forma romántica, incidiendo en la sangre del toro abanderillado, en el albero de parques y plazas, en la gracia de los indígenas. El olor romántico de Sevilla incumbe al azahar. Vale. Pero yo, que suelo venir por aquí, donde tengo a mi mejor amigo y a una parte de la familia, digo: en serio, ¿qué olor es el que más veces he inhalado profundamente? La respuesta es: el olor a dedos. Tanto míos como ajenos. Olerse un dedo o dos es una reacción natural cuando uno se pringa de sustancias de aspecto fresco, sabroso o extrañamente nuevo (aunque algunas planteen cierta inquietud). Y ocurre que Sevilla es una ciudad muy física, proclive a la mancha y al contacto 1) con otras personas –“¡Hombre, Manuel!”, y pam, palmetazo en la espalda, encajada de manos, brindis de bar-; 2) con la Naturaleza –menudo Guadalquivir para chapuzones clandestinos; y vaya Parque María Luisa, con tupida flora que roza, animales que te comen de la mano-; 3) con cualquier alimento, desde las gambas de Huelva al bocadillo de calamares o al plato de salmorejo donde un camarero hunde su pulgar como si fuera un regalo de esencias (aunque esto sólo pasa en algunos locales pura cepa frecuentados por tabernícolas).

76 LING

a SMELL from seville

LING 77

un OLOR A sevilla

Es verdad que los chipirones, el jamoncito, los solomillos y tal se pueden comer con cubiertos o palillos pero sus vahos ascienden naturalmente, penetran la piel y terminan perfumando cada dedo de una forma tan característica que parece propaganda municipal. Porcentualmente, en ningún otro lugar del mundo me he chupado más veces las yemas que en Sevilla. A partir de abril, a ciertas horas, el sol lo ocupa todo. Si tiendes las falanges al cielo unos segundos y luego las acercas a la nariz reconocerás sin duda a tus propios dedos, pero algo ahumados y con un no sé qué de naranja, que es como huele el sol hispalense. En las horas puntas, el laberinto de la ciudad vieja se cubre de toldos para que, además de a sol, pueda olerse a hierbabuena, menta, té, café o dulces entre árabes y europeos, a juego con esas calles que se llaman Alfalfa, Sierpes, Alcaicería o Azofaifo. Alrededor de la Giralda hay carros tirados por caballos que contrapuntean la atmósfera a base de boñigas frescas que los palafreneros aspiran dando un trago de vinito o de cerveza mientras aguardan al próximo turista. Tocar a un caballo es casi un reflejo, y si para arrimarse al toro se precisa más voluntad, no es difícil saludar a un torero, un picador o un ganadero que lleve el olor de la bestia prendido en la piel, así que bastará chocar las manos para llevarse una pequeña dosis de toro en la palma. La gente de Sevilla es muy generosa para lo espiritual y lo material y como parece que la sangre reúne ambos mundos, aquí gusta mucho verla, y olerla, y por eso se piden los bistecs poco hechos, se va a los toros y se hacen procesiones de Cristos crucificados. Por otra parte, también es buen puerto de bohemios, así que proli-

feran los pintores, escultores, violinistas, y como el espíritu es asociativo, los artistas a menudo permiten que espontáneos compartan con ellos las acuarelas o el fango. Esa “amistad” es en muchas ocasiones el principio de algo más. Sí, estoy hablando de sexo. Aquí de eso no falta. Salgan a la calle y miren a la gente. ¿Cómo no va a haber sexo entre ellos? En este punto, el romanticismo funciona para describir a las mujeres morenas de pelo largo y oloroso y a los hombres bien esculpidos, entre duros y redondos, de un color extremadamente saludable. Luego, unos y otros se juntan al gusto para sudar y untarse con olores viscerales. Más tarde, se sientan en un banco frente al río, de cara al barrio de Triana, y aproximan la nariz o la boca a esos dedos, como cantaría Kiko Veneno, cargaditos de recuerdos.

Porcentualmente, en ningún otro lugar del mundo me he chupado más veces las yemas que en Sevilla

GABI MARTÍNEZ (Barcelona, 1971) acaba de publicar Los mares de Wang (Alfaguara, 2008), donde relata un viaje por la costa china. Su última novela, Sudd (Alfaguara, 2007), fue elegida por varios medios entre las diez mejores de 2007. También es autor de las novelas Hora de Times Square (Mondadori, 2002) y Ático (Destino, 2004), del libro de periodismo literario Una España inesperada (Poliedro, 2005) y de libros de viajes como Solo marroquí (Plaza & Janes Editores, 1999) o Diablo de Timanfaya (Debolsillo, 2000). Es coguionista de Chicos normales, una película sobre un barrio de la ciudad marroquí de Tetúan de donde salieron cinco de los terroristas del 11-M.

78 LING

a SMELL from seville

Seville is generally described, as are many cities, in a very romantic way, citing the blood of the enraged bull, the parks and squares, the jolly locals. Seville’s romantic smell is that of orange blossoms. Okay, sure. But I come here often, my best friend lives here, as does part of my family, and I say: seriously, what is the smell I have deeply inhaled most? The answer is: the smell of my fingertips. Mine and other people’s. To have a sniff of your fingers is a natural reaction to having just prodded something fresh, flavoursome or strangely new (even if some of those substances may cause alarm). And it just so happens that Seville is a very physical city, prone to stains and to contact with 1) other people: “Hey, Manuel”, Bam! A whack on your back, a firm handshake, and a toast at the bar; 2) Mother Nature: the Guadalquivir is great for sneaky dips; and what about the María Luisa park, with its dense foliage that brushes against you and animals that eat from your hand; 3) all types of food, from Huelva prawns to squid sandwiches or ‘salmorejo’ that the waiter sinks his thumb into as if it were a carrier of essences (although this only happens in authentic drinking holes). It’s true that baby squid, cured ham and sirloin can all be eaten with knives and forks or even tooth picks, but the aromas will find their way to your fingers in the end, penetrating your pores and scenting each one in such a way you’d think it was a publicity stunt devised by the town hall. Percentage-wise, there is nowhere else in the world I have licked my fingers so much as in Seville. From April onwards, certain hours of the day are blotted out by the sun. If you stretch your phalanges up to the sky for a few seconds and then bring them to your nose, you’ll most definitely recognise your own fingers; however, now with an ever-so-slightly smoked smell and with a ‘je ne sais quoi’ of orange, which is the scent of the Hispanic sun. At peak time, the old city maze is covered in awnings so that, as well as the sun, you can smell of mint, tea, coffee or Arabic and European sweets, quite fitting when you walk through the Sevillan streets with names like Alfafa, Sierpes, Alcaicería and Azofaifo. Around the Giralda there are horse-drawn carts that provide a counterpoint to the atmosphere with the aroma of their freshly laid droppings. The drivers savour the smell whilst supping on a glass of wine or beer as they wait languidly for their next tourist ride. Stroking a horse comes as a reflex, and although it takes a little more guts to approach a bull, it is not hard to shake hands with a bullfighter, a picador or a stockbreeder. These people wear the smell of the beast on their skin, so a handshake suffices to obtain a small dose of

bull in the hand. The people of Seville are both spiritually and materially generous and as blood seems to unite the two, they love to see it, to smell it. That’s why steaks are ordered rare, bullfighting is popular and processions of a bleeding crucified Christ are beloved. On the other hand, it is a harbour for Bohemians, so painters, sculptors, violinists abound, and in the spirit of things, they may ask passers-by to join in and share their watercolours or clay. This “friendship” is often the beginning of something else. Yes, I’m talking about sex. There is no lack of that here. Go outside and look at people passing by. How are they not going to have sex? At this point, romanticism works to describe the women, with long, fragrant dark hair, and men with well-sculpted bodies, between muscular and round, and an extremely healthy skin tone. Later, some of them will come together, to sweat and cover themselves in visceral smells. Afterwards, they’ll sit on a riverside bench, looking onto the Triana neighbourhood, and lift their fingers up to their noses or mouths, those fingers, as Kiko Veneno would sing, “laden with memories”.

Percentage-wise, there is nowhere else in the world I have licked my fingers so much as in Seville

Gabi martínez (Barcelona, 1971) has just published Los mares de Wang (Alfaguara, 2008), a book about a trip along the Chinese coast. His last novel, Sudd (Alfaguara, 2007), was chosen by various media outlets as one of the ten best books published in 2007. He is also the author of Hora de Times Square (Mondadori, 2002) and Ático (Destino, 2004), of the journalistic book Una España inesperada and of travel literature like Solo marroquí (Plaza & Janés, 1999) and Diablo de Timanfaya (Debolsillo, 2000; all in Spanish). He is co-scriptwriter of Ordinary Boys, a film about a neighbourhood in the Moroccan city Tétouan that was home to five of the 11-M terrorists.

LING 79

80 LING

LING 81

equipo

A MAGAZINE ABOUT PEOPLE AND THEIR CITIES exclusively for vueling passengers

editada por la Fábrica, le cool publishing & feriche black

CONCEPTO EDITORIAL: le cool Publishing

Tel. +34 93 268 7987 www.lecool.com

DIRECCIÓN CREATIVA: Feriche Black www.fericheblack.com

DIRECTOR: René Lönngren EDITORA GENERAL: Kati Krause EDITORA EN CASTELLANO: Marta Puigdemasa COORDINADOR FOTOGRÁFICO: Chema Llanos AYUDANTE DE EDICIÓN: Aleix Perdigó PRODUCTORA: Lidia Moraño DIRECTOR CREATIVO: Ricardo Feriche JEFE DE DISEÑO: Vicens Castelltort DISEÑO gráfico: Óscar Aragón, Céline Robert DIRECTOR COMERCIAL: Miguel García JEFE DE PUBLICIDAD: Gonzalo Peláez CONTACTO PUBLICIDAD: mgarcia@lafabrica.com Tel. +34 91 360 1320 EN ESTE NÚMERO HAN COLABORADO: Francisco Acedo, Davide d’Andrea, Raúl Berrueco, Adam Biles, Jeremy Brooks, Ignacio Buhigas, Javier Calvo, Lucía Cases, André Chêdas, Marta Conde, Consumatron, Cristina Costa, Marta D. Riezu, Isabel Dahl, Beatriz Díaz, Llibert Figueras, Ann-Eve Fillenbaum, Helena García, Carla Goméz, Nathalie Goméz, Roni Guetta, Roc Herms, Irene Herrera (traducción al castellano), Wendy Lambers, Mireia Llinares, Cordelia Madden, Luca di Maio, Gabriel Martínez, Ayesha Mendham (traducción al inglés), Gabi Moginot, Victoriano Moreno, Iñaki Moure, Claudia Pajewski, Amy Paulsen (corrección de estilo en inglés), Livio Piantelli, Enzo Orlando, Lorenzo Petrantoni, Solveig Steinhardt, Annelies Termeer, Leticia Timón, Francesca Tur, Álex Vicente, Federico Yankelevich GRACIAS A: Ahisgett, Chotda, Ophelia Chong, Exquisitur, Gaspar, Guldfisken, Heilemann, I Yudai, Jonlk, The Journey 1972, Kozyndan, Leafar, Kieran Lynam, Málaga Hoy, Rosario Mariblanca, Pieter Muster, One Man´s perspective, Francisco Javier Reguena, Joan Roca, Radio Rover, Santiago Sánchez, Spavaai, Travelingmcmahans, Unodavide, Yorch, Yosi

EDITA: La Fábrica

Verónica, 13 28014 Madrid www.lafabrica.com DIRECTOR GENERAL: Agustín García Benavente EDITORA: Camino Brasa COORDINADORA: Naiara Garro PRODUCCIÓN: Paloma Castellanos DIRECTOR DE COMUNICACIÓN: Álvaro Matías DEPÓSITO LEGAL: M-12188-2007 Las opiniones expresadas aquí no reflejan necesariamente las de Vueling o sus socios/afiliados Escríbenos / Write to us: hello@lingmagazine.com

82 LING

Todas las recomendaciones de esta revista han sido elegidas siguiendo únicamente nuestro criterio. Sólo incluimos las cosas que consideramos que merecen la pena. No existe la opción de pagar para aparecer en la parte editorial de nuestra revista. All recommendations have been chosen using no other criteria than our own good judgement. We only include what we believe to be worthwhile. No place or person has paid to be included within our editorial.

LING 83

84 LING