Compiti per le vacanze di Alessandro Lise
Te m a n . 8 : “ L a migliore R che io abbia mai scritto”. SVOLGIMENTO: Cara Maestra,
non è più il tempo. Potrei prescindere dalla contingenza, dal contesto politico, dalla storia, dalla geografia e perfino dalla matematica (i giochi di bilancio, i sondaggi ipnotici, i disavanzi distorti, i montepremi all’enalotto, …) e raccontarti qual è stata la prima R che io abbia mai scritto. Eccola: Ramarro… O forse Riccio? oppure Rana? certo si trattava di qualche animale che potesse accattivare la fantasia di un seienne, tutto proteso nell’attesa della T per sfogare fantasie di Triceratopi e Tirannosauri. Ciò che ricordo è che era una R corsiva. Assomigliava a un insetto sconfitto: la testa china sul carapace gonfio e un’unica zampa che dal collo si arricciava, lunga, verso l’esterno. Niente a che vedere con la R in stampatello di Recita, dipinta sui cartelli che dovevano guidare in palestra i nostri genitori. Era una R geometrica e contundente e il segno del pennello lasciava qualche minuscolo spiraglio bianco lì dove le setole erano più rade. Quella è stata senza dubbio la R più grande che io abbia mai scritto, ma la migliore? Non è più il tempo, ti dicevo. Non è più il tempo per questi temi, né per la cronaca della gita in fattoria, né per i pensierini su mio fratello. Non è più il tempo di disegnare una linea di cielo e una d’erba e in mezzo il sole, un albero, qualche fiore giallo: i nostri segni, le nostre lettere dovranno d’ora in poi appuntirsi, incidere il mondo, non semplicemente descriverlo. Le nostre R saranno 18