«Новая газета» №063 (пятница) от 14.06.2013

понедельник

среда

пятница

№ 63 (2058) 14.06.2013 г.

В «Народный фронт» вступили все. Консерваторы и либералы, националисты и интеллектуалы, чиновники и деятели культуры, крепкие хозяйственники и коррупционеры. Фамилию своего лидера они кричали хором. Интересно, что будет с теми, кто не запишется добровольцем? страница 2

2

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

главная тема

РИА Новости

Меньшинство может и не отправляться на фронт, но тогда оно может только пенять на себя

Всероссийский корпоратив С «Народным фронтом» наперевес власть начинает строить новую модель политического режима — корпоративистское государство

Андрей КОЛЕСНИКОВ обозреватель «Новой» бъединенный народный фронт» (ОНФ), он же «Народный фронт — за Россию!» (ну не за США же), должен покрыть своей тенью, как зонтичный бренд, всю страну, все социальные, возрастные и гендерные группы. Пролетарии умственного и неумственного труда станут олицетворять собой единство лидера и народа, диалог власти и общества. Ангажированные интеллектуалы — Дмитрий Бадовский, Валерий Фадеев, Михаил Леонтьев — разъяснят, что «фронт» — это «социальная сеть для единомышленников». В руководстве — все больше патриоты, в основном — закавыченные, по названиям движений и партий. Ольга Баталина — «Единая Россия», Алексей Журавлев — «Родина». Людмила Швецова — привычный образ строгой номенклатурной женщины-прагматика-хозяйственника. Один народ, один «фронт», один лидер. Это новая старая модель, к которой режим шел естественным образом. Это — инструмент самосохранения режима, продления ему жизни. Совсем необяза-

«О

тельно в этой модели упразднять «Единую Россию»: она еще поработает на выборах, пока не сошла на нет. А «фронт» — это менее жесткая конструкция, это для всех. Вы хотели повлиять на ход событий в стране, на власть? Зачем ходить на площади, там только болтовня, ни один вопрос не решается. Приходите к нам — станем обсуждать, вести диалог. «Мне бы очень хотелось, — сказал Путин, — чтобы, несмотря на различие взглядов, подходов к решению проблем, перед которыми стоит страна и каждый гражданин Российской Федерации, чтобы «Общероссийский народный фронт» стал именно общероссийским, чтобы это была такая площадка, где люди, на первый взгляд противоположных взглядов, могли бы собраться, обсудить проблемы и найти приемлемые способы решения этих проблем». Словом, задача двуединая: сохранить власть, осуществить ее «рестайлинг», заодно освежив образ Путина, и одновременно маргинализировать оппозицию. Это — модель корпоративного государства, объединяющего все население страны, представленное профессиональными, гендерными и прочими корпора-

«

циями. В подражание Бенито Муссолини, который, как и Владимир Путин, начинал с умеренного либерализма, а потом — быстро — проделал известную эволюцию. Апелляция ко всему «народному», к простому люду, даже к бедноте — необходимое свойство таких режимов. «Фронт» нужен, сказал Путин, когда его единогласно (под режиссуру Станислава Говорухина, ненадолго оторвавшегося от партии в бильярд с Геннадием Зюгановым в пансионате управления делами президента «Снегири») избрали председателем движения, «чтобы у всех граждан была возможность ставить свои народные (курсив наш. — А. К.) задачи». Очень трогательно, что к съезду ОНФ было подготовлено социологическое исследование ВЦИОМа. Оказывается, 73% опрошенных ожидают от «фронта», что он будет доносить до президента информацию о том, что в действительности происходит в стране. То есть граждане считают, что президент не понимает, чем он управляет, и ОНФ ему теперь — как подлинно народное движение (а все, что не ОНФ — не народ), наконец разъяснит.

Кто не присоединился, тот, получается, против России. Кто не с нами, тот против нас, — потому и «фронт»

«

Смысл идеологии «фронта» коротко изложил Владимир Путин. Но не на заседании ОНФ, а при вручении государственных премий в тот же день: «Если не мы, то нас». Идея мобилизационная, по семантике точно повторяющая мысль Иосифа Сталина, высказанную на первой Всесоюзной конференции работников социалистической промышленности 4 февраля 1931 года: «Задержать темпы — это значит отстать. А отсталых бьют… Таков уже закон эксплуататоров — бить отсталых и слабых. Волчий закон капитализма. Ты отстал, ты слаб — значит, ты не прав, стало быть, тебя можно бить и порабощать. Ты могуч — значит, ты прав, стало быть, тебя надо остерегаться. Вот почему нельзя нам больше отставать». И если бы не было у нас собственных исторических прецедентов, когда в ходе высоких собраний присутствующие скандировали имя вождя, можно было бы апеллировать к истории Италии, Испании, Аргентины и других государств, где на протяжении многих лет работала популистская корпоративистская модель. Болезненный пункт, чтобы не сказать — «пунктик» новой государственной идеологии, — суверенитет, на который все время кто-то покушается, оборонное сознание, предполагающее апелляции к крови и почве. Об этом тоже говорил Верховный главнокомандующий, ставший по совместительству главным фронтовиком: «…все острее борьба за само право быть суверенной, независимой страной, когда целые нации, целые народы отрываются от своих корней». Принципиально важно — и это отражено в манифесте «Народного фронта — За Россию!» — что движение опирается на «мнение большинства граждан». Меньшинство может и не отправляться на фронт, но тогда оно может только пенять на себя. Про меньшинства и говорить нечего… «Мы призываем присоединиться к «Народному фронту» всех, кто за Россию», — написано в манифесте. Кто не присоединился, тот, получается, против России. Кто не с нами, тот против нас, — потому и «фронт». Власть выбрала модель управления, характерную для середины, а то и первой половины прошлого века. Такой политический ретромобиль вряд ли будет эффективен. На нем нельзя отправиться в будущее. А вот в прошлое можно уехать. Вопрос только в том, как далеко и насколько быстро.

/

политика метаморфозы

Полонского ждут в МВД Бизнесмена уведомили, что из свидетеля по делу о хищении нескольких миллиардов рублей он превращается в подозреваемого

Постановление следователя Симченко

В уголовном деле о хищении денег дольщиков «Кутузовской мили» скандальный девелопер Сергей Полонский меняет статус — со свидетеля на подозреваемого. В пятницу он вызван в новом качестве в СД МВД. 14 июня в 14.00 Полонский обязан прибыть к следователю Олегу Сильченко, который намерен предъявить ему обвинение.

Как в сказке, скрипнула дверь... От участия в предвыборной кампании на пост мэра Москвы неожиданно отказалась «Гражданская платформа» Прохорова Имя кандидата от «Гражданской платформы» было одной из главных интриг последней недели — многие предполагали, что им станет Ирина Прохорова, сестра олигарха. Сам Михаил Прохоров до 8 сентября мог не успеть избавиться от зарубежных активов — а это, согласно новому закону, необходимое условие для участия. Но решение было принято неожиданное — о том, что партия не будет выдвигать вообще никого, в четверг рассказал журналистам ее председатель Михаил Прохоров. И это несмотря на то, что многие эксперты называли Ирину Прохорову самым достойным кандидатом от оппозиции. лава партии сообщил, что решение о неучастии он принял «в узком кругу своих соратников»: — Мы считаем, что объявлены выборы против москвичей, — обосновал Прохоров свою позицию. — Мы не будем принимать участие в продлении лицензии власти. Прохоров полагает, что ранние сроки выборов были обозначены специально, чтобы не допустить его до участия к выборам. Олигарха в принципе не устраивает закон, запрещающий иметь зарубежные активы: он считает, что в глобальном мире это неправильно. В отличие от брата никаких законодательных барьеров для участия в выборах у Ирины Прохоровой не было, но глава «Гражданской платформы» объяснил, что играть по чужим правилам они не собираются. Раз власти сделали все, чтобы не допустить самого сильного кандидата (так Прохоров обозначил себя), то партия вообще не будет участвовать в этом.

Г

В «Единой России» не преминули отреагировать на события и уже заявили, что такая реакция «укладывается в логику» «Гражданской платформы», обвинив Прохорова в том, что миллионы за рубежом оказались для него важнее интересов москвичей. Прокомментировали позицию олигарха и в «Справедливой России»: заместитель фракции этой партии в Госдуме Михаил Емельянов считает, что причина отказа Прохорова от участия в выборах — игра на руку партии власти и Собянину, ведь некоторые аналитики называли Прохорова главным конкурентом действующего мэра на выборах — а значит, его участие могло повысить шансы на второй тур. При этом Прохоров готовится принимать активное участие в московской политике — правда, в другом качестве. Он собирается сосредоточиться на выборах в Мосгордуму и начать кампанию под лозунгом «Мэр — ваш, дума — наша».

предназначавшиеся на строительство «Кутузовской мили», на другие проекты Полонского. Возведение же этого жилого комплекса было «заморожено», о выполнении обязательств перед назойливыми дольщиками по «предварительным договорам» не могло быть и речи. В довершение всего «неустановленные сотрудники» компании Mirax Group предприняли «действия, направленные на преднамеренное банкротство и ликвидацию бизнеса». Перекачку денег зафиксировали и сотрудники ГСУ ГУ МВД по Москве. Но дальше фиксации вывода средств со счетов «АВАНТЫ» расследование не продвигалось. 22 ноября прошлого года оно было передано на федеральный уровень — в Следственный департамент МВД РФ — и поручено подполковнику Олегу Сильченко. В настоящее время следствие практически завершено.

3

Рассчитывать на то, что Полонский прибудет в Следственный департамент МВД, чтобы стать обвиняемым, не приходится в связи с тем, что до сих пор нет достоверной информации о месте нахождения Полонского. В судебном процессе в Останкинском районном суде Москвы над банкиром Александром Лебедевым, обвиняемым в побоях и хулиганстве по мотивам политической ненависти, Сергей Полонский проходит в качестве потерпевшего. Его адвокат Диана Татосова заявила, что ее клиент не может прибыть в суд и дать показания, поскольку находится под подпиской о невыезде в Камбодже, где ему предъявлено обвинение в нападение на местных моряков. Однако из различных источников поступает информация, что Полонский из Камбоджи сбежал. Это подтвердил «Новой» и депутат Госдумы Алексей Чепа, который является членом межправительственной комиссии Россия — Камбоджа и под поручительство которого Полонский был освобожден из камбоджийской тюрьмы, где провел около трех месяцев. По сведениям, полученным от наших источников в СД МВД РФ, если Полонский не прибудет на предусмотренную Уголовно-процессуальным кодексом процедуру предъявления обвинения, следователь Олег Сильченко намерен объявить его в международный розыск и обратиться в суд с ходатайством о заочном аресте.

Ирек МУРТАЗИН

РИА Новости

Н

апомним: уголовное дело в отношении «неустановленных сотрудников» компании Mirax Group было возбуждено ГСУ ГУ МВД по Москве по инициативе дольщиков в сентябре 2012 года. По версии следствия, в 2007—2008 годах менеджмент Mirax Group инициировал заключение «предварительных договоров купли-продажи квартир» в строящемся жилом комплексе «Кутузовская миля». Эти договоры, как выяснилось, заведомо не соответствовали ни утвержденной проектной документации, ни законодательству, регламентирующему долевое строительство. Тем не менее с москвичей только на «Кутузовскую милю» было собрано около 6 млрд рублей. Деньги аккумулировались на счетах подконтрольной Полонскому компании «АВАНТА» «Неустановленные лица», опять же по версии следствия, вывели деньги,

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

В случае если решение «Гражданской платформы» не поймут избиратели, которые могут подумать, что она испугалась конкуренции со стороны Сергея Собянина и других кандидатов (сам Прохоров несколько раз подчеркнул, что вообще никого и ничего не боится), партия опубликует политическое обращение к москвичам ближе к выборам. Прохоров не собирается участвовать в выборах мэра вообще ни в каком качестве — даже в поддержку другого кандидата, и надеется, что остальные оппозиционные партии последуют его примеру. В общемто другим потенциальным участникам выборной схватки олигарх своим решением лишь облегчил задачу, повысив их шансы пройти муниципальный фильтр. Напомним: каждому кандидату нужно собрать 110 подписей муниципальных депутатов в свою поддержку. Оппозиционеры последовать примеру Прохорова не торопятся — скорее наоборот. В четверг вечером «Яблоко» официально выдвинуло кандидатом своего председателя Сергея Митрохина. По сути, уже решен вопрос с выдвижением Алексея Навального от «Партии народной свободы»: политсовет московского отделения партии поддержал его кандидатуру — теперь должно пройти общее собрание по выдвижению. Постепенно определяются и в системной оппозиции. От ЛДПР за кресло мэра

поборется депутат Госдумы Владимир Овсянников: его кандидатуру утвердило руководство партии, теперь 15 июня должно одобрить московское отделение партии. КПРФ окончательно определится с кандидатом 17 июня на партийной конференции — им может стать вице-спикер Госдумы Иван Мельников. До сих пор не определила свою позицию «Справедливая Россия»: среди возможных сценариев — выдвижение Сергея Миронова либо другого кандидата из партии, поддержка кандидата со стороны, отказ от участия в выборах вообще. Кроме того, на этой неделе Сергей Собянин официально заявил, что пойдет на выборы самовыдвиженцем — это значит, что кроме 110 голосов муниципальных депутатов ему предстоит собрать 73 тысячи подписей избирателей (1 процент от общего числа москвичей). Учитывая, что экс-мэра, скорее всего, поддержит «Единая Россия», с этим проблем, конечно же, не будет. До 12 июля все кандидаты должны вместе с подписями депутатов (и голосами избирателей — для самовыдвиженцев) обратиться в Мосгоризбирком. Дальше картина выборов во многом будет зависеть от того, кого зарегистрируют, а кого нет. Мария ЕПИФАНОВА

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ обозреватель «Новой» Широкая людская река трогается под рев сотен голосов: «Свободу политзаключенным!» Вот они, политзаключенные России, их лица на больших, метровых и полутораметровых, портретах, поднятые над первым рядом, в свете летнего солнца и мягком веянии флагов, плывут над Москвой. Они все здесь, эти узники и мученики, засунутые на долгие месяцы в камеры СИЗО, получившие кляп в рот и ошейник на горло в виде домашнего ареста — вегетарианец Леонид Ковязин, и инвалид второй группы Михаил Косенко, и бывший матрос Северного флота Алексей Полихнович, и анархист Алексей Гаскаров, и кандидат наук и отец двоих детей Сергей Кривов… Улыбается с фотографии Сергей Удальцов с привычно бритой головой — для многих он просто Серега; глядит на шествие задумчивая девочка Саша Духанина, активист движения «Еда вместо бомб». И медленно плывет белый с красными буквами плакат во всю ширину Якиманки: «Свободу узникам 6 мая! За вашу и нашу свободу!»

се эти люди сидят ни за что. Все они год назад пришли на мирную демонстрацию. Все они жертвы провокации, которую устроила озлобившаяся на людей, потерявшая в панике тех дней соображение, социально опасная и мелко мстительная власть. Цель того, что делают с этими людьми, выдернув их из нормальной человеческой жизни и мучая в камерах, — возродить в душе у каждого из нас давний, всегдашний, генетический русский страх, прорастающий корнями в аракчеевские поселения, в съезжие и этапы, в сталинский террор, в пытки карцером, в липкую гэбэшную муть. Те, кто пытается снова запихнуть Россию в серый, мерзкий туман полицейщины, — это они преступники. Каждый из пятидесяти тысяч, запрудивших Якиманку, знает это. И другие сотни тысяч тоже знают, которые еще придут. На краю людского потока, заполнившего старую московскую улицу, плывет ангельское лицо Маши Алехиной, а под ним черный плакат с белыми и алыми буквами: «Полицаев с Болотной под суд!»

В

«марш против палачей»

Люди в черном против людей в разном Тысячи москвичей под разными флагами, с самодельными лозунгами и плакатами вышли на улицу 12 июня, чтобы заявить власти: освободи политзаключенных! Власть ответила новыми задержаниями Во всю ширину Якиманки медленно и мерно течет людской поток, весь в ярких, нарядных флагах, с огромными цветными лозунгами, со стайками воздушных шаров, с тысячами самодельных плакатиков формата A4, на которых каждый горожанин с помощью принтера или фломастеров может сказать слово. И они говорят. Я рассказываю про этих людей, выходящих на улицы, в каждом тексте про митинг и в каждом рассказе про марш, потому что каждый из них неповторим, каждый со своим лицом, одеждой, манерой идти, манерой смеяться, говорить и нести плакат. Каждый из них в высшей степени свободен, ибо сам пишет свой плакат и сам выходит с ним на марш. Это идет — в очередной раз идет — та свободная, стихийная, природно ненавидящая подлость и ложь Москва, которую я люблю и знаю до последних переулков. Это шагают мужчины с интеллигентными подстриженными бородками, каждый из которых философ, и красивые женщины в развевающихся юбках и под разноцветными зонтиками, спасающими их нежную кожу от жаркого солнца. Это идут под красными флагами

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

4

анархисты, ротфронтовцы и левые, все сплошь молодые и громкоголосые, и несут плакат: «Остановим репресии массовым протестом!» Это не опечатка, это они так написали на плакате с одним «с», а переделывать, видно, было им не с руки — времени нет, да и сил уже столько потрачено… Но эта ошибка на самодельном плакате ценнее, чем три тысячи плакатов, сделанных по шаблону и с текстом, спущенным из администрации. Вот что они говорят, люди московских улиц, передаю вам. «Узурпатор! Помни! Рано или поздно ты будешь на их месте!» — телеграфирует в Кремль женщина, держащая в высоко поднятой руке картонку на деревяшке. И она идет с этим посланием миру и городу по центру Москвы, идет в виду сияющих золотом куполов Кремля и мимо тысяч полиции, внутренних войск и ОМОНа и не боится ни их, ни внедренных в демонстрацию шпиков. И уже не будет бояться никогда. Мужчина с листом бумаги обходится одними сокращениями: «ОНФ=ОПГ». Да, эти люди говорят едко, язвительно и иногда грубо — но что поделаешь, это такой город, где люди часто лепят друг другу в лоб и не выбирают нежных слов. Идет другая женщина, а на груди у нее картонка с портретами двух невысоких господ и подпись: «Палач и трепач». На чьемто рюкзачке, висящем на спине, мелькает краткое: «Нет диктатуре!» А мужчина с бритой головой, в бриджах и белых кроссовках и вовсе груб, но что поделаешь, тут же не пресс-конференция со специально подобранными якобы журналистами канала RT, ласково купающими собеседника в ванне с сиропом. Мужчина возвещает: «Путин! Жуй сопли, а не конституцию!» Мужчину-инвалида везут на коляске трое его друзей, у них в руках маленькие красные флажки СССР. Обуви на ногах у мужчины нет, больные ноги толсто обмотаны длинными бинтами. Женщина-инвалид на коляске едет мимо. Мужчина кричит неожиданно сильным, глубоким голосом: «Свободу Pussy Riot!» Его клич подхватывают с разных сторон, и женщина со своей коляски поддерживает его.

Вдруг с тротуара в людскую реку врываются люди в черном. Все у них черное, униформа, береты, ботинки. И даже лица их, гладкие и сдавленные, кажутся черными, потому что в них ненависть. Ни слова никому не говоря, они тесной группой ломят сквозь людей, молча отшвыривая их в стороны. Может быть, им так промыли мозги, что они боятся людей, бояться очутиться среди людей, видят в людях врагов. В глазах у них какая-то странная пустота, говорить с ними не только бесполезно, но и опасно. Это и есть провокация в чистом виде, вот так вломиться в толпу с никому не понятными целями и мять ее, ломать и резать. Через несколько минут цель их действий становится ясна: они прорываются к флагам «Левого фронта», на которых название организации заклеено черным стикером со словом «Цензура». Людей с такими флагами они хватают и тащат сквозь толпу, а толпа сама собой смыкается и уплотняется вокруг них, и вот уже это коридор из десятков поднятых рук, в каждой из которых по беспрерывно щелкающей камере, и страшный крик летит в эти черные фигуры, быстро утаскивающие людей. «Фашисты! Фашисты!» — это не просто крик, это гнев висит в воздухе, гнев густой и страшный. И я не понимаю, какой дурак одел их в черную эсэсовскую форму? И когда видишь, как отряд людей в черной форме наваливается на одинокого знаменосца с красным флагом и пятиконечной звездой, чувствуешь что-то такое, что к сиюминутным политическим настроениям отношения не имеет. Будь ты либерал, будь ты консерватор, будь ты хоть кто — но в России вид людей в черной форме, нападающих на красное знамя, вызывает тяжелое чувство. И кое-что вспоминается, чего сам не видел, и кое-что мерещится, чего видеть не хочется… «Наели рожи за народный счет! Паразиты!» — в ярости кричат десятки людей прямо в лица этим высоким, здоровенным парням, которые, вытащив знаменосца из толпы и сдав его каким-то типам в штатском, теперь стоят тесной группой на тротуаре. В глаза людям не смотрят. Лица мокрые, по-прежнему

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

МЕСТО СОБЫТИЙ: МОСКВА

глубоко и, как ни странно, не смеются. И не улыбаются… Рядом с ним, в идеальном черном костюме, белоснежной рубашке и при красном галстуке, всем своим видом словно бросая вызов жаре, невозмутимо шагает правозащитник Борщев. А по краю улицы, сама по себе, не присоединяясь ни к каким партийным рядам, идет пожилая женщина с седыми волосами и самодельным плакатом. На плакате фото В.В. Путина и цитата из него: «Не дождетесь!» Ниже ответ женщины: «Дождемся! Мне только 77 лет!» Открывается площадь у «Ударника» — сдавливающих ограждений, как год назад, нет, и поэтому поток спокойно и привольно втекает на площадь. Но, как и год назад, стоит впереди, на том конце пустого серого асфальта, двойная цепь солдат внутренних войск в зеленых касках, а за ними оранжевые машины с цистернами, перегораживающие мост. Это — образ неизбывного страха власти перед людьми. Как же надо не понимать Москву и людей и какой же страх должен гнездиться в чьем-то маленьком сухом мозгу, чтобы прятаться в центре города за двойными и тройными цепями

войск, за тучами полиции в шлемах и с притороченными к бронежилетам дубинками, за ОМОНом в сером и в черном. Женщина средних лет, с приятным интеллигентным лицом, в длинной юбке и белых туфлях на плоской подошве, медленно, никуда не спеша, обходит цепь, перегородившую площадь и, останавливаясь перед каждым, заглядывает под прозрачный щиток и говорит: «Добрый день! Здравствуйте! Привет вам от Веры Засулич!» И так десять, двадцать, тридцать раз передает она им привет от Веры Засулич, когда-то стрелявшей в полицейского начальника Трепова, велевшего пороть розгами политического заключенного Боголюбова, и оправданной присяжными. «Да не знают они, кто такая Засулич!» — говорят ей проходящие мимо люди. «А ничего. Пускай. Узнают», — отвечает она и продолжает свой обход этой длинной, мрачной, молчаливой цепи. Они производят странное впечатление, эти парни в сером, обтянутые бронежилетами, парящиеся в шлемах-сферах, исходящие скукой в бессмысленном охранении. Мужчины советуют им, таким здоровым, лучше взять лопаты. Женщины спраши-

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

темные, мрачные. «Сволочи...» — цедит, проталкиваясь в толпе, пожилой мужчина в скромном сером пиджаке… Течет река Москва. Под белыми флагами ПАРНАС и оранжевыми «Солидарности» идут сторонники Алексея Навального. Все лозунги, кличи и мантры, придуманные Навальным, они не просто кричат, а запускают сгустками бешеной энергии в наш развинченный, разболтанный, многополярный мир. «Россия без Путина! Россия будет свободной!» Чуть позднее, уже на набережной канала, они ритмично скандируют: «На-вальный! На-вальный! На-вальный наш мэр!» — c такой дружной страстью, что понимаешь: тут речь идет о вере. «Яблоко» же несет зеленый плакат с культурным, вежливым лозунгом «Гражданское общество против полицейского государства» — слишком маленький и короткий плакат, сильно проигрывающий в размерах тем гигантским перетяжкам белого, красного и синего цветов, которыми другие партии и движения перегораживают всю улицу. Это ошибка, конечно: огромная перетяжка, которую несут десять человек, производит большее впечатление, чем маленький плакат «Яблока», за которым идет целая колонна. Тут тоже свои песни и мантры. Парень с длинными волнистыми волосами рок-барда, в синих джинсах и с красной курткой, повязанной вокруг пояса, на ходу бренчит на гитаре и громко поет, а яблочный хор подхватывает. Путин должен уйти! Явлинский должен прийти! Хей! Хей! Собянин должен уйти! Митрохин должен прийти! Хей! Хей! И так до бесконечности. Грузный, широкий Митрохин в светло-зеленом пиджаке, серой спортивной рубашке и в светлых брюках идет во главе колонны. В какой-то момент он не выдерживает, поворачивается лицом к колонне и теперь шагает спиной вперед, одновременно дирижируя. Романтический длинноволосый гитарист прибавляет жару, веселый яблочный хор расходится вовсю. Глаза у Митрохина маленькие, скрыты под бровями, сидят

5

вают, не стыдно ли им получать квартиры за избиение людей. «Вы памперсы сегодня надели?» — издевательски спрашивает ктото. Они не смотрят на людей, не смотрят друг на друга, смотрят вниз, на лицах у них застыла какая-то упорная, трудная тоска. Из новшеств этого дня — появление прямо в цепях, в руках у омоновцев, маленьких цифровых видеокамер. Они стоят с такими камерами повсюду, и в цепи, перегораживающей выход на набережную, и даже в охранении у станции метро. А прямо перед этой серой, молчаливой, подневольной цепью на площади выстраивается другая, состоящая из людей вольных, свободных, разномастных, разноодетых, разного возраста и разного вида. Тут и седой человек с усталым лицом ученого, и высокий крепкий парень, и женщины с лицами бескорыстных учительниц, и девушки-активистки. Они держат на высоких штативах, собранных из серых водопроводных труб, два десятка больших портретов. Портреты в оранжевых рамочках, с надписями: «Остановим палачей!» Вот они, выставлены на всеобщее обозрение, эти люди, через которых в нашу жизнь возвращается прежнее, подлое, уже казавшееся изжитым зло политических репрессий. Тянется длинный ряд лиц следователей, которые открывали дела на невинных и закрывали глаза на беспредел полиции, 6 мая 2012 года избивавшей демонстрантов, странной и неуместной кажется веселая улыбка молодой женщины-судьи на портрете крупнозернистой печати… Все это наш позор. Позор то, что ни один следователь не подал в отставку — все предпочли работать винтиками государственного террора. Позор то, что ни один судья не отказался продлевать срок содержания невинных под стражей — не осужденные люди сидят в тюрьме уже год. Ни за что. Что дальше? Предварительное заключение гражданина на всю оставшуюся жизнь для удобства следствия? Про одну девушку я еще должен рассказать. Маленькая, почти ребенок, она стояла за большим листом ватмана, который закрывал ее почти всю. Сверху, над ватманом, было красивое, ясное лицо с высоким лбом и зачесанными наверх и собранными сзади в длинный хвост пшеничными волосами, снизу, под ватманом, были только босые ступни в простеньких сабо с прозрачной перепонкой. Ах да, еще были большие черные очки, поднятые на макушку, и живые, веселые, улыбающиеся глаза. А на ватмане аккуратными буквами, нарисованными по всем правилам черчения, была написана одна фраза. Вот она: «Когда право становится бесправием, сопротивление становится долгом». Идет Москва, не согласная с позором политических репрессий. Идет Москва, которая в гневе от того, что у нас в стране снова есть политзаключенные. И двух десятков лет мы не прожили без политзаключенных, и вот снова у нас невинные люди сидят в тюрьмах и лагерях. И снова в квартиры, как в дурном сне, вламываются с обысками, и снова уводят людей, и опять нас пытаются кормить похлебкой из лжи, и вновь наступает время политических процессов. Идут самые разные партии и организации — идет «РОТ ФРОНТ» под «Песню единого фронта», которую когда-то с поднятыми сжатыми кулаками пели в Германии антифашисты и которая теперь звучит из хриплого динамика в центре Москвы, идут националисты из Национально-демократической партии под крики: «Аллах Чечне дает бюджеты, спасибо Путину за это!», идут действительно светлые, миролюбивые и симпатичные «Светлые силы» с желтым плакатом «Светлое будущее» и связками воздушных шариков, и идет суровый военный «Плацдарм» под флагом советских ВМФ, и кто только еще не идет в день России по Якиманке — и все с одним желанием и одной волей: мы не хотим жить в стране, где есть политзаключенные! Свободу политзаключенным!

6

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

громкое дело

«Ой, моего ареста просят, какая прелесть!» Судья Блинов ускорил ход процесса по «делу «Кировлеса», но пока не стал арестовывать Алексея Навального, которого хотели допросить в двух местах одновременно

В

За спиной у Навального маячит еще одно обвинение

Обвинение считает, что Алексей Навальный, в 2009 году работавший в области помощником губернатора Никиты Белых на общественных началах, надавил на директора государственного предприятия «Кировлес» Опалева. Тот согласился участвовать в хищении леса путем его продажи посреднику — «Вятской лесной компании» (другого обвиняемого, Петра Офицерова) — по заниженной цене. Общую стоимость похищенного следствие оценивает в 16 миллионов рублей, Навальному и Офицерову грозит до десяти лет колонии. Защита же утверждает, что Опалев оговорил себя под давлением местных и федеральных силовиков: при отказе от показаний на Навального ему грозила уголовная ответственность за злоупотребление полномочиями. Обвинение топчется вокруг двух моментов: с одной стороны, прокуроры не очень успешно пытаются доказать, что «Кировлес» вообще хоть что-то потерял из-за контракта с «ВЛК», с другой — еще сложнее им связать Навального с этими возможными потерями. Вину обвинение доказывает материалами прослушек (и экспертизой, установившей «высокую коммуникативную активность» между подсудимыми) и показаниями Опалева. Экс-директор «Кировлеса» в суде выступал еще 25 апреля: его допрос запомнился ежеминутным повторением фраз «Я не помню» и «Все, как в протоколе [допроса]». Связно рассказать, как Навальный «втянул» его в преступление, свидетель не смог. Впрочем, судья Блинов в итоге разрешил прокурорам зачитать протоколы четырех старых допросов Опалева — и теперь в приговоре сможет поставить под сомнения путаные и скорее оправдывающие Навального показания бывшего директора в зале суда, использовав написанный еще в кабинете следователя текст «правильных» допросов. Навальный еще в стартовой своей речи пообещал убедить всех, кто следит за процессом, в своей невиновности. А помешать ему это сделать, по задумке обвинителей, должно третье доказательство: судебное решение о виновности Опалева. Полгода назад Ленинский районный суд приговорил признавшего свою вину директора «Кировлеса» к 4 годам условно. С оглашением этого судебного решения и боролась в понедельник защита. Адвокат Михайлова потребовала убрать его из дела: «Приговор был вынесен с лишением Навального и Офицерова права на

Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

понедельник и вторник суд по делу Навального впервые коснулся третьего и самого неоднозначного доказательства вины оппозиционера. Судья Блинов предсказуемо разрешил обвинению использовать вынесенный в декабре приговор в отношении признавшего свою вину якобы соучастника хищения Вячеслава Опалева.

защиту; суд будет обязан оценить приговор Опалеву как доказательство, это явно выходит за полномочия суда; использование в суде приговора в отношении другого лица вообще не предусмотрено УПК, это будет нарушением презумпции невиновности, права на защиту и справедливое судебное разбирательство». Выяснилось, что Навальный пытался обжаловать приговор Опалеву, но заместитель председателя Кировского областного суда ответил: «Поскольку вы не участвовали в суде, вы не можете обжаловать приговор, но и он не может иметь для вас преюдициального значения».

С

ледующим утром судья Блинов в требовании не оглашать документы отказал, но тоже подчеркнул, что преюдицию в отношении Навального приговор Опалеву не порождает. Формально это на самом деле так: по судебному решению Опалев участвовал в хищениях вместе с некими «О. и советником губернатора Н.», — оппозицио-

«

нера это как будто и не касается. Более того, поскольку участвовать в суде над Опалевым Навальный не мог (экс-директор «Кировлеса» признал свою вину, и его дело рассматривалось в особом порядке, без допроса свидетелей), по мнению защиты, тот приговор в нынешнем процессе не может доказывать и факт хищения леса через «ВЛК». Обвинение выстраивает свою логику исходя из другого посыла: суд по делу Навального теперь обязан считать приговор в отношении Опалева доказательством по делу, хоть и не имеет возможности рассмотреть его по существу — тот вступил в законную силу. Хищение древесины теперь, по мнению обвинителей, — доказанный факт, и защита политика может лишь оспаривать степень его участия. На аргументы защиты прокуроры под смех зрителей возражали: «советник губернатора на общественных началах Н.», фигурирующий в приговоре, — это неизвестно кто, и Навального он никак не касается. Отказал судья защите и в просьбе о своем отводе: в понедельник вто-

Сам Навальный в «Твиттере» излучал уверенность, утверждая, что ареста не будет

«

рой раз за процесс адвокаты обвинили Блинова в регулярном оказании помощи прокурорам — в том числе и во время допроса Опалева. Тогда Блинов не предупредил свидетеля об ответственности за дачу ложных показаний и обязательстве отвечать на вопрос сторон, снимал один за другим вопросы взбешенного Навального и позволял Опалеву уходить от ответов. Между решениями по этим двум важным ходатайствам судья один за другим выдавал прокурорам тома дела: за два заседания они успели прочитать их все, с середины шестнадцатого, где остановились в мае, до последнего, тридцатого. Теперь настал черед доказательств защиты — она начнет с допроса обвиняемых. Блинов поначалу назначил его на четверг, хотя в этот же день Навальный должен был участвовать в следственных действиях по делу «Ив Роше» в Москве. Судья выбрал дату, не обратив внимания на бурные протесты защиты, — и в четверг Навальный и его московские адвокаты в суд попросту не приехали. Кировский адвокат политика зачитал заявление: защита считает решение судьи о назначении заседания «созданием искусственного повода для изменения меры пресечения» — изза неявки на допрос Навальному могут заменить подписку о невыезде арестом. Кроме того, защита связала столь спорое продолжение процесса с московскими выборами. «Казалось бы, при чем тут выдвижение в мэры?» — сетовал оппозиционер в твиттере сразу после назначения заседания на четверг.

З

аседание началось с ходатайства обвинения: прокуроры хотели узнать, действительно ли Навальный приехал на допрос в Москве. После трехчасового перерыва они заявили, что считают неуважительной причиной пропуска заседания повестку к следователю и настаивают на заочном аресте Навального. Сторонники оппозиционера тут же заявили о капкане, расставленном следователями и судом, – мол, оппозиционер был бы арестован и в случае своего приезда в кировский суд – за неявку к следователю. Сам Навальный в «Твиттере» излучал уверенность, утверждая, что ареста не будет. Он оказался прав: к всеобщему удивлению, судья Блинов не согласился с прокурорами и отказался арестовать Навального. Причины неявки судья действительно признал неуважительными, но выразил уверенность, что политик больше не будет пропускать заседания. Кроме того, судья решил формально среагировать на конфликт: он распорядился принудительно доставить Навального на следующее заседание 17 июня. Впрочем, тот собирался в этот день приехать в кировский суд и без помощи приставов.

Евгений ФЕЛЬДМАН, спец. корр. «Новой», Киров

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

/

7

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

cупер рубрика

Владимир ПОЗНЕР:

«Когда курица еще не знает, что у нее отрубили голову, она бегает, а голова-то уже отрублена…» Елена МАСЮК обозреватель «Новой»

Преамбула. «Свобода слова — это всегда коридор. Он может быть широким, может быть узеньким, но у него всегда есть стены. Я принимаю эти правила игры, но до определенной степени. Если коридор будет сужаться и я упрусь локтями, тогда конец. Если события пойдут так, что я не смогу появляться на телевидении, я тогда развернусь, сделаю всем ручкой и уеду. Слава богу, у меня три гражданства. Я уеду домой во Францию» (из интервью Владимира Познера журналу GQ, 2010 год.)

роме программы «Познер», Владимир Владимирович, что вы еще смотрите по телевизору?

— Программу «Познер» я смотрю далеко не всегда, и вообще нет ничего, на мой взгляд, я говорю это без всякого кокетства, тяжелее, чем смотреть себя, по крайней мере мне, потому что сразу видно, что не то, что не так. И неловко бывает ужасно. Но я смотрю в тех случаях, когда я чувствую, что была хорошая программа.

— Программу с Яровой смотрели?

— Нет, с Яровой не смотрел, потому что было такое омерзение, что мне не хотелось смотреть. Мне эта программа далась очень тяжело. Я должен был сдерживаться все время.

— А в какой-то момент вам не хотелось ее послать?

— Ну конечно. Она этого хотела. Она же этого хотела. Я, конечно, на это не шел, но мне это далось непросто. В течение нескольких дней после этой программы, это в первый раз со мной такое, я себя чувствовал неважно. Не то что сердце болело или что-то, нет, но какое-то было ощущение, как будто я искупался в бочке непонятно

—К

с чем. В общем, неприятное было ощущение. И, конечно, смотреть это второй раз… я не хотел и не хочу, и думаю, что никогда не посмотрю.

— А еще раз пригласить Яровую в студию?

— Нет, второй раз зачем?

— Если будет, например, информационный повод. Скажем, ее назначат генеральным прокурором.

— Если будет повод, реальный повод, — то я ее позову. Я думаю, она не придет. Я полагаю, что и в этот раз она пришла не сразу и не по собственному только желанию. А если говорить о том, что я смотрю регулярно, я смотрю спорт, определенный совершенно спорт: я смотрю теннис…

— Потому что вы играете в теннис.

— Поскольку я играю и очень люблю. Я смотрю хороший футбол, но он должен быть очень хороший, на уровне первенства Европы, Кубок мира. Такого же уровня хоккей я смотрю. Олимпийские игры смотрю. Это что касается спорта.

— А теперь самое интересное — информационно-публицистическое вещание…

— Я почти не смотрю. То есть я смотрю, потому что надо смотреть какие-то вещи. Скажем, программу «Время». Я заставляю себя смотреть это.

— Это же пытка.

— Ну нет, пытки бывают похуже этого, но я это смотрю.

Ящик президента — Владимир Владимирович, ваша фраза, давно сказанная: «В нашем случае это не просто государственное телевидение, это телевидение лично президента СССР, потому что назначается президентом». А сейчас вы ощущаете, что работаете на телевидении президента Путина? Потому что Эрнста назначает Путин.

— Эрнста, Добродеева, Лысенко, возглавляющего так называемое Общественное телевидение, и т.д. — да, назначает президент и снимает президент. И в этом смысле, конечно же, это президентское телевидение. Другое дело, что если сравнить раннее советское телевидение, то, конечно, сегодняшнее телевидение все-таки более свободно, чем было то телевидение. Но, конечно, гораздо менее свободно, чем оно было во времена президента СССР Горбачева или президента России Ельцина. страница 8

8

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

роль личности

страница 7

сть люди, несомненные ньюсмейкеры, которые не появляются на государственном телевидении. У меня нет списка, где написано: этим не давать эфир, но я просто вижу, что их нет. И более того, у меня их нет в эфире, хотя я неоднократно обращался за этим. Не потому, что я сторонник этих людей, моя точка зрения не имеет никакого значения. Я, как журналист, обязан дать максимально широкую, честную, объективную информацию. Нравится мне Навальный, не нравится мне Навальный — никого не касается в этот момент. И поэтому, когда эти люди становятся ньюсмейкерами, я хочу пригласить их в программу. Но я понимаю, что это нереально.

Е

Бум-бум, бум-бум — В феврале 2011 года, когда в «Останкино» приезжал на тот момент премьер-министр Путин, вы спросили его о возможности пригласить на Первый канал кого-то из оппозиции. Он сказал: «Абсолютно возможно». И первым, вы сказали, пригласите Немцова: «Я собираюсь пригласить Бориса Немцова, я считаю его самым интересным и ярким человеком из оппозиции». Это было в феврале 2011 года. А в мае 2012 года вы сказали, что «Немцов — это уже отработанный пар, все закончилось. Это когда голову отрубают курице, она бегает, но без головы». Почему так диаметрально у вас изменилось отношение к Немцову за этот год?

— Это трудно логически перечислить. В 2011 году у меня было твердое ощущение, что среди несистемной оппозиции он наиболее интересен, ярок и что его слушают. Я ведь ходил и на Болотную, и на Сахарова. Я стал ощущать, что все это я уже слышал. Это все уже такой пустой барабан: бум-бум, бум-бум. И я подумал о том, что если в свое время (не так уж это было давно) многие пошли бы за Борисом Ефимовичем, то сегодня, наверное, уже никто не пошел бы. Что-то он потерял. И поэтому я привел это довольно жестокое сравнение, но это действительно, когда курица еще не знает, что у нее отрубили голову, она бегает, а голова-то уже отрублена. У меня нет ни малейшего желания обидеть его, но просто я смотрю на вещи реально. Остался один Навальный, да и то… Конечно, он опасный для власти, потому что занимается совершенно конкретными разоблачениями. А насколько он трибун, насколько он зажигает людей — это я не знаю. Когда он был в программе у нас с Леней на «Дожде» (программа «Парфенов и Познер». — Е. М.), я сказал ему, что у меня вызывают всегда какое-то чувство недоверия люди, которые стремятся к власти. Потому что есть только две причины: одно — это они хотят власти, что всегда неприятно; второе — это такие мессии, которые понимают, как всем остальным надо жить. И я сказал ему: «Я думаю, что вы из второй категории. И мне совершенно не хочется, чтобы вы определяли, как я буду жить». На что он, глядя мне в лицо своими довольно холодными глазами, сказал: «Нет, вам понравится».

Кто сказал: «Мяу» — Как вы думаете, точка невозврата между несистемной оппозицией и руководством страны уже пройдена?

— А что значит точка невозврата? А где эта несистемная оппозиция? Вы понимае-

те, что я вам говорю без всякого удовольствия, что ее нет. Что это? У нее нет поддержки. Это не есть сила общественная.

— Но выходило по 100 тысяч…

— Забудем. Не будет больше этого. То есть нет, это может быть при определенных обстоятельствах. Потому что люди выходят на улицу по какой-то причине, но не потому, что им говорят: «Выходи!» Поэтому на самом деле они себя исчерпали, ничего там нет. Это поразительная вещь: они ни до чего не могут между собой договориться.

— Мне кажется, что это болезнь демократов — каждый тянет одеяло на себя.

— Это болезнь, наверное, больше интеллигенции, нежели демократов. Демократы умеют работать вместе, и во многих странах работают вместе. Но здесь очень важно, мне кажется, тщеславие: вот кто — главный, кто сказал: «Мяу». Вот и получилось то, что получилось. Нет лидера, нет человека, который нашел бы отклик в мыслях, в сердцах рядовых россиян. Это плохо для здоровья страны. Нужна оппозиция реальная, это очень полезная вещь. Она должна быть, она должна тормошить, она должна бороться за власть. Все это должно быть. К сожалению, нету ее.

Соломон: «И это пройдет»…

— У вас нет ощущения, что Путин будет у власти до того момента, пока будет на этой земле. Просто так он не уйдет от власти.

— Когда Генеральным секретарем ЦК КПСС был избран Михаил Сергеевич Горбачев в марте 1985 года, я, по крайней мере, не знал ни одного человека, который бы сказал, что через шесть лет вообще не будет СССР. Поэтому предсказания, гадания, то, чем занимаются футурологи, политологи, у меня всегда вызывают улыбку как минимум. Вашингтон, первый президент Соединенных Штатов, был избран единогласно. Потом прошло четыре года, его опять единогласно избрали. Потом его на третий срок хотят, и тут он сказал: «Мы не для того освободились от английской короны, чтобы создавать собственных королей. На третий срок я не пойду». Вы можете представить, это был 1797 год! И до 1942 года ни один американец, ни один американский президент не пытался идти на третий срок, хотя не было запрета. Это был пример. Потом ввели, после Рузвельта, запрет. Хотя Рейган пытался это отменить. Он говорил: «Почему нельзя третий срок, если народ хочет? Это недемократично. Народ же хочет меня». Но на самом деле кто, кроме какого-нибудь Гавела, — сам уходит? Да нет таких. Гавел — это же другой человек, это драматург, это художник. Это разные вещи совершенно. Поэтому: почему Путин должен сам уйти? Вот когда он не пошел на третий срок, я подумал: неужели это пример Вашингтона?

— Ошиблись?!

— Я ошибся, да. Я ошибся.

Антисемитизм, гомофобия, клерикализм… Далее — везде — Яровая показала в вашей программе явный антисемитизм. И ее примеру быстренько последовала журналист Скойбеда. Гомофобия в стране запредельная. Тем не менее каждому своему гостю вы задаете вопросы по опроснику гомосексуалиста Пруста, который организовал публичный дом для гомосексуальных встреч и сам посещал этот

РИА Новости

«Когда курица еще не знает, что у нее отрубили голову…»

Первый Национальный телевизионный конкурс ТЭФИ-1995. Президент Академии российского телевидения Владимир Познер вручает премию ТЭФИ корреспонденту НТВ Елене Масюк

дом… В России начался жуткий клерикализм. А вы говорите о том, что принятие православия — это ошибка России. То есть есть некие приоритеты, которые власть сейчас пытается сделать идейно-нравственными столпами в стране. А вы в открытую не соглашаетесь. Вы не опасаетесь об этом говорить?

— Не опасаюсь. Я ведь это говорю не для красного словца и не для того, чтобы показать, какой я крутой. Я ведь на самом деле отношусь к России небезразлично. Я много раз говорил, что я нерусский, имея в виду не этническое начало, а просто внутреннее состояние. Но это не значит, что я безразличен к России, напротив, я очень небезразличен, очень переживаю за Россию, порой даже страдаю. Мне гораздо проще на все это наплевать. Зачем это говорить? Да пускай пропадет пропадом, пускай утонет в своей гомофобии, пускай сжигают их на кострах. И никаких проблем. И вообще уехать и замечательно жить в своем любимом Париже или в Нью-Йорке. Но я не могу. Я считаю, что я обязан, именно потому, что мне не безразлично, что происходит в России. Кто-то меня слышит. Я не хочу, чтобы людей оболванивали. Вы говорите, что есть какой-то риск… А какой риск? Что, кто-то даст мне по голове дубинкой? Ну даст. Мне 79 лет. Я прекрасно прожил эту жизнь и собираюсь еще долго жить… Я вообще живу сегодняшним днем, в этом смысле я экзистенциалист.

— Всегда так было?

— Нет. Но довольно давно. Я понимаю, что может не быть завтрашнего дня, реально я это понимаю. И это не трагизм. Может кирпич упасть на голову, а может инфаркт быть. Поэтому нужно каждый день получить максимум. Что я буду стесняться, зачем? А что касается религии… Действительно для меня понятно, что православие, как одна из ветвей христианской религии, оказалась наиболее тяжелой в тех странах, где она есть. Это не только Россия. Это Греция, это Болгария, это Румыния. Католические страны, конечно же, более передовые, я уже не говорю о протестантских странах.

— Еще несколько лет назад не было такого навязывания православия в стране, как сейчас. И это вызывает отторжение.

— Я согласен с вами. Раз это вызывает отторжение, значит, политика оказалась контрпродуктивной. Ведь религия — это определенное мировоззрение, миропонимание, мировосприятие, которое необходимо очень многим людям. Поскольку страна разодрана, ее ничто не объединяет, то, может быть, руководство (может быть, и Путин, а может, не Путин, не знаю) пришло к выводу, что как раз Православная церковь — это то единственное, что может как-то собрать страну. Если так, то думаю, что это ошибка. Потому что церковь показала себя, на мой взгляд, очень агрессивной. Ничего хорошего из этого не получится. Людям нужна вера, по крайней мере очень многим, потому что есть смерть, и это страшно, и страшно подумать, что после твоей смерти — все.

— А для вас смерть — это тоже страшно?

— Нисколько. Нисколько. Жалко, но не более того. И хочется думать, что если ты был праведником, то тебя за это ждет какая-то награда.

— Сказки.

— Лена, ну каким-то людям это надо, им важно. Ну пусть у них будут эти сказки. Ничего плохого в этом нет. Другое дело, когда Церковь начинает вмешиваться в светскую жизнь, — что учить в школе, как учить в школе. Вот биологию вы хотите по Дарвину, а вот пусть будет еще и православная биология… А что касается всего остального, что вы сказали, — ну а чего опасаться? Ейбогу, вы знаете, иногда меня спрашивают: «Неужели вы ходите без телохранителей?» Я прямо смеюсь. Я говорю: «Вы знаете, история учит, что если хотят…» Ты можешь иметь сколько угодно телохранителей…

От Госдепа до Эрнста — Вам, Владимир Владимирович, на телевидении позволяется больше, чем другим. Это знак уважения к вам как к телевизионному мэтру или это какой-то вариант небольшой форточки, которая оставлена в душном-душном пространстве?

— Я думаю, что и то и другое. Меня нельзя отнести к какой-то определенной категории лиц, тем более журналистов,

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

находящихся в том или в этом лагере. Я не оппозиционер и я не государственник. Да, я говорил: «Я не согласен с решением Путина по тому-то и тому-то». Но я же не говорю, что он «кровавый», «вор» и т.д. Я не говорю этого. И это неправильно — так говорить, на мой взгляд. Я взвешенно пытаюсь разобраться. И мне кажется, что за эти годы я набрал некий вес, у меня есть некоторая репутация. И если взвесить, что лучше: пускай Познер продолжает, как он продолжает, хотя там есть вещи и неприятные, или просто убрать его к чертовой матери, и тогда будет хорошо? Я думаю, что люди, которые это взвешивают, говорят: «Нет, наверное, лучше пусть останется».

— Андрей Кураев, протодиакон РПЦ, сказал так: «Познер оставляет маркеры: в этом сезоне в нашей партии принято носить такие-то идеологемы». Вы согласны?

— Нет, совершенно, абсолютно. Это очень смешно. Когда-то, когда я был пропагандистом и меня часто приглашали выступать на американском телевидении…

— Не каждый человек о себе так скажет, признается.

— Это правда, чего говорить-то. Конечно. Причем я был удачливым пропагандистом, эффективным пропагандистом. Меня Госдеп реально боялся. Когда меня, скажем, приглашали в какую-то американскую программу, то надо было найти американца, который бы противостоял. И из Госдепа никто не хотел. Меня не приглашали в ЦК и не говорили: «Владимир Владимирович, надо говорить вот это, а об этом — не надо говорить». Почему? А потому, что кто хотел ответственности? Я же ходил по канату. Например, выступать в советское время, в брежневское время, по американскому телевидению по теме сбитого американского самолета… Если удачно, все могли похлопать друг друга по плечу и сказать: «О, молодцы какие!» — а если неудачно: «А мы-то при чем?! Это он сам». Никто не верил, конечно. Все считали, что я в ЦК просто живу.

— Получаете инструкции.

— Никто и никогда. Я абсолютно сам по себе, ну абсолютно. Единственный чело-

век, с которым я иногда разговариваю или который со мной иногда разговаривает, — это Константин Львович (Эрнст. — Е. М.). Да и то ему в голову не придет… Вот когда была эта заварушка с Думой (в одной из программ «Познер» Владимир Познер назвал Госдуму «Госдурой». — Е. М.), он мне сказал: «Владимир Владимирович, ну полегче, поосторожнее».

— Но он же сам это пропустил, он же это видел по «Орбитам»?

— Но тем не менее: «Ну будьте разумны». Только так. Так что этот Кураев просто настолько не попал не то что в десятку, он даже не попал в мишень.

Зависть врагов — Ваша цитата: «Владимир Соловьев — для меня это человек нерукоподаваемый. Мы с ним не разговариваем. Я думаю, что он мне завидует». Чему, как вы думаете, завидует Соловьев?

— Я очень редко говорю о своих коллегах по ремеслу, считаю, что это неприлично. Лучше вообще о них не говорить, а уж если говорить, то только позитивное. Меня очень обидел Соловьев лично. Лично. Не по поводу моей журналистики, а по поводу моей личной жизни. Это я не прощу. В другое время, в другой жизни я бы, вероятно, вызвал его на дуэль. И поэтому с моих уст сорвалось то, что вы цитируете, о чем я сожалею на самом деле. Но коль скоро я это сказал, то не могу, в отличие от некоторых, сказать, что это неправильно меня процитировали. Почему я считаю, что он мне завидует? Это ощущение. Он популярен, у него хорошие рейтинги, повыше, наверное, чем у меня. Но у меня есть такое ощущение. Завидует, может быть, моей свободе.

— А вам из телевизионщиков многие завидуют, как вы думаете?

— Думаю, что да.

— А нерукопожатных среди телевизионщиков у вас много?

— Что означает «много»? Пять — это много?

— (Смех.) Почему я спросила… Я помню 2008 год, выборы-перевыборы президента

Академии российского телевидения. ВГТРК и НТВ выходят из академии. Добродеев не хочет с вами разговаривать, не хочет с вами договариваться. И фактически выдвигается условие: если Познер уходит с должности президента академии, то академия сохранится. Как вы считаете, почему, из-за чего Добродеев так к вам относится?

— Я вам скажу почему, как я думаю. Когда-то у нас с ним были абсолютно нормальные, коллегиальные отношения. Мы даже как-то однажды — он со своей женой, а я со своей женой — вместе ужинали в «Пушкине». Более того, когда он был главным редактором НТВ, он со мной разговаривал о моем переходе на НТВ.

— Он вам предлагал делать какую-то программу?

— Да, он и Гусинский. Я помню, я задал такой вопрос, и я никогда не забуду этот ответ. Они были вдвоем, они пригласили меня, тогда офис был еще, где был СЭВ (на Новом Арбате. — Е. М.), в этом здании. Был шикарный ужин. Я задал вопрос: «А как вы думаете, вообще два медведя в одной берлоге? Все-таки Киселев (тогда ведущий программы «Итоги» на НТВ. — Е. М.) — и я. Вам не представляется, что это может быть не очень?» На что Гусинский заржал и сказал: «Ну, Компотов…» И Добродеев тоже засмеялся. Ну, Кисель, да, Компотов… И мне как-то так было неприятно, что это их ведь товарищ. И я подумал: нет, я у них работать не буду. Не буду. Ну и ничего из этого не получилось. Но, во всяком случае, отношения были нормальные. Я думаю, что отношения стали портиться, когда постепенно второй канал, возглавляемый уже тогда Добродеевым, стал явно проигрывать Первому каналу по количеству ТЭФИ. Моя позиция, настаиваю на этом, всегда была абсолютно объективной, абсолютно. Это, знаете, как в спорте: кто-то десятикратный чемпион, потому что он выиграл десять раз, и никто не скажет: «Слушайте, он уже девять раз выиграл… Давайте дадим первое место тому, кто пришел вторым…» Это же бред какой-то. Побеждает сильнейший. Это вызывало недовольство (Владимир Познер — девятикратный лауреат Национальной телевизионной премии ТЭФИ. — Е. М.). Потом однажды был такой момент, когда Первый канал не получил ни одной статуэтки ТЭФИ — вообще ничего, вообще ноль. И выяснилось, что это было обговорено. Я на заседании сказал, что для меня совершенно понятно, что просто людям было сказано (я имею в виду, на втором канале, и не только), что, если в тройке есть второй канал, надо голосовать за второй канал, если нету, то голосовать за любой канал, но не за Первый. Конечно, Добродеев тут взорвался. И с этого момента все и пошло. Олег Борисович… Я его просто виню, но я это говорил, я вам это говорю, я это где угодно скажу: именно он является тем человеком, который все сделал, чтобы уничтожить замечательное дело — Академию российского телевидения и приз ТЭФИ, сделанный великим русским художником Эрнстом Неизвестным. Он все для этого сделал. Когда я говорю, что я виню его в разрушении, я конкретную вещь имею в виду. Если человек любит телевидение, то он не может уничтожать академию и приз ТЭФИ, не может. Потому что это и есть способ выставления определенной планки, стимулирование телевизионного сообщества. Я был 14 лет президентом академии. Я приходил к Добродееву года за два до моего ухода. Я ему говорил: «Слушайте, может, мне уйти, а? Ну как-то уже хватит». — «Нет, Владимир Владимирович, нет-нет, не надо уходить», — говорил Добродеев. Потом, когда мне стало понятно, что все-таки я и есть красная тряпка для этого быка, я сказал: «Да я уйду, нет вопросов вообще. Во мне не сидит ни одного грамма этого тщеславия. Я просто очень любил это все». Вот Швыдкой (президент Академии российского телевидения с 2008 года. — Е. М.) — да чудесно, господи боже мой,

Полный текст интервью Владимира ПОЗНЕРА Елене МАСЮК — на сайте «Новой»

9

тем более Михаил Ефимович гораздо более склонен к договорности, чем я. Но оказалось, что и он не может ничего сделать. Он пытался, я знаю. И он не может. На сегодняшний день, если реально представить себе, что все это возобновилось бы в полном объеме (Национальный телевизионный конкурс ТЭФИ. — Е. М.), — на что может надеяться второй канал?

— На Мамонтова.

— Это я понимаю, о чем вы говорите…. Представить себе, что в Америке вдруг упразднили «Оскар» или упразднили «Эмми» из-за личной неприязни каких-то людей… Это невозможно себе представить.

— Вы много говорили о нужности Общественного телевидения. И вот оно появилось в России. Я несколько раз смотрела его. Там нет ни одной отрицательной, негативной новости, там исключительно все положительно, беспроблемно, аполитично.

— Да, да. Ну слушайте, Общественное телевидение, существующее в 50 с небольшим странах, в разных странах отличается разными деталями, но есть две схожие у всех. Первая — независимость от власти, вторая — независимость от рекламодателя. Это во всех случаях обязательно. Теперь, а как финансируется? По-разному. Англия, ВВС. Все понятно: за каждый телевизор вы платите немаленькие деньги, которые идут прямо на счет ВВС, больше никуда. В Америке 17% — это из бюджета, 25% примерно — это личные взносы, остальное — крупные корпорации, которые финансируют те или иные программы. Канада, CBC — целиком финансируется из государственного бюджета. Там сказано в законе, что определенный процент государственного бюджета автоматически поступает в распоряжение Общественного телевидения, и этот процент не может быть снижен. Очень важная оговорка. Чтобы власть не могла сказать: «О, вы так нас показываете, тогда мы вам меньше дадим». Нет, меньше не дадите. В каждой стране находят свой способ. И здесь легко можно было найти.

— Какой у нас мог быть способ?

— Канадский. Элементарно.

— Как любит повторять Путин: «Кто платит…»

— Кто платит, тот заказывает музыку. У нас же прописано, что генерального директора Общественного телевидения Российской Федерации назначает президент Российской Федерации. Полная зависимость от власти. Значит, не может это быть общественным телевидением. Называйте его как хотите, но оно не общественное.

— Но оно никакое.

— Это другое дело, что оно бездарное, предположим… Но оно не может быть общественным. В математике есть такое выражение: «достаточное и необходимое» или «необходимое и достаточное». Так вот нету этих — необходимое, но достаточное. Ну нету. Поэтому это не общественное телевидение. Даже если бы оно было блестящим, великолепным, оно бы не было общественным, коль скоро президент может вмешаться и снять главного там человека. Я допускаю, что очень талантливый человек во главе — Лысенко, и они там делают хорошее качество. Я допускаю. Но только не говорите мне, что это общественное.

— А вы смотрели?

— Я смотрел две штуки… Хорошо, вот Анатолий Григорьевич сказал: «Ну не смотрите сейчас, подождите до осени». Хорошо. Но я понимаю, что оно все равно не общественное. Так что это все игрушки. Это игрушки.

— Мне кажется, это какая-то обманка — Общественное телевидение.

— Обманка, конечно. Да никто не будет смотреть, Лена…

Послесловие. «Удачи вам и приятных сновидений!» (из традиционной еженедельной «прощалки» Владимира Познера в программе «Познер»).

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

11 июня — Маски-маски! Кому дешевые маски? Последние четыре дня картонные маски для рта и очки для плавания — самые ходовые товары в центре Стамбула. Их продают на пешеходном проспекте Истикляль, около остановок метро, в самом парке Гези. С утра вторника в Стамбуле пахнет слезоточивым газом. Первый раз запах настиг меня внезапно, на Истикляль, в полукилометре от разогнанной несколько часов назад площади Таксим. Стало трудно дышать, в носу засвербило, я замотала лицо шарфом — и вдруг обнаружила, что задыхаюсь здесь я одна. Турки спокойно идут мимо, стоят за прилавками, курят на верандах кафе, и только туристы уже напялили картонные маски за 5 лир и спешат куда-нибудь прочь. «За 15 дней мы привыкли к газу и легче на него реагируем», — позже объяснят мне турки. На митингах вместе с лозунгами «Эрдоган, уходи!» и «Таксим будет везде!» они часто скандируют: «Полиция, давай газ!» *** Разгонять лагерь протеста начали во вторник около семи утра. Полицейские мирно объяснили, что намерены снять пропагандистские флаги с окрестных зданий и стереть граффити, без всякого сопротивления разобрали баррикады, вошли в палаточный лагерь — и вдруг ринулись, залили все слезоточивым газом и водометами, оттеснили людей в сторону парка. Шла вторая неделя протестов. *** Оговорюсь: парк Гези (пыльный сквер размером с Красную площадь, не особенно безопасный по ночам) расположен вплотную к площади Таксим. Первые полторы недели люди занимали и парк, и площадь. В понедельник утром их вытеснили в парк. Городские власти предупредили, что трогать его не будут, и к вечеру вторника линия фронта прошла по границе парка и площади Таксим. Сначала столкновений с полицией как будто и не было. Просто время от времени где-то на окраине парка вдруг раздавался глухой хлопок, в воздух поднимался столб белого дыма, слезоточивый газ расходился на несколько десятков метров вокруг, люди разбегались в стороны, кашляли, обливали лица водой, смешанной с таблетками от изжоги «Ренни» (они нейтрализуют кислоту и снимают действие газа, поэтому в парке Гези бесплатно раздавали бутылки с уже готовой смесью) — и возвращались на прежние места. Кто и откуда кидал шашки, было непонятно. Просто штатские, где-то в толпе. К семи вечера на окраинах парка газ повис густым облаком, но люди продолжали прибывать, садились у палаток, заполняли соседние улицы, покупали с переносных лотков кебабы, маски и сладости. Вокруг парка все время что-то грохотало и взрывалось: шашки со слезоточивым газом, шумовые гранаты, догорающие после прошлых протестов остовы машин и бульдозеров… По парку ходили люди, на лицах у которых были десятки видов строительных, медицинских или военных масок… Турецкие журналисты посчитали, что всего в парк пришли 127 разных организаций, от Союза дантистов до рабочих профсоюзов, от кемалистов (сторонников националистической патриотической линии Кемаля Ататюрка) до организации «Антикапиталистические мусульмане», от неомарксистов до курдских националистов с преобладанием левых и анархистов. Все вместе больше всего было похоже на грандиозный фестиваль, но так, как если бы знаменитый Вудсток вдруг закидали слезоточивым газом, тысячи хиппи разозлились бы и вдруг обнаружили, что делать войну веселее, чем делать любовь. В парке собрался разный Стамбул. Я помню студента, который цитировал мне Бодрийяра и размышлял об антика-

политика площадей

На исходе второй недели протестов турецкая полиция заливает водой и слезоточивым газом парк Гези и площадь Таксим. Репортаж специального корреспондента «Новой» Елены РАЧЕВОЙ из Стамбула

Если это — революция, то назовут ее «Революцией слез»

питалистической природе ислама. Много пожилых хиппи. Десятки анархистов. Британского экспата в костюме, но без очков и маски: их сорвал с него полицейский во время стычки. Футбольных фанатов всех турецких клубов. Несколько явных исламистов, пару женщин в чадрах. Пожилого профессора-демографа, похожего на умную собаку со щетинистой бородой, — он ходит на все протесты, и его студенты ругаются, что всегда забывает взять с собой маску. Молодых турок с лицами бирюлевских гопников и аккуратными, любовно сшитыми рогатками для камней. Пожилых усатых провинциалов. Юных девушек с накрашенными алыми, несмотря на маски, губами. Маленькую девочку в большом противогазе. Инвалида на коляске. И еще худощавую невысокую женщину лет 60. На ней было строгое синее платье с кружевным воротничком, на лице — белые потеки от воды с «Ренни», по которым было понятно, что под газовую атаку она попадала не раз. Толпа вокруг нее скандировала: «Эрдоган! Исти-фа!» («Уходи!») — и она тоже вскидывала руку, и тоже скандировала. А потом надела маску, очки для плавания и нырнула в центр толпы, идущей в сторону баррикад. Женщина

Поздней ночью полиция оттеснила часть протестующих на соседние улицы. Отряды полицейских в шлемах и масках гнали людей прочь по улицам. Сильно пахло газом, горели какие-то кучи мусора, на улицах появлялись только крепкие юноши в военных противогазах, и всю ночь работали шесть госпиталей. По подсчетам протестующих, только за ночь пострадало около шестисот человек. 70 были арестованы.

лет 60. В синем платье. С кружевным воротничком.

11 июня, вечер Палаточный лагерь в парке Гези жил по расписанию офисов. Люди собирались к семи и расходились за полночь, несколько сотен оставалось в палаточном городке ночевать. Столкновения с полицией начались уже в темноте и шли вокруг баррикад, построенных чапулджу («мародерами» — так назвал протестантов премьер-министр Реджеп Эрдоган) на границе с площадью Таксим. Ближе к девяти вечера полиция начала забрасывать людей шашками с газом. Ближе к 10 начала кидать их не под углом в 45 градусов в толпу, как это разрешено официально, а целиться в головы. Ближе к полуночи в ход пошли водометы и резиновые пули. В парке проложили несколько коридоров, по которым от баррикад уносили раненых. Чаще всего люди на носилках казались безжизненными, но следов крови не было — значит, газ. Первую помощь оказывали тут же, в парке сделали два полевых госпиталя, еще четыре открыли в соседних домах.

12 июня

Елена РАЧЕВА

10

Парк Гези. Палаточный лагерь

Утро. В пятизвездочном отеле Divan — большая уборка: горничные чистят ковры, полируют деревянные панели, вычищают мусор из лобби, с испугом поглядывают на проносящихся мимо людей в касках…

Divan пустил протестующих еще 1 июня. Теперь здесь открыт полевой госпиталь, в соседнем помещении ночуют протестанты, которые не смогли вернуться домой. Когда после первого разгона площади полиция попыталась ворваться в отель и арестовать митингующих, охранники встали у дверей плотным строем. Полиция отступила.

— Просто хозяин отеля — очень богатый человек, — объясняет 26-летняя Селин. — А так полиции на частную собственность плевать. Когда за мной гнались по улице, я спряталась в подъезде. Так полицейские сначала пытались взломать дверь, не смогли и от злости разбили окно и кинули внутрь шашку с газом. Хрупкая изящная Селин защищает Гези с первого дня. Днем помогает врачам в госпитале, ночью идет на баррикады. Рассказывает, что вчера ночью сюда принесли 51 раненого. Большинство отравились газом, у многих были переломы и ожоги из-за попавших в лицо и тело газовых шашек. Всю ночь «скорые» к отелю не подпускали, забрать раненых отсюда смогли только утром. Без полевых госпиталей было бы вообще никак, говорит Селин. Даже сейчас утром здесь работает около двадцати человек.

— Знаешь, я, наверное, впервые начинаю гордиться турками. Никогда бы не подумала, что мы все будем как один, — говорит Селин. — Мы все видели, как понемногу оказываемся в фашистском государстве, но не думали, что все мы готовы об этом громко заявить. *** День начинается с удивительной новости: Верховный совет по радио и телевидению Турции (RTUK) оштрафовал четыре телеканала за прямые трансляции с площади Таксим. RTUK заявил, что кадры разгона протестующих излишне жестоки и «вредят физическому, моральному и умственному развитию детей и подростков». Разгонять можно, показывать нельзя, возмутились в палаточном лагере. И особенно

Reuters

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

расстроились за оппозиционный канал Halk TV: все время протестов он показывал видео с Таксим круглосуточно. При этом остальные каналы хранили глухое молчание до утра понедельника, когда внезапно вывели в прямой эфир разгон лагеря на Таксим и нападения провокаторов на полицию. За что и были оштрафованы. *** В парке снова людно. Атмосфера взвинченная, все ждут разгона, выстраиваются в очереди за бесплатными касками, фотографируются на фоне баррикад и сожженных машин. На линии фронта до сих пор не просохла вода. На асфальте густой слой битого стекла, втоптанных в землю защитных масок, каких-то одеял и картонок. Пахнет гнилью, гарью, мочой. Вчера ночью полиция попыталась захватить ближний к Таксим край парка, перешла линию обороны защитников лагеря, заполнила все водой и газом и почему-то отступила.

— Гляди, — один из защитников лагеря тащит меня к своей палатке. Около ее дна пробита дыра, в ней застряла гильза от баллона со слезоточивым газом. — Здесь перед палаткой две пожилые женщины сидели. Без масок, без ничего. Они даже встать не успели. Обе в больнице. Ну как так можно?! Небольшой полевой госпиталь рядом полиция залила водометами. Об этом чапулджи вспоминают с дикой злостью. И еще — о том, какие спокойные лица были у полицейских, когда те бросали баллоны с газом прямо в людей. *** В парк Гези пришли адвокаты, их встретили аплодисментами. Вчера члены Союза адвокатов Стамбула устроили пикет в поддержку жителей Гези. Их жестко разогнали, почти всех (49 человек) задержали. По закону адвокаты в Турции обладают неприкосновенностью, задерживать их — грубое нарушение. Отпустили адвокатов только вечером.

— Я видел, как их толкали, один мой приятель попал в больницу с сердечным приступом, — стоя посреди баррикад, кипятился адвокат Огуз. — Какая разница, поддерживаю ли я протестантов? Я не позволю, чтобы так обращались с моими коллегами. Короче, сегодня протестовать во Дворец правосудия пришла уже тысяча адвокатов.

12 июня, вечер — Какого черта! Я девять дней строил здесь баррикады, надрывался, полчаса каждый булыжник из земли выворачивал. И где они все? Полиция могла бы иметь хоть немного уважения к чужому труду! Стамбульский художник Максимус ведет меня по местам былых боев. К про-

тестам в Гези он присоединился с самого начала и с тех пор уходил с улицы только на ночь. «В первый же день звонит мне друг, эколог, орет: «Давай быстро сюда, тут копы, бульдозеры, деревья рубят, нас выжимают…» А он у нас такой: эколог, хиппи, веган… Прихожу — а там уже полплощади раздолбано, полиция, бульдозеры, газ и камни летают. То есть курочек с телятками он не ест, а против бульдозеров попер…» Мы идем от Таксим по круто спускающейся к морю улице Инёню. Движение заблокировано, прохожих нет, и на абсолютно пустой проезжей части видно только автобусы: один за другим, десятки, по всей длине улицы. Большая их часть пуста, в нескольких, откинувшись в креслах, дремлют полицейские. Во время каждой стычки

«

брать премьерский дворец: чарши, фаны «Фенербахче», анархи и я. Бои, баррикады, все дела… Я человек мирный, но когда идешь в толпе из тысячи человек, камень сам оказывается у тебя в руке. Ты никому не желаешь зла, но ты видишь у себя в руке камень — и бросаешь его. Это сильнее тебя. В общем, тут у нас был бой. Мы бросали камни, они лупили дубинками и пускали газ. А он так действует, что ты не понимаешь, что с тобой. Ничего не видишь. Не можешь дышать. Не чувствуешь тело. И думаешь: ну все, привет. Я же еще молодой, у меня дочь… Я умер. Молчим.

— Что может сейчас заставить людей уйти из парка? — невпопад спрашиваю я.

Верховный совет по радио и телевидению Турции заявил, что кадры разгона протестующих излишне жестоки и «вредят физическому, моральному и умственному развитию детей и подростков»

с протестующими они появлялись словно из ниоткуда, а на самом деле ждали в автобусах здесь, в нескольких сотнях метров от Таксим. Мы проходим мимо, и Максимус явственно вздрагивает. «Не фотографируй, — шипит он мне. — Мало я уже общался с этими ребятами?! Нет уж, спасибо». Еще несколько дней назад улица была забаррикадирована вся. Вместе с Максимусом выкорчевывали камни и валили заборы «чарши» — радикальные неформалы-анархисты, фанаты футбольной команды «Бешикташ». Их обычный лозунг «Сarsl her seye karsl» — «Чарши против всего», но в случае с парком Гези они оказались за. В первые дни протестов толпа футбольных фанатов устроила с полицией настоящие бои. Едва ли не впервые в жизни фаны «Бешикташа» кидали камни бок о бок с фанатами второго крупнейшего клуба — «Фенербахче»: все равно как если бы прошли маршем «Спартак» и «ЦСКА».

— А дерутся чарши знаешь как?! — Максимус восторженно цокает языком. — Я теперь болею только за «Бешикташ»! Стадион «Бешикташ» находится чуть ниже, у самой набережной. Сразу за ним — дворец Долмабахче, похожая на кремовый торт резиденция премьер-министра Эрдогана. Мы садимся на холме с видом на стадион и свежее граффити Fuck cops («Еб… ментов»).

— Вот здесь я думал, что умер, — спокойно говорит Максимус. — Мы пошли

«

— Страх, — не задумываясь, говорит Максимус. — Страх.

— А если бы вы с анархами взяли Долмабахче, что бы ты сделал?

— Ну-у… Написал бы в «Твиттер», — пожимает плечами он.

12 июня, ночь Последний бой откладывается. «Распространяются сплетни, что ночью в парке Гези будет штурм. Не слушайте их. Спокойной ночи», — написал в «Твиттере» губернатор Хюсейин Авни Мутлу. А премьер-министр окончательно объявил, что разгон лагеря состоится, но позже. «Мы не стали отвечать ударом на удар, — соврал он. — Но теперь службы безопасности будут вести себя иначе. Все протесты закончатся в течение 24 часов». В палаточном лагере выдохнули, но каски не сняли. Часть протестантов разошлась по соседним кафе (свидания проходили в формате: он, она и противогазы у них на шеях), часть расселась по площади Таксим, заполнив ее всю, как в первые дни. Запах газа рассеялся. Пахло гарью от машин, горелыми кебабами с уличных лотков, мокрыми из-за водометов одеялами и мочой… На баррикадах появилось пианино. Молодой турок заиграл что-то грустное и меланхоличное, люди в масках вокруг затихли, уважительно сняли каски.

11

Казалось, площадь снова превращается в Вудсток, немного помятый, но не потерявший запал.

— Люди устали, — вздохнул Максимус. — И полиция, и мы. Просто устали… Чуть дальше танцевали курды. Встав в круг и обнявшись, они отбивали темп ногами, размахивали флагами с портретом курдского лидера Абдуллы Оджалана (последние 30 лет Оджалан с оружием в руках боролся за независимость Курдистана. В 1999 году турки приговорили его к пожизненному). Люди вокруг уважительно молчали. И вот теперь курды танцевали: весело, открыто, ничего не боясь. Очень усатый немолодой мужик в потертом костюме выдернул меня из толпы: «Журналист? Я хочу дать интервью. Видишь, сколько здесь курдов? Это наш, курдский протест». Мужик долго рассказывал, что состоит в РПК (Рабочей партии Курдистана, признанной террористической), что РПК жива и тоже будет протестовать. Собравшиеся вокруг курды слушали, кивали.

— Это террористы, турецкая Хезболла, — шепотом объяснил мне местный друг. — Если бы раньше ты пришла на Таксим и подняла два пальца («виктория» — символ движения за курдскую независимость) — тебя бы даже не успели арестовать, просто линчевали бы как террориста. Даже за упоминание имени Оджалана могли посадить. Отношения с курдами наладились совсем недавно: в 2009 году они объявили мораторий на боевые действия. Аналитики ставят это в заслугу Эрдогану, который много лет строил в стране мир. Тем не менее днем в парк Гези пришел депутат от турецкого Курдистана, выразил поддержку протестам. Протестанты поблагодарили, но испугались: если протестовать начнут курды, снова будет война. *** К трем часам ночи полицейских на площади почти не осталось. Некоторые спали прямо на асфальте на соседней улице Кумхуриет, рядом без энтузиазма избивали парня, пойманного за порчей полицейской машины… В четыре я наткнулась на небольшую толпу. В центре спорили молодой полицейский и молодой чапулджи.

— Зачем ты делаешь эту работу? Она грязная и нечестная, — горячился протестант. Полицейский неуверенно отбивался, ссылаясь на приказ. Толпа вокруг осуждающе, но беззлобно гудела, полицейский краснел и смахивал пот. Кажется, перевербовка шла хорошо.

13 июня Новые баррикады, лекарства, медицинское оборудование, противогазы и защита от газа… Когда подписывался номер, в парке Гези готовились к штурму, скандировали: «Эрдоган, истифа!», раздавали каски. И иногда танцевали.

Елена РАЧЕВА, спец. корр. «Новой» Стамбул P.S. Когда слезоточивый газ попадает в лицо, сперва становится больно дышать. Затем разъедает глаза, начинает дико жечь кожу лица. Ты даже не задыхаешься, тебе просто страшно. Хочется бежать куда угодно, вслепую, только бы это скорее кончилось, только бы дышать. Рядом, натыкаясь друг на друга, вслепую тычутся люди. Отбежав в сторону, ты хватаешь бутыль с нейтрализующим веществом, плещешь в лицо, выдыхаешь, умываешься ею. Газ рассеивается, кожа еще болит, как от ожога, но ты понимаешь, что ты цел, ты дышишь, ты понимаешь, как это круто — дышать. Тебе хорошо. «Пусть недолго нам будет плохо, — говорят люди в парке Гези. — Зато потом — хорошо».

12

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

/

политрынок утечки

В редакции «Новой» и на ряде сайтов оказались сканы протоколов допросов бывшего сити-менеджера Озерска Евгения Тарасова, арестованного еще 21 июня прошлого года. В протоколах допросов содержится информация, способная вызвать мощный политический взрыв, который может привести к политическим похоронам сенатора от Челябинской области Константина Цыбко и стать «братской могилой» для его покровителей.

Уж лучше конь Калигулы…*

се необходимые компоненты для информационного взрыва были «заготовлены» в небольшом челябинском городке с романтичным названием Озерск, имеющим не очень звучный статус закрытого административно-территориального образования (ЗАТО). Озерск — это не только родина советского атомного оружия (коллектив ученых под руководством академика Игоря Курчатова именно в Озерске, на ПО «Маяк», создал плутониевый заряд для первой в СССР атомной бомбы), но и город, ставший трамплином в большую политику для Константина Цыбко. Именно в Озерске 68% избирателей в октябре 2010го проголосовали за своего земляка, работавшего советником губернатора области Михаила Юревича, и Цыбко был избран депутатом Законодательного собрания Челябинской области. А через два месяца региональный парламент делегировал его в Совет Федерации. Переезжая на работу в Москву, Константин Цыбко приложил немало усилий, чтобы городская дума избрала сити-менеджером Озерска Евгения Тарасова, рекрутированного Цыбко из Магнитогорска. Выборы состоялись 12 мая 2011 года. За кандидатуру Тарасова проголосовал 21 депутат из 23, принявших участие в заседании. В должности сити-менеджера ставленник Цыбко проработал чуть больше года. 21 июня 2012 года Тарасов и его подельники были арестованы по подозрению в мошенничестве в крупном размере, совершенном организованной группой (часть 4 статьи 159 УК РФ). Следствие, которое продолжалось 10 месяцев, вело региональное УФСБ. В процессе расследования «Мошенничество» было переквалифицировано на более мягкую статью УК — «Растрату».

25 апреля 2013 года Озерский городской суд огласил приговор. За растрату 22,4 млн рублей Евгения Тарасова осудили к 4,5 года лишения свободы и штрафу в размере 900 тысяч рублей. Через месяц, 26 мая, когда уже казалось, что скандал с участием ставленника Константина Цыбко Евгения Тарасова обойдет сенатора стороной, в интернете и появились сканы протоколов допроса бывшего сити-менеджера. В протоколах, датированных августом прошлого года, Тарасов подробно рассказывает, к примеру, как познакомил Цыбко с предпринимателем Олегом Лакницким, планировавшим развернуть в Озерске строительный и торгово-развлекательный бизнес; как Лакницкий «вошел» в ЗАТО и как после реализации своих планов предприниматель рассчитался с Цыбко «за услугу», передав сенатору 10 млн рублей. Это не единственный из рассказанных Тарасовым эпизод из жизни сенатора Цыбко. Протокол допроса изобилует подробностями их криминально-экономического «сотрудничества», которые дают основания предполагать, что экс-ситименеджер Озерска все же не наговаривает на сенатора.

Рассказал Тарасов и о том, что самого Цыбко якобы крышует губернатор Челябинской области Михаил Юревич. Именно с ним Цыбко, по показаниям Тарасова, согласовывал и «избрание» его сити-менеджером, и экспансию в ЗАТО бизнесмена Лакницкого. Сам Константин Цыбко поспешил объявить протоколы фальшивкой, заявив агентству URA.Ru: «Это старая информационная провокация. Если бы действительно была бы доказана моя вина, разве я бы сейчас с вами разговаривал. А так меня даже как свидетеля не вызывали!» Но сенатора «поправило» Управление ФСБ по Челябинской области. Уже 31 мая, в ходе экстренно созванного брифинга, руководитель пресс-службы УФСБ Станислав Негинский подтвердил подлинность выложенных в интернете документов, подчеркнув, что ряд материалов, полученных в ходе следствия, были выделены в отдельное производство и направлены в Следственный комитет РФ. Но каких-либо процессуальных решений по ним не принято. Негинский заявил: «Материалы уголовного дела в отношении лиц, причастных к хищениям средств из бюджета Озерска, стали достоянием широкой общественности и больше не представляют следственной и служебной тайны». В то же время УФСБ начало поиск лиц, обнародовавших документы следствия. «По просьбе правительства Челябинской области организован комплекс оперативно-разыскных мероприятий, направленных на установление причастных к данному факту лиц, — пояснил руководитель пресс-службы. — Вышеуказанные материалы размещены не через российский сегмент интернета, поэтому поиск «отправителя» займет какое-то время». Не думаю, что УФСБ по Челябинской области будет проявлять чрезмерное рвение, чтобы установить «злоумышленников». Хотя бы потому, что с огромной долей вероятности именно кто-то из офицеров ФСБ и «слил» документы в интернет. В своей журналистской практике мне не раз приходилось сталкиваться с ситуацией, когда со мной связывались силовики и делились информацией, сокрушаясь: «Мы накопали, но нас бьют по рукам, запрещая реализовать информацию. Может, у тебя что получится…» «Утечка» протоколов допросов Евгения Тарасова — по-моему, именно тот случай, когда порядочные сотрудники ФСБ не захотели мириться с сокрытием преступлений обитателей политического олимпа Челябинской области и решили апеллировать напрямую к обществу, интересы которого они и обязаны защищать, пусть и таким способом. Честно говоря, в этой истории сегодня куда важнее: что теперь делать с протоколами допросов, которые, как выяснилось, подлинные? После того как они получили огласку, проигнорировать информацию, озвученную Евгением Тарасовым, можно, разве что только признав, что антикоррупционная кампания, инициированная президентом России, — это всего лишь PR-проект. Ирек МУРТАЗИН

*Коню-сенатору хватало овса.

Управление ФСБ по Челябинской области признало, что эти протоколы подлинные

СПРАВКА «НОВОЙ» Константин ЦЫБКО родился 17 мая 1974-го. В 1996 году окончил Уральскую государственную юридическую академию. Член Совета Федерации с 30 декабря 2010 года. Эксперт администрации президента РФ по вопросам экологии. Член правления Ассоциации юристов России. Координатор экологических проектов партии «Единая Россия». Председатель Центрального совета Всероссийского общества охраны природы. А также — один из инициаторов скандальных поправок в Закон «О компенсации за нарушение права на судопроизводство в разумный срок или права на исполнение судебного акта в разумный срок», предусматривающих возможность получения компенсации россиянами, в отношении которых за рубежом «вынесен судебный акт, предусматривающий принудительное исполнение за счет их имущества». По этому закону выходит, что какой-нибудь фигурант «списка Магнитского», например, лишившийся нажитого по решению иностранного суда, может претендовать на возмещение своих миллионов из российского бюджета.

PhotoXPress

В

Скандалы в Совете Федерации — один за другим сенаторы становятся жертвами своих аппетитов. После обнаружения восьми (!) незадекларированных квартир в Майами сенатора Игоря Ананского выяснились подробности «бизнеса» сенатора от Челябинской области Константина Цыбко

Премьера рубрики:

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

политическая эмиграция 13 от Курбского до Гуриева

Случай Курбского, он же — Крупский Василий ЖАРКОВ кандидат исторических наук, заведующий кафедрой МВШСЭН (Шанинки)

Первый русский политический эмигрант боролся за собственное право на свободу, но не был готов признать такое же естественное право за другими

А

Андрея Курбского считают едва ли не первым либералом на Руси. Так повелось еще в XVIII веке, когда переписанные от руки полемические сочинения князя стало принято держать в библиотеке любого богатого русского дома, хозяин которого считал себя человеком свободно мыслящим. «Самиздатовского» Курбского почитывала даже императрица Екатерина II, дама, как мы помним, весьма просвещенная, водившая эпистолярную дружбу с Вольтером. Почитывать почитывала, а издавать не велела — даже два столетия спустя сочинения Курбского выглядели крамолой против государства. За это их долго держали «в столе» — за это же их и читали. Все, включая царствующих особ. Ну как, скажите, объяснить такое иностранцу? Курбский — первый наш политический эмигрант. Даже книжка недавно появилась — «Русская политическая эмиграция от Курбского до Березовского». Похож ли Курбский на Березовского? Я бы лучше не сравнивал. Шутка ли: Иван Грозный, конечно, пережил «предателя» Курбского, умершего в 1583 году, но сам скончался меньше чем год спустя — в 1584-м. Так что осторожнее с историческими сравнениями надо быть. Недавно социологи установили парадоксальный факт: из России стремятся эмигрировать наиболее счастливые ее жители. Курбский — неплохое подтверждение предложенной гипотезы: с самого рождения судьбой обижен не был. Принадлежал ни много ни мало к Рюриковичам. Предки были удельными князьями в Ярославле. Так что, находясь уже в Польше, он называл себя «князем Ярославским». Карьера в ближайшем окружении царя была обеспечена с рождения. Курбский называл своим учителем Максима Грека — сей почтенный и до сих пор почитаемый монах, учась в Италии, слушал проповеди Савонаролы. Курбскому было немногим более 20 лет, когда он стал участвовать в Избранной Раде, неформальном кружке друзей при молодом царе. Они собирались, чтобы обсудить, что делать со страной, как победить воровство и устроить все так, чтобы подданные были счастливы и все происходило по закону. Питерский историк Лев Усыскин прав, когда сравнивает Избранную Раду даже не с правительством, а с Политбюро (при Горбачеве, конечно, а не позднем Брежневе). Легитимация новой власти, как сказала бы современная политическая социология, была осуществлена посредством реформ. Царь Иван еще искал поддержки среди талантливых.

Павел РЫЖЕНКО

ведь все действительно началось со старика Крупского. И это не анекдот. Когда в 1564 году князь Андрей неожиданно бежал в Польшу, его стали именовать ясновельможным паном Крупским — так местным людям было проще. Им ведь не обязательно было знать о селе Курба под Ярославлем, из которого, по легенде, происходил княжеский род Курбских. В Польше у беглого князя появились новые обширные вотчины — ему пожаловали Ковель, довольно известный город и сегодня существующий в Волынской области, на территории современной Западной Украины. Вот и выходит, что переезд в украинские земли подальше от разгулявшегося государства Московского — дело в нашей истории совсем не новое.

В исторической памяти первый период долгого и по большей части мрачного правления Ивана Грозного принято воспринимать как «оттепель», время благих начинаний в государстве. И дело тут не во взятии Казани, в котором Курбский, между прочим, тоже принимал участие. Результаты деятельности Избранной Рады принято связывать с началом созыва Земских соборов — представительных органов при царе, в которых участвовали все городские сословия. С тех пор, наверное, «либеральная политика» и стала пониматься на Руси в первую очередь как сотрудничество власти с активными горожанами. Пожалуй, еще более важная мера — отмена кормлений наместников и введение самоуправления через выборных губных старост, чьи полномочия и статус во многом сопоставимы с институтом местных шерифов в США. Выходит, по демократии Россия имела шанс обогнать Америку на два столетия. Жаль, что наши патриотыгосударственники никогда не думали гордиться подобными фактами собственной истории. Дело, как обычно, погубила война. Попытка захватить Ливонию в Прибалтике, предпринятая Иваном Грозным в 1558 году, вызвала сопротивление более

«

Решение уехать Курбский принял за год до того, как страну накрыл массовый террор

«

сильных стран-соседей. Московия оказалось втянутой в большую войну с Литвой, Польшей, Швецией и другими европейскими соседями. Эта долгая и неудачная для России война стала тяжелым фоном всего последующего правления Грозного. Война послужила причиной перехода от реформ к «закручиванию гаек». В качестве средства удержания контроля все чаще стали использоваться репрессии, обернувшиеся опричниной — первым Большим террором в русской истории. Иван Грозный упрекал Курбского, что тот бежал, убоявшись «малого грозного слова». Вероятно, между царем и его соратником произошел очередной конфликт. Возможно также, что близкий к власти Курбский знал о планах царя что-то большее, чем остальные. Решение уехать он принял за год до того, как страну накрыл массовый террор, в котором у самого Курбского вряд ли был шанс выжить. Государственники упрекают Курбского в предательстве. Ведь Россия как раз воевала с Литвой и Польшей, куда он перебрался. Не важно, что война эта не угрожала суверенитету России и по большому счету была ей не нужна; что усилия для ведения бессмысленных военных действий выматывали страну; что все это роковым образом окрасило в черный цвет несколько десятилетий нашей истории. Раз перешел на сторону противника — значит, предатель! Тут, если угодно, символ веры наших патриотов, раскрывающий их во всей красе. Другое, не меньшее заблуждение демонстрируют отечественные либералы. Увы, как бы нам ни хотелось, князь Курбский не был «либералом» и уж тем более борцом за свободу. Да, в известной переписке с Иваном Грозным он много и справедливо упрекает царя в неоправданном насилии. Но эта критика не идет дальше вопроса о персоналиях. Само самодержавие, ничем не ограниченная власть царя, сомнению не подвергается. Просто было самодержавие «хорошее» — когда сам Курбский находился при власти, а потом стало «плохое» — когда эту власть заполучили другие царевы слуги. И если оставаться в этой извечной кремлевской логике, то базовый аргумент Грозного: «Жаловать своих холопов мы всегда были вольны, вольны были и казнить» — в конечном итоге, увы, бьет все сетования на истребление лучших людей. Если сами эти «лучшие люди» не готовы к иному формату, кроме как отношения «холоп — господин». Неудивительно, что Курбский так до конца и не адаптировался к правилам жизни в Польше, стране действительно куда более свободных нравов. Он крайне удивился, когда крестьяне его новых владений стали жаловаться королю на жесткое обращение со стороны его управляющих. Да разве он не хозяин своим холопам?! И как объяснить даже самому образованному московиту, что бывают страны, где «холопов» в их понимании не существует вовсе? Довольно быстро эмигрант Курбский стал критиковать «гнилые европейские порядки», сильно упирая на свою православную идентичность. Европейского Возрождения он так и не понял. И хоть и воевал теперь с Россией, называл ее «Святорусским царством». Он явно тосковал по тем временам, когда был в числе первых кремлевских… холопов. В России он оставил семью, члены которой были уничтожены. А новая жена Курбского из знатного польского рода Гольшанских через несколько лет совместной жизни добилась официального развода: для католической страны, да еще в XVI веке, — случай крайне редкий. Однако ей удалось доказать, что русский князь регулярно избивал ее, — среди ясновельможных панов так не было принято. Бывало потом и не раз: европеец консервативных взглядов, оказавшись в России, превращался в революционера, а русский «либерал» в Европе — становился яростным консерватором. Что ж, в свободном мире можно быть кем угодно, если это никому не угрожает. Курбский умер своей смертью в достатке и при достоинстве. Уехав из России, он сумел добиться максимума свободы и личной автономии для самого себя, но так и не понял, зачем свобода и личная автономия могут быть потребны другим. Продолжение следует

14

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

/

образование шраргалка для министра

Торжество балла Можно не учиться, не учить, но отчитываться. Хорошие баллы жизненно необходимы всем. Все отвечают за цифры, а не за дело. И что теперь делать с ЕГЭ?

О

Экзамен должен был облагодетельствовать всех: и учеников с родителями, и школы, и вузы. Идея объединить итоговую аттестацию с вступительным экзаменом в вуз действительно была замечательная, и при грамотном решении обещанные преимущества могли бы стать реальностью. Интересы каждой из сторон — участников ЕГЭ — могли бы быть удовлетворены. Но этого не произошло. Почему? Потому что на самом деле главный интерес, который призван был обслужить единый экзамен, был интерес государства. А интерес этот заключался в том, чтобы сделать экзамен инструментом контроля качества образования. Навести порядок, разобраться, какие школы учат плохо, какие хорошо, и в зависимости от этого одних казнить, других миловать. Все разговоры о чьих-либо еще интересах стали, по сути, демагогией. Доказательство тому — выбранная модель ЕГЭ, неудобная никому, кроме управленцев и чиновников. Судите сами. Экзамен оказался: обязательным для всех (а иначе как государству составить единый рейтинг выпускников и, соответственно, учителей, школ, регионов?); безальтернативным (а зачем государству несколько рейтингов?); одноразовым (так и дешевле, да и организационно по-другому не потянуть); государственным (а кому еще можно доверить такое важное дело?). Через несколько лет эта примитивная управленческая модель получила свое логическое завершение: результаты ЕГЭ стали критерием оценки качества работы учителя, школы, региона. Вузам тоже досталось. ЕГЭ стал основой для их оптимизации. То есть было решено сохранить те, в которые идут выпускники с высокими баллами ЕГЭ, а остальных — лишить господдержки. И для учеников стресс возрос многократно: стрессовость ситуации связана со степенью ее влияния на последующую судьбу. А тут одна-единственная попытка, от которой зависит все. Выпускник оказывается приговорен тестовым баллом. «Преимущества» такой модели граждане почувствовали сразу и начали отчаянно сопротивляться в попытке защитить свои интересы. И если бы им это удалось, то другая, не чиновничья, а гражданская модель единого экзамена могла бы выглядеть так: экзамен добровольный; предполагает несколько попыток; результаты являются конфиденциальной информацией и открыты только самому выпускнику и его семье; проводят экзамен независимые негосударственные тестирующие компании. Очевидно, что эта модель экзамена ориентирована на интересы выпускников и их родителей, на облегчение молодым людям взаимодействия со школой и вузами, на облегчение их вхождения во взрослую жизнь…

ИТАР-ТАСС

бъективный, независимый, исключающий коррупцию, снимающий стресс выпускного года, — когда вводился ЕГЭ, его преимущества знал едва ли не каждый гражданин нашей страны, настолько массово и тотально они рекламировались.

Но чего не случилось, того не случилось. Государственный интерес восторжествовал. И это обернулось для всего общества тяжелыми последствиями. Реализация чиновничьей модели ЕГЭ в течение нескольких лет привела к тому, что интересы всех участников совпали: оказалось, что можно не учиться, не учить, а отчитываться. Хорошие баллы жизненно необходимы всем. Ученику — для поступления. Школе — чтобы быть на хорошем счету у местного начальства. А местному начальству — у еще более высокого начальства. Вузам это тоже оказалось выгодно. О разных схемах мы уже наслышаны. Более того, плохие вузы воспряли, потому что в них пошли дети с высокими фиктивными баллами ЕГЭ, которые боятся разоблачения, но хотят получить высшее образование. Кто теперь скажет, что вуз плохой? Получается, что государство создало систему, в которой предъявить претензии по существу никому невозможно. Ведь в этой системе все отвечают за цифры, а не за дело. По цифрам же все сходится, ибо все построено на формализованных процедурах, проводимых самим же государством… А то, что цифры или баллы фальсифицированы?.. Еще нужно поймать за руку, что трудно в условиях всеобщей негласной круговой поруки. Государство создало великую фикцию, устраивающую всех и всех же развращающую. Впервые в таком масштабе в государственные игры включили детей. Только помогай им заполнять клеточки и учи делать это с умом, чтобы 100 баллов на выходе все же не получалось…

По-настоящему от этого страдают только хорошие учителя и честные ученики. Другими словами, государство создало инструмент, от умения пользоваться которым зависит качество существования всех: ученика, школы, вуза. И все научились пользоваться этим инструментом в своих интересах, но не содержательных, а, увы, корыстных. Всем ЕГЭ сегодня нужен именно такой, какой он есть. Более того, само государство даже бы не шелохнулось, если бы не общественные возмущения тех людей, которые переживают за детей, оказавшихся нравственными заложниками этой ситуации. И доказательство тому — Рособрнадзор, рассылающий письма с жесткой просьбой не гнать волну, не драматизировать ситуацию: «Да, есть отдельные нарушения в отдельных местах, и мы с ними разберемся, нарушителей накажем!» Но не исключено, что дети нарочно выкладывают КИМы в Сеть — демонстративно, выступая тем самым против фальши экзамена и показывая, что они смеются над всем этим абсурдом, который оформлен как высокотехнологичный современный проект… Исправить ситуацию с всеобщим обманом вокруг ЕГЭ могло бы сегодня принятие, по сути, политического решения: убрать результаты ЕГЭ из критериев оценки учителя, школы, региона. Но это вещь, похоже, нереальная: ведь чем дальше, тем больше жизнь показывает, что государственный интерес превыше всего.

Как должен быть организован ЕГЭ, чтобы он отвечал интересам учеников, родителей, школы и вузов, а следовательно, и интересам государства Экзамен должен быть добровольным Экзамен сдают только те, кому это нужно: для поступления в вуз, для улучшения школьной итоговой оценки. При этом сохраняется школьная итоговая аттестация. Форму своей аттестации школа выбирает сама. Необходима возможность нескольких попыток сдачи экзамена Ученик имеет право выбрать и предъявить лучший результат. Снимаются стрессы: не только психологические, но и организационные, социальные и т.д., существующие сейчас в ситуации однократной сдачи. Результаты экзамена должны быть конфиденциальной информацией Результат тестирования направляется только ученику (семье), а не в школу или какие-либо другие органы образования. Ученик (семья) сам решает, как поступить с этими результатами. Тем самым ЕГЭ перестает быть инструментом рейтингования учителей, школ и регионов со всеми вытекающими из этого следствиями. И приобретает ту самую педагогическую составляющую, которой единый экзамен сейчас лишен абсолютно. Экзамен должны проводить независимые негосударственные компании (не меньше двух, чтобы не было монополии) Только в состоянии конкуренции, только в ситуации, когда твой доход зависит от качества твоей работы, ты будешь сам шлифовать инструменты тестирования, чтобы качество знаний ученика, прошедшего процедуру экзамена у тебя, не вызывало сомнений у любого вуза. Объективные итоги тестирования ученика — это знак качества тестирующей фирмы! И это один из критериев, по которым вуз выбирает тестирующую компанию для проведения своих вступительных экзаменов. Каждый вуз имеет право выбрать любой из следующих вариантов проведения вступительных экзаменов: •проводить экзамены своими силами. Условие разрешения на проведение собственных экзаменов: наличие у вуза возможности провести экзамены не менее чем в 50% регионов для обеспечения равнодоступности; •нанять для проведения экзаменов одну или несколько тестирующих компаний, то есть объявить, что результаты засчитываются по результатам тестирования; •проводить зачисление по результатам школьной аттестации. Правила лицензирования тестирующей компании Должны быть разработаны формальные правила лицензирования тестирующей компании. Важнейший критерий — возможность 100-процентного охвата контингента учащихся. Контроль качества общего образования Государственное тестирование качества образования сохраняется, но как самостоятельная процедура, не связанная с аттестацией учащихся. Для контроля качества образования объем необходимого тестирования на порядки меньше сегодняшнего ЕГЭ (проводится выборочно, в любые сроки). Артем СОЛОВЕЙЧИК, психолог, журналист, главный редактор Издательского дома «Первое сентября»

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

Репетиция номера кенгуру Чарли

15

vita.org.ru

vita.org.ru

Снятая скрытой камерой дрессировка обезьян

Дохлый номер Зоозащитники начали кампанию против использования цирковых животных

Н

а прошлой неделе Вячеславу Полунину, художественному руководителю Большого Санкт-Петербургского цирка на Фонтанке, было торжественно вручено обращение российской общественности с просьбой исключить из программы номера с дрессированными животными. Письмо было подписано известными актерами, певцами, организациями экологов и ветеринаров.

Скандал вокруг цирка на Фонтанке начался полтора месяца назад. 17 апреля, в День цирка, центр защиты прав животных «ВИТА» выложил на YouTube 11-минутный видеоролик «За кулисами цирка», снятый скрытой камерой в Большом Санкт-Петербургском цирке на Фонтанке. Видео сделала сотрудница «ВИТЫ», больше года проработавшая в цирке уборщицей. Съемка начинается с дрессировки двух обезьян. Пять минут записи дрессировщик Мурад Абдуллаев заставляет обезьян проделывать один

и тот же номер, спокойно и методично избивая их при ошибках. «Дай ему по башке! Дай-дай-дай! Возьми стек и дай ему по рукам», — командует Абдуллаев работающей с ним жене. «Сиди, урод!» — это уже визжащей от боли обезьяне. Дрессировщик бьет обезьяну стеком, рукой, хватает за шкирку и с размаху ударяет головой о стол или стул. Все это время жена Абдуллаева невозмутимо гладит вторую обезьяну. В поведении людей нет ни следа злости. Просто идет рабочий процесс. Следующие три минуты записи — кадры дрессировки кенгуру Чарли, страуса, белых пуделей… Дрессировщики подгоняют и направляют их кнутами, если животные сопротивляются, этим же кнутом лупят. Завершает ролик видео клеток, где животные проводят все время, свободное от репетиций. Обезьяны виснут на решетке, кошки скребутся лапами… За полтора месяца ролик «ВИТЫ» набрал больше 500 тысяч просмотров. Зоозащитники подали обращение в прокуратуру, в котором потребовали разобраться с фактами жестокого обращения с животными. Ответа все еще нет, и в «ВИТЕ» уверены, что получат отписку.

Между тем, пока скандал с видеозаписью набирал обороты, оба его героя-дрессировщика — и Рауф Расулов, и Мурад Абдуллаев — из цирка уже ушли. Кенгуру Чарли умер. Зоозащитники обвинили в этом дрессировщика, тот — украинских таможенников, которые 9 дней продержали животное на таможне. Директором цирка на Фонтанке был назначен знаменитый клоун Вячеслав Полунин. В интервью он уже сообщил, что хотел бы развивать в России новую концепцию, «объединяющую цирк с оперой, симфоническим искусством, живописью и балетом». По словам президента «ВИТЫ» Ирины Новожиловой, именно этого зоозащитники и хотели бы.

— В России силен миф о том, что цирк гуманен, — говорит Новожилова. — Но, когда мы выложили видео дрессировки, нам начали звонить люди, связанные с цирком, и говорить, что мы опубликовали не самые страшные кадры. По словам Новожиловой, использовать скрытую камеру ее коллеге пришло в голову благодаря дрессировщикам братьям Запашным. После пикета против цирка они предложили экологам не быть голословными и посетить процесс дрессировки животных самим.

на жанр дрессуры, это покушение на феномен русской культуры! Цирковой артист отдает на подготовку любого животного два года, не ест и не спит, кормит его с пипеточки и проверяет его температуру чаще, чем у своих детей. Разве он будет плохо относиться к существу, в которое он вложил столько сил и денег, с которого он собирается жить и кушать? Я не говорю, что ситуации в цирке на Фонтанке не было. Но нельзя подавать ее как систематическую. На видео заметно, что и животные, и люди находятся в состоянии аффекта, они перевозбуждены. На видео снята макака-лапундер, это агрессивный хищник с клыками в 5—6 см. В питерском цирке был такой эпизод: во время репетиции обезьяна прыгнула Мураду в лицо. Он защитился рукой, ассистент Сергей перехватил ее за шкирку, она вывернулась, клыками разрезала ему руку — он несколько месяцев провалялся в больнице, — вошла в раж и умудрилась тяпнуть и Мурада, и его жену-дрессировщицу. Связан ли этот эпизод с видео, я не знаю. Нет, я не спрашивал об этом Мурада.

И не буду. Но уверен, что это монтаж. Мурад Абдуллаев стал козлом отпущения, все дрессировщики это понимают.

— Так мы и сделали, — объясняет Ирина Новожилова. — Только не с парадного входа. Мы сняли километры видео. По ним видно, что побои — это каждодневная практика. Я помню часть записи, где Мурат Абдуллаев привычно ощупывает тело обезьянки на предмет переломов. Когда нам говорят, что в тот раз обезьяна просто обозлила дрессировщика, мне хочется показывать это видео день за днем. Сотрудница «ВИТЫ», снявшая видео (организация не разглашает ее имя и не дает контактов), оставила рассказ о своей работе в цирке: «Рассказали, как дрессировщик «обучал» медведицу: подвешивал за задние ноги на цепь, поднимал и бил. Так научил стоять ее вниз головой на передних лапах. Этот трюк вызывал бурю восторгов и аплодисментов зала. <…> Голод и страх — единственная мотивация подчиняться, выполняя раз за разом, на протяжении всей жизни, одно и то же заученное наизусть действие».

— Побои, электрошокер, голод, — согласна Ирина Новожилова. — Хваленая система Дурова якобы предполагает дрессуру с помощью пряника. Но она основана на голоде. Мы ставим вопрос о том, что развлекаться за счет порабощения чьейто воли — постыдно. В мире есть масса других развлечений, цирки с животными воспринимаются как жестокость. Реакция циркового сообщества на акцию «ВИТЫ» оказалась неожиданной. Комментировать избиение животных никто не стал. Вместо этого «ВИТУ» обвинили в лоббировании интересов канадского «Цирка дю Солей» и отрабатывании иностранных денег. Государственный наказ ловить «иностранных агентов» почувствовали даже в цирке.

Елена РАЧЕВА

КОММЕНТАРИИ Вадим ГУРОВИЧ, руководитель департамента по связям с общественностью Российской государственной цирковой компании: — Я не могу подтвердить или опровергнуть подлинность этого видео, это должны делать компетентные органы, но вижу, что материал выдернут из контекста, смонтирован, и его подача носит претенциозный характер. Я видел этих животных: они живы, здоровы и прекрасно работают. Информация, распространяемая «ВИТОЙ» об их сломанных пальцах, — грязная ложь. Если мы проследим пики активности «ВИТЫ», окажется, что они поразительно совпадают с периодами активности «Цирка дю Солей». Поверить, что это случайное совпадение, было бы наивно. Российский цирк и животные — понятия неразделимые. Животных использовали со времен скоморохов, есть много икон, где православные святые изображены с животными, например, Сергий Радонежский кормит медведя. То есть это нападение не

Эдгард ЗАПАШНЫЙ, дрессировщик, генеральный директор Большого Московского государственного цирка: — Как раз сегодня я смотрел, кто финансирует «ВИТУ». Там больше 30 иностранных спонсоров! Работа этих «зеленых» всегда странным образом совпадает с работой «Цирка дю Солей». Там, где он появляется, «зеленые» тут же набирают оборот, у них появляется финансовая поддержка. «Зеленые» утверждают, что цирк с животными уже запрещен в цивилизованных странах. Но в цирке Кроне работает больше 300 животных, в немецком «Ронкалли» — больше 100, в швейцарском «Пиндер» — больше 100. Я не знаю более цивилизованных стран… О чем они вообще говорят? Я — за то, чтобы животным создавались максимально комфортные условия. Мы увеличили вольеры, строим новые конюш-

ни. Я люблю животных, мне приятно, когда я вижу, что тигры и львы у нас размножаются. Нас обвиняют, что мы морим животных голодом. А меня чаще спрашивают: у вас что, лев беременный? Настолько он жирный. Что такое дрессура? Это воспитание. Вот касатки — они весят несколько тонн. Какие палки можно применять к животному, которое способно тебя проглотить?! Если «зеленые» утверждают, что мы используем только насилие и голод, — пусть они ответят на эти вопросы. А так — это очень плохое отрабатывание иностранных денег.

P.S. Российское представительство «Цирка дю Солей» отказалось комментировать обвинения коллег. Как заявила Ирина Новожилова, «странно, что нас обвиняют в работе на иностранный цирк. Наоборот, мы добиваемся, чтобы цирк на Фонтанке отказался от работы с животными и стал бы прямым конкурентом «Цирку дю Солей».

16

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

За три месяца до старта сезона эта команда не имела названия, игроков и готовой арены, но в списке участников чемпионата КХЛ владивостокский «Адмирал» уже присутствует. Кажется, ничего подобного в истории мирового спорта еще не было. ашим людям на день рождения хоккейные команды не дарят. А вот Вячеслав Фетисов, как выдающийся в прошлом защитник и сенатор от Приморья, такой подарок сам себе организовал. Дать домашней арене свое имя Вячеслав Александрович постеснялся, но местные власти взяли инициативу в свои руки, и будущий спортивно-концертный комплекс все-таки будет называться «Фетисов-холл». А руководству Континентальной хоккейной лиги ничего не оставалось, кроме как громогласно объявить, что лига приросла двумя командами — самой западной и самой восточной. Теперь владения КХЛ простираются от Загреба до Владивостока. Экспертное сообщество, мягко говоря, недоумевает: с какой такой радости хоккейную пирамиду, которая должна базироваться на своей школе и каких-никаких, но традициях, — поставили вверх ногами? Почему именно — Владивосток? К чему такая спешка, наконец? Не отдает ли это авантюрой? И когда на первой пресс-конференции, посвященной старту нового проекта, устами генерального директора Александра Филиппенко было заявлено, что ориентироваться команда будет на восточный трансферный рынок, то есть на Китай, Корею и Японию, — то даже горячие сторонники призадумались. …Не то чтобы Вячеслав Фетисов хотел прижизненного памятника, но после роспуска Росспорта, руководителем которого он был, неудачной попытки возродить родной ЦСКА и выхода из руководящего состава КХЛ — стали как-то забывать и о нем, и о его идее продвинуть лигу до Тихого океана. Европа-то не торопится объединяться в панъевропейскую хоккейную лигу, а паназиатская вовсе никому не нужна.

/

Под ковром спорттовар

Прибытие «Адмирала» Кто срочно гонит в хоккейную элиту команду без роду и племени, у которой если что и есть, то громкое имя, тренер и незавершенная арена?

Н

будет не легче, хотя, очевидно, по мысли авторов, — по крайней мере веселее.

Для того чтобы довести «Фетисов-холл» до ума, нужно еще около миллиарда рублей

Так бы и смыло океанскими волнами смелые замыслы сенатора, если бы не подвернулся саммит АТЭС: под него понастроили много, украли еще больше, но с тем наследием, которое не вписалось в указанные сроки, что-то делать было надо. И как раз спортивный комплекс, вполне себе приличный, строят, как водится, долго и мучительно. Личное кураторство губернатора Приморского края Владимира Миклушевского не помогло, время торжественного открытия переносилось несколько раз, последний срок назначили на нынешний сентябрь. Название «Фетисов-холл» появилось еще в процессе строительных мытарств, требовалось как-то его оправдать — и Вячеслав Александрович использовал

все свои немалые лоббистские возможности для продвижения проекта под условным названием «Дальнему Востоку — большой хоккей». Ничего, что до этого там ни большого, ни малого хоккея не было, — если бы замечательный город игру принял, она бы давно пробилась сквозь любой асфальт. Но как-то не приживался до сей поры хоккей во Владивостоке — в отличие от того же, допустим, Хабаровска, который свой «Амур» и «Платинум-Арену» выстрадал и заслужил. По поводу того, что восточный край российской земли должен жить полноценной жизнью, возражений нет. Но… Попыткам поддерживать уровень региона на достойном уровне нет числа, только все как-то невпопад. И с хоккеем

РИА Новости

С

любимой игрой в последние годы вообще происходят странные вещи: на хоккей с легкой руки КХЛ (читай: «Газпрома» как главного спонсора и идеолога) возложили обязанности, которые ему и не снились. Если слегка изменить изрядно затертую ломоносовскую формулировку, она должна звучать так: «Россия будет прирастать хоккеем». На Запад, пусть со всеми издержками, хоккейная Россия потихоньку распространяется, а Востоком — вплотную занялся Фетисов. По сумме обстоятельств идея поселить большой хоккей во Владивостоке подвернулась вовремя и не вызвала возражений у Кремля. Если жизнь в Дагестане должна как-то нормализоваться с помощью грандиозного и вполне безумного футбольного проекта по имени «Анжи», то почему бы новый импульс Владивостоку не придать за счет хоккея? Когда за дело берутся политики, специалисты отмалчиваются: себе дороже. Политик в Вячеславе Фетисове давно победил специалиста, так что спора с самим собой у него не было. Дворец практически есть — команда будет. Сегодня набрали — завтра сыграли. Что, в Северной Америке не так? Не так. Совсем не так.

Д

елая жизнь с товарища Бэттмена (Гэри Бэттмен — руководитель НХЛ), наша вполне успешная КХЛ не берет в расчет главное отличительное обстоятельство: американское хоккейное хозяйство не несет никакой социально-

Миллиард туда, миллиард сюда… Если о деньгах хоть как-то говорят, то об игроках никому ничего не известно Строительство концертно-спортивного комплекса «Фетисов-холл» в пригороде Владивостока и создание клуба КХЛ под названием «Адмирал» вызывает у жителей Приморья, и в первую очередь — краевого центра, противоречивые чувства. одной стороны, престиж (говоря подругому — понты) — великая вещь. Иметь хоккейную команду в элитном дивизионе — сильная мотивация не только для властей, но и для тысяч потенциальных болельщиков, которые до сих пор этот вид спорта фактически наблюдали исключительно по телевизору. Стоит учитывать и извечную ревностную взаимную конкуренцию

С

между Владивостоком и Хабаровском, в последнем уже много лет базируется «Амур». Есть, конечно, и потенциал развития ледовых видов спорта, которого Владивосток, до сих пор фактически не имеющий ни одной приличной круглогодичной ледовой площадки, был лишен. Есть и надежда на постоянно анонсируемую властями программу привлечения к занятиям хоккеем сотен местных пацанов — при условии, конечно, что занятия эти будут если не бесплатными, то максимально доступными. В последнее, правда, учитывая существующие в городе расценки на занятия различными видами спорта, верится с трудом. Но здесь мы уже переходим на позицию скептиков, у которых аргументов, похоже, побольше.

Положа руку на сердце, настоящий хоккей во Владивостоке никогда не культивировался. Не случайно на прессконференции в Москве генеральный директор клуба Александр Филиппенко подчеркнул: «Нам разрешено предстоящий сезон провести без молодежной команды и школы». Момент беспрецедентный, с одной стороны, а с другой — прямо указывающий на то, что в течение обозримого времени ставка будет делаться исключительно на легионеров. За отсутствием школы трудно надеяться на появление собственных талантов и через энное количество лет. В том, что все будет именно так, нетрудно убедиться, изучив состав баскетбольного клуба «Спартак-Приморье», который

не первый год выступает в элитном дивизионе и в котором на площадку эпизодически выходят один-два приморца. Или состав футбольного клуба «Луч-Энергия», который в этом году с трудом вернулся в первый дивизион и в котором тоже приморцев можно перечесть по пальцам. В такой ситуации спортивный клуб становится игрушкой в руках тех, кто оплачивает банкет. В данном случае в роли якорного спонсора выступает группа компаний «Сумма», которая в последние два года все активнее заходит в Приморье, уже анонсировав ряд крупных проектов в области транспортно-логистического бизнеса. Искренен ли хоккейный порыв владельцев «Суммы», или это своеобраз-

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

ПЯТНИЦА,

17

13-Й

Слева направо: Александр Винокуров президент группы «Сумма», спонсора ХК «Адмирал», президент КХЛ Александр Медведев, губернатор Приморья Владимир Миклушевский, Вячеслав Фетисов и Александр Могильный во время объявления о вступлении клуба в КХЛ

политической нагрузки: одна сплошная экономика. Поселить хоккей в техасской пустыне или, допустим, во Флориде — не блажь сенатора или денежного магната, все просчитывалось до цента. Не без ошибок, но просчитывалось, в том числе и зрительский интерес, который опять же для НХЛ как проекта прагматического, в отличие от КХЛ как проекта романтического, — прежде всего интерес экономический. Но есть и другое отличие. Для НХЛ отсутствие в том или ином перспективном городе хоккейных традиций тоже является проблемой, но там понятия «местный воспитанник» нет. Тысячи и тысячи школ на всем огромном пространстве никак не связаны с клубами, поэтому для того же действующего чемпиона «Лос-Анджелеса» не важно, из Саскатуна его лидер или из Миннесоты. У нас нынче тоже есть стремление жить так, словно свободный рынок хоккейных кадров существует, а понятие «клубный патриотизм» пора сдавать в утиль. Но воспитываютсято хоккеисты по-прежнему в основном при клубах, потому что в ином варианте нормальное существование хоккейной школы, особенно в провинции, попросту невозможно. И как быть с этой «старорежимной» традицией, предполагающей хоть какую-то, но укорененность хоккея? В случае с Владивостоком… Ну поработает на новую команду вся лига (согласно процедуре редрафта, каждая команда обязана отдать «Адмиралу» одного хоккеиста), ну будет она какое-то время жить за счет чужих кадров — с этим еще как-то можно смириться. Но аврал-то к чему, кто срочно гонит в элиту команду без роду и племени, у которой если что и есть, то громкое имя, финский тренер Йортикка, «выписанный»

из Хабаровска, и незавершенная арена? Подумаешь, по некоторым сведениям, 1 миллиарда рублей не хватает, чтобы довести до ума и содержать, — дадут как миленькие! И вот смотрят на всю эту вакханалию болельщики бывших элитных, но по-прежнему кормящих кадрами всю Россию клубов Тольятти, Воскресенска, Перми и даже Москвы (где нынче столичные «Крылья Советов»?), и думают: дальневосточникамто за что такое счастье привалило, только из-за политической воли и потому, что с сенатором-хоккеистом повезло? Имя вроде как дали сами горожане: «Адмирал» опередил и «Касаток», и «Форпост» . Как и где нашли деньги, нам, может быть, расскажут подробнее. В КХЛ теперь четное число команд, у Хабаровска есть пара, все удобнее для составителей календаря и даже стонущих «западников», которым ради одного матча пролетать половину планеты не хочется. А то, что новая команда будет барахтаться внизу, — никого не волнует. Важно было разъяснить, что без большого хоккея славному городу Владивостоку ну никак не подняться. Что же касается продвижения на азиатский трансферный рынок, то первый шаг «Адмирал» уже сделал: зафрахтовал некоего юного японца. Я бы посоветовал будущему руководству обратить внимание и на Северную Корею: денег там нет, как и хоккеистов, но там знают, что важны не условия и необходимость немедленного осуществления того или иного проекта, а важно то, что партия сказала. Иногда мне кажется, что мы и Северной Корее сто очков вперед дадим.

ный налог на вхождение на территорию края, мы сказать пока не можем. Не стоит забывать и о том, что весь этот проект — и спортивный комплекс, и клуб КХЛ — достался Владимиру Миклушевскому от Сергея Дарькина. Именно последний в бытность свою губернатором Приморья убедил «Газпром» разориться на строительство комплекса. Тогда же было объявлено о планах создания хоккейной команды. Тогда же еще строящемуся объекту было присвоено название. Фетисов, ставший при Дарькине сенатором от Приморского края, подчеркнул, что инициатор не он, но и особо возражать не стал. Что касается «Газпрома», то он завершает сейчас строительство самого КСК, резонно предложив краевой администрации взять на себя бремя по обустройству окружающей инфраструктуры — коммуникации, парковки, благоустройство. Продавив сопротивление отдельных депутатов, краевой администрации удалось в конце минувшего года внести эти расходы в бюджет-2013. Однако не прошло и пяти месяцев, как выяснилось, что на доведение всех работ до

конца не хватает еще около 900 миллионов рублей. Занятный менеджмент: миллиард туда, миллиард сюда… Привычки подготовки к саммиту, видимо, сказываются. Курирующий строительство вице-губернатор Владимир Балан уже поспешил заявить, что дефицит средств не помешает плановой — к сентябрю — сдаче КСК. «Мы можем включить необходимые на достройку средства в бюджет следующего года и рассчитаться потом. На сроки сдачи это никак не повлияет», — сказал Балан на совещании в администрации Приморского края. Звучит не ново. Судебные процессы по выбиванию долгов подрядчиками строительства объектов саммита продолжаются до сих пор. Вы, конечно, заметили, что в этом тексте нет ни слова ни о предполагаемом — хотя бы — составе хоккейной команды «Адмирал», ни о структуре клуба. Ну так об этом мы и сами до сих пор ничего не знаем. Андрей ОСТРОВСКИЙ, Владивосток

РИА Новости

Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой»

Народ ушел и не вернулся Москва всенародно выберет мэра в сентябре, Казань не выберет его никогда В Москве — событие: намечены выборы мэра. В Казани тоже есть о чем поговорить: Минтимер Шаймиев опубликовал очерк «Новая страница в истории Татарстана». Бывший президент республики предался воспоминаниям о значительных событиях 90-х годов. При этом, рассказывая о борьбе за суверенитет Татарстана (и избегая упоминаний о том, что же дальше с завоеванным суверенитетом случилось), Минтимер Шарипович посетовал, в частности, на тогдашнюю недемократичность Москвы. чем же Казань была демократичнее столицы России? В начале 1992 года здесь готовился референдум с вопросом: «Согласны ли Вы, что Республика Татарстан — суверенное государство, субъект международного права, строящее свои отношения с Российской Федерацией и другими республиками, государствами на основе равноправных договоров?» Федеральному центру, в то время больше похожему на центрифугу, вопрос не нравился, тем более что ответ на него был предсказуем. И Москва стала чинить препятствия проведению референдума в Татарстане. «Нам было совершенно непонятно, почему и на каком основании нас пытаются лишить права советоваться с народом…» — вспоминает сейчас Шаймиев. Тут он совершенно прав. С народом надо советоваться. Отвести его в сторонку, спросить, как он, народ, поживает (как поживают те, кто собрался советоваться, народу известно, поэтому встречных вопросов бояться не следует), а потом отогнать подальше свою охрану и доверительно сказать: «Есть тут одна идея, надо бы посоветоваться с глазу на глаз». Это народу понравится. Но вот провели двадцать с лишним лет назад в Татарстане референдум, и больше что-то с народом не советовались. Может, хотели посоветоваться, но не смогли его дома застать. Может, народ как раз на даче был или по грибы ушел и заблудился. А ведь сколько важных вопросов возникало: и при Шаймиеве, и при его преемнике. Как-то обходились без референдумов. Мало того, уже и без выборов обходиться научились. Между тем выборы — это форма совета с народом. Мол, как считаешь, дорогой ты наш народ, кто должен руководить республикой или городом? Кому быть президентом или мэром? Мы, конечно, и без тебя это

В

знаем, но у нас со вчерашнего дня демократия, и ты все же дай совет путем голосования. Но зачем его, этот случайный народ, спрашивать? Если кто-то хочет выбирать — пусть себе выбирает «Мисс Татарстан». Или вот провели в мае голосование телезрителей республики — на местном канале выбирали ведущих для рубрики «Прогноз погоды». Удачно проголосовали: даже погода улучшилась. Может, достаточно для государства (а Татарстан, по Конституции, — государство), едва не ставшего после единственного референдума «субъектом международного права»? Как Швейцария, например. Впрочем, пример со Швейцарией неудачный. Там выборами «Мисс Женевы» не ограничиваются. Там в советах с народом дошли до того, что провели недавно референдум в кантоне Граубюнден с вопросом: «Согласны ли вы с проведением у вас зимней Олимпиады 2022 года?» И, представьте, граубюнденцы, которых меньше 200 тысяч, приняли решение за всю Швейцарию. Дескать, ну ее на фиг, эту Олимпиаду. Одни убытки, и пивные банки потом убирать. А кто спрашивал жителей миллионной Казани, нужна ли им Универсиада-2013? Обратился ли к казанцам за советом всенародно избранный мэр? Не обратился. По уважительной причине. Ибо нет в Казани всенародно избранного мэра, и никогда его не было за все 1008 лет славной истории города. Ни при царе, ни при советской власти, ни при Шаймиеве, ни после него. И, судя по всему, еще 1000 лет не будет. А в 3013 году, когда «Единая Россия» будет отмечать 1000-летие победы Сергея Собянина на возобновленных выборах мэра Москвы, власти Казани встрепенутся, достанут из архивов полуистлевший городской устав 2005 года, согласно которому едва не назначили первые выборы мэра, и глубоко задумаются. Задумаются, потому что к тому уставу будет пришпилено решение Казанской городской думы 2010 года, поправляющее устав и отменяющее намеченные было выборы. «Почему же, — подумают наши потомки, — в 2010 году отменили выборы мэра? Вроде бы и Москва не запрещала. Наверное, имелись веские причины. Не дураки же были наши предки. Давайте и дальше им доверять…» А мы давайте не будем подрывать доверие потомков к демократии в Татарстане и объяснять им, что тут происходило на самом деле. Все равно ничего не поймут. Даже про голосование за ведущих прогноза погоды. Потому что к той поре рядом с солнцем в небе повесят большой кондиционер и заодно отменят указ Медведева насчет летнего времени.

18

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

/

культурный ультурный с слой лой к комплексы омп

Приедет ли «…Адель»? Пока непонятно, какова будет судьба фильмов ильмов — победителей Каннского фестиваля в российском ссийском прокате, — Госдума-то не дремлет Дума приняла закон о запрете гей-пропаганды. Во втором чтении слово «гомосексуализм» изменили на «нетрадиционные сексуальные отношения». Но как будет закон воплощен на практике, не пострадает ли от его применения кинорепертуар — пока неизвестно. Говорим о «неформатном» кино с ведущим дистрибьютором авторских фильмов Сэмом КЛЕБАНОВЫМ, президентом компании со знаковым названием

«Кино без границ». На п последнем оследнем Каннском фестивале он приобрел права на «Жизнь Адель» » Абделатифа Кешиша, удостоенную « «Пальмовой Пальмовой ветви». Кроме того, он п покажет окажет в России картины из каннской ннской программы: «Прикосновение ие греха» Цзя Чжанке (Приз за сценарий), рий), «Каков отец, таков и сын» («Специальный ециальный приз жюри»), «Эле» Амата ата Эскаланта (Приз за режиссуру), а ттакже акже «Голубые руины» (приз ФИПРЕССИ). РЕССИ).

наю, что фильм Кешиша ты решил приобрести еще до его победы. Чем был обусловлен выбор?

— Первую попытку купить фильм я предпринял еще зимой в Берлине. Люблю Кешиша, считаю его одним из лучших современных режиссеров.

— «Кускус и Барабульку» ты тоже у нас прокатывал. Ты смотришь материал на предварительных показах?

— Да, первое «промо» в Берлине меня сразу убедило.

— В чем же, на твой взгляд, новизна этого киноматериала?

— Удивительная искренность, подлинность. Фантастически загадочная девушка с синими волосами — Леа Сейду, тонкость актерской игры, режиссура. Смотришь пять минут, и тебя втягивает экран. Конечно, даже в эмоциональном раже ты, как дистрибьютор, пытаешься наметить реалистичную цену. Порой в период предпродаж цены намного выше. Это реальный риск.

— Стоимость — коммерческая тайна?

— Да, ее разглашение противоречит и бизнес-этике, и контракту. Стараюсь покупать за разумные цены. Разумеется, когда приобретаешь фильм на фестивале еще до объявления наград, в договор закладываются дополнительные «бамперы» на случай победы…

— Надеюсь, «бамперы» тебя не разорили. Говорят, «Великая красота» Соррентино была значительно дороже.

— Но ты же понимаешь, что Соррентино можно показывать везде, а для Кешиша — путь на основные телеканалы закрыт.

— В свете последних событий у нас кино про любовь двух девушек прокатывать особенно сложно.

— Безусловно, ты же знаешь, что я так и не смог продать здесь фильм «Откровение» с Жюльет Бинош. Телеканалы даже ночью не показывают откровенное кино, боясь обвинений в растлении и разврате.

— Лучше бы они боялись показывать «Дом-2». Ты же представлял, что могут возникнуть проблемы с прокатом?

— Я надеюсь на реноме фестиваля и имя режиссера. Между прочим, «Кускус и Барабулька» — сложная арт-хаусная картина, у нас собрала $60 тысяч. Ее показывал канал «Культура». Надеюсь, все не так плохо. Шлейф за фильмом Кешиша есть. Чем больше шумят депутаты, тем лучше для продвижения картины.

— Ну, знаешь, вопрос: как именно они шумят? Могут настоять на запрещении. Фильму «Клип» не дать прокатного удостоверения. Как противостоять цензуре?

— В договоре есть пункт о цензурном запрещении. Я могу его расторгнуть или заключить на новых условиях. С «Клипом» мы «передоговорились» и выпустили фильм на одном из легальных сайтов. Надеюсь, до этого не дойдет. Фильм не должен попасть под закон о пропаганде гомосексуализма среди несовершеннолетних. Его ограничения «18+». Так и напишем: «Запрещен для детей». Есть другие проблемы для проката: он идет почти три часа.

— Ты же можешь потерять деньги? Если фильм не выйдет или выйдет на двух копиях…

— И на двух копиях можно заработать. «Куклы» Китано на двух копиях собрали $220 тысяч. К тому же сегодня самый высоколобый арт-хаус выходит минимум на 10—15 копиях. У «…Адели» их будет 50—70. К тому же есть интернет-продажи, DVDправа. Телевидение.

— Отсутствие прокатного удостоверения касается рынка DVD? — Без прокатного удостоверения нельзя выпустить фильм в кинотеатрах и сде-

—З

«

— Кино — искусство, призванное вызывать сильные эмоции. Художественный образ, посланный экраном, встречается с чем-то, вырывающимся из нас ему навстречу. Зритель получает возможность войти в резонанс с фильмом, подспудно пытаясь разобраться со своими чувствами, в том числе и сексуальностью. Глупо видеть в этом распущенность. Секс — один из мощнейших механизмов нашей эмоциональной сферы.

— Показ внутреннего мира человека через «техники тела»? Кино генерирует ощущение внутренней свободы?

— В ХХ веке произошел переход именно в то, что Карл Поппер называет открытым обществом, где нет табу. Это не значит отсутствие рациональных запретов. Речь идет о свободе творчества.

— Хорошо, а пределы дозволенности? Где они? Или искусству позволено все? Включая инсталляции с трупами, снафф…

— Есть внятные рациональные пределы, сформулированные человечеством исходя из инстинкта самосохранения человека и общества. Например, внятного

Телеканалы даже ночью не показывают откровенное кино, боясь обвинений в растлении и разврате. Зато смело пускают в эфир «Дом-2»

«

лать DVD-тираж. Телевидению не нужно прокатное удостоверение.

— Особенность нашей страны — в ее полной непредсказуемости. Мы не ведаем, какой закон завтра примут и как будут его осуществлять на практике. Это важно для всех сфер бизнеса, в том числе и кино…

— Конечно, ты бы почитала в «Твиттере» восторженные послания шведских или мексиканских прокатчиков, тоже купивших Кешиша заранее. Они совершенно счастливы, их не спрашивают о возможности выпустить фильм на экраны.

— Во второй половине ХХ века определилась тенденция: целый ряд эстетических новаций был связан с раскрепощением, в том числе и сексуальным. Критики говорят о новой честности изображения, которая цепляет, травмирует нашу эмоциональную сферу. Как в фильмах Зайдля или Цай Миньляна. Как в «Пианистке», «Острове» или «Стыде». Формула «Дайте же мне тело» по Делезу совершила переворот в искусстве: «Позы тела, его повадки становятся теми категориями, посредством которых происходит работа мысли».

запрета на разжигание национальной и расовой ненависти до Второй мировой войны не было. За это понимание человечество заплатило газовыми камерами. Но можно увлечься словесной эквилибристикой. Сказать, что основам безопасности может угрожать что угодно. В том числе показ обнаженного тела, однополых отношений, мат. Тут граница тонкая. Что касается снаффа — это уже преступление само по себе, как и детская порнография. Здесь съемка — последствие, а значит, и составная часть преступления, потому что провоцирует его «умножение». Но правильно ли запрещать порнографию для взрослых людей? Вот порнографию запретили в Англии и Норвегии. И вдоль норвежской границы со шведской стороны расстроилась целая индустрия магазинов, торгующих дисками и прочими порнотоварами.

— Любопытно, что и сильно отстающее от мировых арт-тенденций отечественное кино сегодня оказалось в тренде очередной экранной секс-революции (во всяком случае, для России). Я имею в виду непритязательный, но обаятельный и честный фильм

«Интимные места», оказавшийся в конкурсе «Кинотавра», и не отобранный в конкурс по понятным причинам фильм «Зимняя дорога». Их продюсеры тоже рискуют и с запуском, и с выпуском. Их ждут нападки, обращения депутатов, письма ветеранов.

— По поводу Кешиша такие письма уже есть. Там замечательная фраза: «Выход этого фильма в прокат создаст у молодежи впечатление, что подобные блудодейства санкционированы нашими властями».

— А что ты отвечаешь оппонентам? Меня после фестиваля спрашивали о фильме: «Неужели он действительно хороший?» С выраженным подозрением. Нередко слышу: «Ты же понимаешь, что это вредная картина для наших детей».

— Я говорю: любовь является одной из магистральных тем в искусстве на протяжении его существования. Любовь не всегда укладывается в рамки и представления, которые мы себе начертили. Достижение Кешиша в том, что он снимает свою историю не как историю противостояния двух девушек из «меньшинств» — враждебному большинству. Это просто история любви, ее зарождения, ее драмы. И однополость здесь служит неким увеличительным стеклом. Зритель это остро чувствует. Кино настолько мастерское, что, будучи мужчиной, гетеросексуалом, я эмоционально отождествляю себя с героинями.

— Да-да, читала уже в «Фейсбуке» про «пидора» Клебанова, протаскивающего на экран свою похабщину.

— Если кто-то после этого фильма начнет понимать, что рядом живут люди, которые любят по-другому, но которые тоже имеют право на счастье, — градус разобщенности, ненависти в обществе будет меньше. Опыт показывает: сколько такого кино ни снимай — дети рождаться не перестают. Достаточно посмотреть на опыт Швеции или Аргентины.

— В Швеции высокая рождаемость?

— По европейским меркам, приличная. Выше, чем в России или в Украине.

TFR (демографический показатель рождаемости, учитывающий среднее число детей у женщины на протяжении ее детородного возраста) в Швеции на уровне 1,9, и он растет, и население увеличивается не только за счет эмиграции. Но, при всей толерантности, фобии есть и в Швеции. Просто эта тема не используется политиками как способ повышения популярности. Их мейнстрим — всех примирить.

— Многих огорчила новость, что показа «Жизни Адели» на ММКФ не будет, хотя он уже был анонсирован.

— Это не наше решение, и не ММКФ, это исключительно решение правообладателей — компании Wild Bunch. Нам сообщили, что Кешиш считает фильм незавершенным. Речь о творческом процессе.

— Жаль, что картина выйдет осенью. Сейчас она на слуху, к осени отчасти о ней забудут. Так случилось с хитом Венецианского фестиваля «Черная Венера», который вообще не выпустили на экран.

— Если бы я решал, я показал бы фильм на Московском фестивале, на следующий день выпустил бы его в прокат. Как в свое время сделала компания ЦПШ с триеровской «Меланхолией». Но, чтобы показать фильм, мало одних «прав». Пока я могу показывать только бумажку с разрешением на показ. Французский релиз намечен на 17 октября, и ни одна страна не может выпустить картину раньше.

— Надеюсь, что наши зрители, как и остальной мир, будут иметь возможность посмотреть все приобретенные тобой в Каннах картины.

— Кешиша известие о том, что «Жизнь Адели» планируют показать в России, — очень обрадовало. Мы уже послали официальное приглашение ему и его актрисам. Надеюсь, они приедут.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой» Полная версия на сайте «Новой»

/

культурный слой кино

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

19

Лариса МАЛЮКОВА обозреватель «Новой» Главные призы основного и продюсерского жюри были известны заранее. Или почти известны (надо же делать поправку на судейскую неадекватность). Оба жюри оказались вполне адекватными и назвали лучшим фильмом конкурса «Географ глобус пропил» Александра Велединского по мотивам романа Александра Иванова. «Географ…», в отличие от многих отечественных картин, являет собой не полуфабрикат, а фильм — законченное, драматургически выстроенное, осмысленное произведение. Кроме того, это образец того самого мейнстрима, о котором так долго говорили «меньшевики». Как известно, правящие «большевики», отвечающие за киноиндустрию, требуют кино, «более лучше» отвечающего целям и задачам партии и правительства, направленного на поднятие патриотического духа молодого поколения. еограф…» — книжный и экранный — свободен от зовущего к победам державного пафоса, напротив, это история аутсайдера. Хуже того, пьяницы (пьянство — живая реакция на тотальную хмарь и беспросветность провинциального бытия). С учениками дистанции не держащего. Ведущего неблаговидный образ жизни. Прыгающего из одних женских объятий в другие, как переходный вымпел ударника комтруда. Изначально готового на уступки. Отдающего жену карьерному товарищу — была бы счастлива жена родная и нету других забот. Застрявшего в социальном лифте на этаже «ноль». Велединский сдвигает события романа из чумовых 90-х в современность, из 30-летних героев делает 40-летних; и снимает кино морального беспокойства, продолжая разговор, ведшийся когдато асановскими «Пацанами», «Утиной охотой», «Полетами во сне и наяву». Не боится откровенных цитат. По сути, весь фильм сшит по лекалам советского авторского кино с видимыми вкраплениями чеховских интонаций. Но в отличие от напряженных и безнадежных драм Зилова, Макарова, история учителя Служкина пронизана непобедимым, хотя и неочевидным оптимизмом. И этот внутренний непреклонный позитив отличает героя Константина Хабенского (сыгравшего свою лучшую кинороль, что и было справедливо замечено жюри). От безысходности и душноты герой Янковского зарывался в сено; Зилов хоронил себя заживо. От ощущения пустоты и бессмысленности герой книжки Иванова выходил в финале на балкон, и перед ним сияла пустыня одиночества. Герой Хабенского на балконе курит самокрутки с чаем, миролюбиво сносит истерики жены, продолжая существования «бивня» — белой вороны, живущей в коконе своей «неправильности», дурашливости, вне социализации, общепринятых норм. Он не надорван существованием на краю жизни, как Зилов или Макаров, рискующие в любой момент сорваться. Он просто живет себе «с краю», сам прописал себя «на обочине». Его придурь, юродство, фрондерство — броня, под которой уязвимость, добросердечная нежность. Во всем густонаселенном пространстве, может быть, он один — не силится, а умеет быть счастливым, жить в согласии с собою. Отличаясь от романа (в частности, в кино нет детских воспоминаний героя), более светлый фильм все же хранит его атмосферу, а главное — держит нерв отно-

«Г

Кадр из фильма «Географ глобус пропил», в роли школьного учителя — Константин Хабенский

Светлый путь Недавний «Кинотавр» пытался зафиксировать поворот российского кино к мейнстриму. Зафиксировал шений неправильного учителя Служкина со своими трудными учениками. Юмор спасает комедийную драму про несуразного учителя от патетики. Причем юмор особого свойства. Не шутки в кадре, вроде комедиклабных гэгов. Велединский закладывает иронию в отыгрыши актеров, психологические реакции, комическое возникает в точных монтажных склейках. «Географ…» — не прорывная, но действительно хорошая картина. По идее, таких фильмов должно быть много. Тогда и у зрителя поубавится скепсиса в отношении к родному кино. Мне кажется любопытной новая тенденция в нашем кино — несколько осветлять, так сказать, оптимизировать литературные источники. Особенно это заметно в экранизации «Жажды» Андрея Геласимова (диплом жюри). Режиссер-дебютант в игровом кино, как сказали бы советские рецензенты, «впустил свет» в мрачноватое повествование о поствоенной травме, о друзьях, вместе горевших в БТР, о герое с сожженным лицом, глушащем водкой и рисунками тоску. В фильме Дмитрия Тюрина у героя лицо, как у двуликого Януса, располовинено: с одной стороны —

«

По идее, таких фильмов, как «Географ...», должно быть много. Тогда и недоверие к родному кино поубавится

«

страшный ожог, с другой — милые черты. И окружающие его вовсе не пугаются, он нравится чудесной соседке и ее ребенку, он дружит с новой женой отца, даже сам отец, из-за которого жизнь сына исковеркана, вызывает сочувствие. Решение жюри, признаюсь, на сто процентов совпало с моим субъективным лауреатским списком. Безусловно, «Интимные места», о которых «Новая газета» писала (№ 62 от 10 июня 2013 г.), при всех драматургических шероховатостях — лучший дебют конкурса. В нем отвага авторов и актеров — говорить про тайное, скрытое от общественного зрения. Впрочем, в своем вердикте жюри постаралось заметить разные направления в развитии российского кино: не только жанровое, но и авторское. «Небесные жены луговых мари» Алексея Федорченко — фильм, прозванный авторами марийским «Декамероном». Хоровод из 23 новелл ведут женщины разного возраста. Кинопоэзия, замешанная на эротизме; этносказка, сотканная из откровенных языческих преданий; фольклор, разлитый в цветных витражах магических ритуалов (оператор Шандор Бекеши назван лучшим). Стихия — любовный партнер «марийских жен». Одна девушка занимается любовью с ветром, другая невольно обидела березу. Селянки заманивают любовь, вымазавшись киселем, пышнотелая тетя делится с худосочной племянницей своими щедрыми формами. Экзотическая птица застревает в лоне ревнивой жены. Эрос правит бал в магической трагикомедии, но временами в мифологические любовные пляски пускается сам Танатос. И тогда берегись! Фильм создан на основе сборника прозаика Дениса Осокина. Его поэтическая фантазия по мотивам языческих преданий смонтирована Федорченко как орнамент из древних ритуалов, просочившихся в современную жизнь мари. Но, увы, этот магический кубик Рубика вряд ли будет разгадывать широкий зритель.

На него — «широкого», очень рассчитывала программа «Кино на площади». И не ошиблась. Зрители пораньше занимали места и до глубокой ночи под открытым небом смотрели «Метро», «Легенду № 17», «Перевал Дятлова»… Но только показанный после церемонии закрытия «Брат» Алексея Балабанова можно назвать по-настоящему народным хитом. Фильмом, показавшим растерянного, не приживающегося в «мирной жизни», противоречивого героя своего времени, с которым у зрителя возникла «кровная связь». А вот конкурсный «Иван сын Амира» Максима Панфилова ужасно хотел зрителю понравится. Ретро красиво снято, красивые артисты (сама красавица Каролина Грушка играет героиню), и повествует о сложном треугольнике. Бегущая из горящего Севастополя женщина с двумя детьми в узбекском кишлаке находит себе защиту и мужа Амира. Став ему третьей женой и родив сына, она узнает, что ее родной муж-герой Черноморского флота (Дмитрий Дюжев) жив. В мирной жизни «большая семья» пытается разобраться друг с другом и с местом жительства. В одном фильме уместилось серий шесть телевизионного кино. Может, и не самого плохого, но телевизионного. Зато очень обнадеживающего, разукрашенного солнечной экзотикой и плясками «кишлачного» быта, суровыми морскими пейзажами с маяком и рыбаками. Как тут не вспомнить «Светлый путь» про стахановку Таню Морозову. Там тоже станки, борьба с вредителями, прекрасные дворцы — лишь антураж истории про советскую Золушку. И поучительно замечательные диалоги: «Вот образец дамской ткани. Сельскохозяйственная тематика: трактора». — «А нет ли у вас чего-нибудь поиндустриальнее?» — «Вот есть нефтяные вышки. По талии можно фабрики пустить, заводы». — «Нет, дыму маловато!»

20

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

карта памяти

Ни достижений, ни обид Не помнит объектив стеклянный, Случайное в непостоянном Нам карта памяти хранит. Винсент Шеремет

Миша на Бодбисхевском М иша Чавчавадзе — одно из дорогих моих жизненных обретений. И, может быть, самая несправедливая потеря. Он — лучший человек. Нет, привычно оправдываюсь я: это не из табели о рангах достоинства, это порода такая — лучший человек. Их мало, они редкость, и их исключительная ценность никак ими не осознается. Иначе они и не задержались бы в лотке памяти, промытом быстрой водой событий и отношений. Это драгоценный человеческий материал, не поддающийся коррозии времени и не реагирующий на агрессивную среду. Чистое самородное золото, не омраченное и не опошленное сравнением. То есть ценой. И ничего эти, удавшиеся природе люди не предпринимают, чтобы оказать влияние на окружающий мир. Просто живут. Не богато, но завораживающе ясно. Красиво. В каждый Момент.

— Робик! — спрашиваю я знаменитого театрального режиссера Роберта Стуруа. — Почему с Мишей, замечательным художником, сценографом и добрейшим человеком, так коротко работали многие хорошие постановщики?

— Не выдерживали, — говорит Стуруа. — Миша в жизни не попрекнул никого. Он нежен и терпим. Он мудрец и философ с чудесным юмором. Работай с ним! А ощущение, что ты общаешься с собственной совестью. Сложно бывает. Ах, Мишико, зачем ты так рано упростил нашу жизнь? …Этот резкий снимок я, пока трезвый (что за манера врать без принуждения?), сделал сам в родной Мишиной Кахетии, не так уж и далеко от Цинандали, родового имения его предков — князей Чавчавадзе, на знаменитом Бодбисхевском базаре. Там торгуют окрестные крестьяне зеленью, осликами, живыми индюшками и поросятами, телячьими ножками и рубцом для хаша, мацони, сухими и свежими фруктами, домашним вином, «маминым хлебом» («дедас пури»), глиняной посудой, крепкой и простой мебелью, хомутами, чурчхелой, стеклами для керосиновых ламп (из которых в доброе застолье не грех и выпить) — всем для жилища и двора, et cetera, et cetera… Мы купили не все. Пару лет назад Миша срочно заказал у местного шляпника для спектакля в Театре имени Руставели дюжину кахетинских шапочек и теперь полагал, что даже с учетом местной основательности и неторопливости заказ выполнен. Он не ошибся. А шляпник не спросил, почему, если так скоро нужны были шапки, заказчик два года не приезжал за срочным заказом, потому что он знал, что Миша тоже кахетинец. Они обнялись, и мастер, протянув тончайшего фетра черные шапочки, перекрещенные шелковым шнуром, сказал: — Так возьми!

— Нет! — сказал Мишико. Этот довольно азартный и затянувшийся для кахетинцев спор выиграл Чавчавадзе и, расплатившись, пригласил шляпника на хлеб-соль, который намеревался накрыть на пустом прилавке, напротив рыбных рядов, где одинокие продавцы (кто летом в Кахетии будет покупать эту рыбу?) зазвали нас выпить по-соседски. В глиняных плошках неожиданно для нас оказалась чача. Отказываться было неловко. Это была четвертая чача в то утро, хотя Миша рекомендовал мне в базарный день больше трех не пить. Вчера Гоги Харабадзе — наш друг и лидер, знаменитый актер, с которым мы объездили всю Грузию (и прожили теперь больше половины жизни), сказал, что мы приглашены выпить вина в деревню Вакири Кахой Сулханишвили, шофером Тани Чантурии — собственного корреспондента той, настоящей «Комсомолки». (Таня — из самых достойных журналистов, которых мне довелось встретить.

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

21

«У нас есть что-то общее. Это — она»

базаре

В Милане открылся сад имени Анны Политковской бщественная ассоциация «Анна Вива» («Анна жива»), созданная после убийства Анны Политковской, инициировала сбор подписей в поддержку идеи присвоить имя российской журналистки улице или парку в Милане. Сначала члены ассоциации посадили дерево имени Анны, затем начались переговоры с мэрией по поводу другого, более крупного и заметного объекта на карте для увековечивания памяти Анны. В результате решили, что это будет сад в центре города, недалеко от железнодорожной станции Гарибальди. Сейчас в саду высажены розы и несколько деревьев акации. Глава городского совета Базилио Риццо отметил, что вопрос об открытии сада имени Анны был единственным случаем, когда все члены совета проголосовали единогласно. «Сегодня исторический момент, — сказал сеньор Риццо. — Часто мы не замечаем такие моменты. Анна Политковская вошла в историю, расследования и статьи Анны являются доказательством этого. А также служат примером храбрости, примером для журналистов, примером для всех нас. И мы имеем честь открыть в Милане сад имени Анны Политковской!» «Несколько лет назад мы посадили дерево имени Анны, — сказал журналист Андреа Рискасси, член ассоциации «Анна Вива». — Мы своим присутствием даем понять, что нам не все равно. И среди нас журналистов немного, есть безработные, рабочие, медики, самые разные люди. Но у всех есть что-то общее. И это она. Открытие — это не просто знак и пример журналистам, это пример обычным людям, которые каждый день принимают решения». Открывали сад в Милане сын Анны Илья Политковский и ее сестра Елена Кудимова. «Я горжусь своей сестрой, — сказала на открытии Елена. — И нам, семье Анны, очень важно сохранить память о ней. Зал в Европарламенте назван в честь Анны, ее имя носят улица в Тбилиси, площадь в Риме, теперь сад

О Шляпник

Гоги покупает хаш

Когда, работая уже в «Известиях», она написала правду о тбилисских трагических событиях 9 апреля, а газета вместо ее текста напечатала позорное официальное вранье, — она ушла из журналистики.)

— А завтра днем мы должны вернуться из Кахетии. У меня вечером репетиция.

— Гоги! Только сегодня я не буду пить, с похмелья не могу, — решительно сказал Миша. — И давай заедем в Бодбисхеви. У меня там дело на базаре.

— Поехали! В чудесном городе-крепости Сигнахи мы купили свинину у мясника, который разложил мясо на газете с карикатурой на НАТО (такое отношение было тогда в Кахетии к Атлантическому блоку), и по крутому серпантину спустились в Вакири, где в серых брюках и белой майке нас уже ждал Каха. Светило солнце, цвел миндаль, дядя нашего друга сидел на скамеечке и колол «греческие» орехи, доставая их из большого крапивного мешка. В марании с вкопанными в земляной пол огромными глиняными кувшинами, заполненными белым и «черным» (красным) домашним вином, прикрытыми крышками из обожженной глины, Каха нарубил сухой лозы из старого ркацители и зажег ее в очаге. Пока на тлеющих виноградных углях доходила антиНАТОвская свинина, он в мятый алюминиевый таз начистил гранатовых зерен, нарезал сладкого репчатого лука и, сняв с шампуров шашлык, вкуснее которого я не ел, перемешал деревянной ложкой. Мы витийствовали, хвалили жизнь и землю, произносили тосты, ели мясо, пили вино, дядя на дворе мерно колол орехи, а Миша даже не пригубил.

— Завтра, — сказал он, радостно улыбаясь, — я уже смогу выпивать. Проснулись мы в каком-то пансионате в Сигнахи от холода. В углу стояли Мишины кожаные замороженные штаны, которые он сам сострочил.

— Неудобно получилось, — сказал Гоги. — Похоже, мы уехали не попрощавшись.

— Слушай, Гоги, и ты, Юра! — сказал Миша. — Каха проводил нас по этой дороге и разместил в пансионате.

— Как же он доехал по этому жуткому серпантину после четырех литров вина? Собирайтесь! Возле дома дядя колол орехи. Хозяин стоял у виноградника в чистой белой майке: — Куда вы девались вчера? — искренне удивился он. Миша засмеялся и сказал мне:

— Сегодня больше трех стаканчиков чачи не пей. И вот я выпил четвертый… К прилавку, накрытому Чавчавадзе (пятилитровая бутыль вина, кувшин чачи, сыр, зелень, хлеб, мацони), я пришел, держа под мышкой купленную в птичьих рядах живую индейку Клариссу, которая потом долго прожила в Тбилиси у Гоги на балконе. Миша надел на меня кахетинскую шапку, заказанную для его спектакля. В таких же шапках у «стола» стояли нашедшая нас Таня Чантурия с подругой-музыковедом, Каха, какой-то средних лет кахетинец, мама которого не велела ему больше с нами выпивать, и шляпник (этот в своей). Миша говорил замечательные тосты.

— А где Гоги? — спросил я.

— Он пошел покупать ножки на хаш, — сказала Таня.

— Пойду, покажу ему Клариссу. Он обрадуется.

— Очень обрадуется, — засмеялся Миша. Гоги был красив в своей матадорской кожаной куртке и строг. Поместив Клариссу в багажник «Жигулей», он сказал: — Пора ехать. Пошли за Мишей. Но Миши не было. Нигде. Мы обошли пустеющий базар.

— Я без Миши не поеду!

— Садись в машину! Верстах в двух от базара, по дороге в Тбилиси, до которого оставалось примерно 130 км, Гоги притормозил.

— Мишико! Миша остановился, заглянул в машину и, сев на переднее сиденье, задремал.

— Он, когда выпьет, всегда идет домой, — сказал Гоги. — После премьеры Мишиного спектакля в немецком Саарбрюккене Чавчавадзе исчез с банкета, и наш друг — поэт Мартин Бухорн тут же в тревоге позвонил мне в Тбилиси, что не может его найти. Я сказал Мартину, чтобы он взял карту и проложил кратчайший путь до Грузии. Он нашел Мишико спокойно и деловито, уже по Франции, идущим домой. Хотя где его дом? После того, помнишь, как разрушили квартиру его любимой тети Тали, он все время где-то снимает.

— Вся Грузия, вся Россия, весь мир — его дом, — сказал я с хмельным пафосом. — Там, где друзья, которых он любит. Гоги посмотрел мимо меня на улыбающегося во сне Мишико: — Его дом — небо. Юрий РОСТ

в Милане. Спасибо большое! Я надеюсь, что имя Анны когда-нибудь будет носить улица, парк, сад или площадь в Москве, где она жила». Надежда ПРУСЕНКОВА Милан

НАГРАДНОЙ ОТДЕЛ

Корреспондент «Новой» Роман АНИН удостоен международной премии Knight за расследование «дела Магнитского» Международная премия в области журналистики Knight присуждается корреспондентам, чьи публикации в значительной степени повлияли на жизнь людей. Среди ее обладателей — журналисты, занимающиеся расследованиями коррупции и криминала. В 2000 году награду получил российский журналист Андрей Бабицкий. Этой премии также посмертно удостоен и главный редактор российского «Форбса» Пол Хлебников. В жюри Knight Award входят известные деятели мировой журналистики и эксперты Международного центра журналистов. Роман Анин отмечен этой престижной премией за серию статей, опубликованных в 2011—2012 годах, в которых он рассказал о том, как средства российского бюджета, похищенные преступной группой, состоящей из чиновников, бандитов и сотрудников правоохранительных органов, были выведены за рубеж и размещены в банках Австрии, Швейцарии, Кипра, Финляндии, Латвии, Литвы, Эстонии и других стран. Поздравляем! «Новая газета»

22

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

АФИША Ведущий рубрики:

Валерий ГОР

Удивляться нечему

начиная с 1988 года, зрителям показывают фотографии и видео-работы художника, его инсталляции и графику, Масштабная ретроспектива в том числе металлические пространсДмитрия Гутова «Удивляться нечетвенные скульптуры из серий «Рисунки му», заявившего о себе в конце 1980-х Рембрандта» и «Иконы», фото- и виработой с забытыми и «репрессировандео-зарисовки из отечественной жизни ными» феноменами культуры, открылась 1990-х «Урюпинск» и «Слепые». в Московском музее современного Отдельный этаж музея отведен жиискусства. Живопись передвижников и вописи Гутова. В экспозицию вошли не самые популярные философские учеработы из серий «Дилетантизм в исния (вроде наследия Михаила Лившица), кусстве», «Космос», «Король Лир», графика Йозефа Бойса и наброски «Битлы на свадьбе Терешковой» «Натюрморты», «Слова есть тоже дела», Рембрандта, китайская каллиграфия и «До 70» и др. Многое из представленграфический дизайн советских журналов времен «оттепели», православные иконы и древнегреческие ного в MMOMA не показывались уже более 20 лет либо не вазы — все смешалось в коллажах Дмитрия Гутова. Впрочем, выставлялись никогда. Ермолаевский, 17. До 30 июня. кроме них в рамках ретроспективы, охватывающей период

На одном дыхании 5 июня 2013 года в культурном центре «Покровские ворота» состоялся благотворительный арт-аукцион «На одном дыхании» — в пользу фонда «Кислород», поддерживающего больных муковисцидозом. Было привлечено два десятка известных художников, среди которых Александр Волков и Андрей Гросицкий, Евгений Гороховский и Виталий Копачев, Андрей Волков и Александр Панкин. В ходе аукциона было продано 8 картин на грандиозную для нынешнего отечественного благотворительного мира сумму — 600 тысяч рублей. «Нам было очень радостно поддержать детей, страдающих от этой тяжелой болезни. Действительно чувствуется, что мы все живем и творим на одном дыхании. Надеюсь, что проведение таких благотворительных аукционов станет доброй традицией», — сказал Андрей Гросицкий от имени всех художников. И традиция продолжается: оставшиеся картины выставляются в течение месяца в открытую продажу на сайте www.artauction.ru. До конца июня.

Группа и корни

Экранирование истории

Замысел строительства Царицынской императорской резиденции принадлежал самой Екатерине Великой, урожденной, как известно, Софии Фредерики Августы АнгальтЦербстской из прусского в прошлом города Штеттина. Было это в далеком 1775 году. В более близком 2013-м, а именно 28 мая, в резиденции, сегодня известной как музей-заповедник «Царицыно», открылся интересный выставочный проект «XVIII век на экране: Екатерина II и Фридрих II», посвященный, как следует из названия, многовековой истории политических, экономических и культурных

взаимоотношений России и Германии в целом и двух великих монархов в частности. Более 900 экспонатов представляют своеобразный диалог кинематографии и истории, показывающий, как в мировом кино XX века воплощались образы и факты российской императрицы и прусского короля. Фотографии со съемок, предметы реквизита, эскизы декораций и костюмов, с одной стороны, и произведения живописи и графики, предметы декоративно-прикладного искусства, мебели и интерьеров XVIII–XIX веков, с другой, — в них самым что ни на есть постмодернистским образом отражаются основные вехи истории двух стран. Ул. Дольская, 1. До 3 ноября.

Последний альбом Black Sabbath, в котором бы участвовало больше двух членов оригинального состава, был записан в 1983-м — с Иеном Гилланом из Deep Purple в качестве вокалиста. Последний альбом группы, о котором бы стоило говорить, — и того раньше, в 1980-м, с Ронни Джеймсом Дио у микрофона. Последний альбом с Оззи Осборном — 35 лет назад, альбом-деградант Never Say Die! И вот, спустя 35 лет, — «13», новая студийная запись группы на три четверти в классическом составе: Оззи Осборн, Тони Айомми и Гизер Батлер. За продюсерским пультом находился Рик Рубин, славный помимо всего прочего тем, что возвращает запутавшиеся в творческих поисках коллективы к их корням. Вот и Black Sabbath

Звук, подобный солнечному лучу La Fenice — Феникс — в мифологии сказочная птица, известная тем, что сжигает себя в пламени и затем возрождается из пепла. В музыке — это символ итальянского влияния на европейское барокко и название произведения Джованни Мартино Чезаре, итальянского композитора и корнетиста, который переселился к северу от Альп в начале XVII века. В наши дни так назвались французские музыканты, которые стремятся выразить свое пристрастие к роскошной венецианской музыке того времени и показать ее исключительную жизнеспособность. Впрочем, репертуар ансамбля под руководством Жана Тюбери включает произведения композиторов со всей Европы и охватывает более двух веков. В самом деле, корнет был уже общеупотребителен в начале XVI века у Жоскена де Пре и его современников, но все еще — во времена Баха, который использовал его в нескольких кантатах. В эпоху барокко корнет широко используется наряду с вокальными голосами в духовной музыке; упоминания об этом мы находим в регистрах Королевской часовни в Версале вплоть до 1733 года. Что касается звучания корнета, Мерсенн так характеризует его в «Универсальной гармонии» (Париж, 1636): «Оно подобно солнечному лучу, сияющему сквозь тени или сквозь темноту, когда мы слышим его среди поющих голосов в церквях, соборах или часовнях…» Удостовериться, что это так, можно 16 июня в Московской консерватории, где ансамбль старинной музыки La Fenice выcтупит в рамках фестиваля La Renaissance. В концерте примет участие ансамбль старинных духовых инструментов Alta capella. Ул. Большая Никитская, 13/6. Начало в 19.00

Чемоданное настроение Чемодан как ис-пытанная форма пе-ремещения вещей в пространстве стал общей «рамкой» для работ художников — студентов основанного Анатолием Осмоловским, деятелем московского акционизма 1990-х, института «База». Выставка «Одиннадцать чемоданов в дорогу» в Stella Art Foundation — это 11 вариаций на тему личного переносного музея, которые в известном смысле продолжают тему, предложенную еще Марселем Дюшаном. Тот, как известно, сделал несколько ящиков-чемоданов своего собственного мини-музея еще в незапамятные времена. Чемодан тут выступает и как символ путешествия, и как знак микромира, наделенного автономией, присущей всякому артефакту, претендующему называться произведением искусства. Так что вилькоммен посмотреть 11 претензий — весьма интересно. Скарятинский пер., 7. До 25 августа.

он повернул лицом к тому, с чего они начинали, — утяжеленный блюз, замедленный темп, сырой звук с пониженным гитарным строем, пресловутые тритоны, темные темы и околооккультная лирика первых шести… пожалуй, даже первых трех альбомов группы — в общем, ко всему тому, что в начале 1970-х сделало Black Sabbath подлинными основателями жанра «хеви-метал» и вообще очень влиятельной формацией в истории рок-музыки. Возвращение к корням произошло не только в звуке. Два открывающих новый альбом номера, включая пилотный сингл God Is Dead?, кажутся двухсерийным сиквелом легендарной Black Sabbath, с которой начинался дебютный альбом группы; рифф для Loner сконструирован по лекалам N.I.B. с той же пластинки; а

акустическая Zeitgeist медитативными бонгами и вокодером напрямую восходит к Planet Caravan со второго диска. Иногда демонические потуги Оззи вызывают улыбку: времена постмодернизма не проходят бесследно. Риффы Айомми иногда вторичны. (Кстати, вот бас Батлера на пластинке безупречен, особенно когда выходит за рамки запрограммированных партий.) Но, слушая новый альбом, понимаешь, вот это и есть единственно возможный Black Sabbath, а прочие лайнапы, включая лучшие, с Дио, были лишь попытками гитариста хоть как-то сохранить бренд. И словно в доказательство, что это так, «13» завершается звуками грозы и мрачным колокольным звоном, теми самыми, с которых начинался Black Sabbath в ныне далеком 1970 году.

Что-то должно остаться Чужой судьбой не так-то просто распорядиться, даже если за дело берется человек с темпераментом полководца, а отчаянный деспотизм соревнуется в нем с не менее ярым самопожертвованием. Вечная проблема отцов и детей, вечное столкновение больших надежд и суровой реальности — 19 июня на сцене Молодежного театра (РАМТ). Спектакль «Мой внук Вениамин» поставлен по пьесе Людмилы Улицкой, исследующей феномен еврейских мам — сфири Львовны, материнская любовь которой не дает ребенку жить своей жизнью, и ее бездетной двоюродной сестры Елизаветы Яковлевны, покорной и смиренной. По сути, он — о силе и масштабах материнской любви, о ее охраняющей силе, которая может стать губительной, о бесценных семейных ценностях. Откровения и неожиданные признания самых близких родственников меняют жизнь всей семьи, житейские неурядицы сменяются трагедиями поколений, а главные герои продолжают идти к счастью, несмотря ни на что. Как говорит Нина Дворжецкая, следующая в своей постановке духу пьесы, благодаря чему спектакль получился весьма трогательным, «эта история по-библейски проста: жизнь должна продолжаться, нельзя уйти, ничего после себя не оставив». Театральная пл., 2. Начало в 19.00.

С приставкой «медиа» «Пионеры жанра», «исследование границы между телом и изображением», «гранулярный синтез», «воздействие на восприятие зрителя», «инструментальный театр», «премьера в России» — это ключевые слова, описывающие содержание 2-го Международного фестиваля медиаперформансов, который пройдет на «Платформе» с 18 по 27 июня. В этом году медиафестиваль получился по-настоящему международным: в нем принимают участие художники и артисты из США, Швейцарии, Германии, Японии и России, в том числе Янн Маруссич, Ульф Лангхейнрих и

РЕКОМЕНДАЦИИ

Курт Гентшлегер, известный в России и за рубежом хореограф международного класса Анна Абалихина, японский мультидисциплинарный артист Хироаки Умеда, танцоры LoopDriver, расширенный состав коллектива FХ Quartet и многие другие, чьи перформансы имеют приставку «медиа», которая трактуется в ее классическом, «маршалл-маклюэновском» смысле: мол, различные технологии расширяют возможности художника выражать невыразимое, трогать душу зрителя, переходить границы. Все работы будут представлены в России впервые.

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6.

Она 19 июня во Дворце на Яузе выступит самобытная австралийская певица Peruquois (читается Перукуа) — с концертом-мюзиклом под названием «Она: невероятная история пробуждения, основанная на реальных событиях». Жанрово это world music, отсылающий то к нью-эйджевым экспериментам Питера Гейбриела, то к медитациям в духе Dead Can Dance, то к электронным битам ранней Enigma. Но главное — это голос, глубокий и трогательный, «сияющий в мир самой сутью женской природы». Благодаря ему от концерта останется долгое послевкусие, можете быть уверены. Пл. Журавлева, 1. Начало в 20.00.

Брейтвейт. Афганцы июня в рамках Московского междуународного Открытого о книжного фестиваля в Доме е художника на Крымском м Валу прошла презентацияя вышедшей в издательстве е «Корпус» книги «Афган» » сэра Родрика Брейтвейта, замечательного человека и бывшего посла Великобритании в СССР и Российской Федерации. Пожалуй, лучшую часть своей жизни Брейтвейт посвятил внешней политике, разведке и немалую ю часть карьеры — России. Если судить о нем в популярных ныне у чиновничьего официоза терминах, он «по жизни» — враг России. Ну что же, дай бог России побольше таких влиятельных врагов, научившихся понимать нас, как не всякому русскому дано. Свидетельство тому — исследование афганской войны СССР, в английском издании названное куда точнее: Afgantsy. Хотя в ней и присутствует добросовестный, практически научный анализ причин и истории той войны, ее главные герои — наши соотечественники; разбросанные ныне по городам, селам и кладбищам всего СНГ и Прибалтики «афганцы» всех званий и возрастов. Если для Проханова с первого романа об Афганистане эта страна скорее высокопарный поэтический образ, созданный без оглядки на жизнь (хотя его книги тоже вошли в исследование англичанина), то жесткие суждения сэра Родрика о той войне поддержаны хором из десятков ее участников. У автора, вне сомнения, есть свой взгляд, но при самых суровых оценках столь близких мне событий — это взгляд не отстраненный, скорее теплый. Тут я увидел сам себя и своих друзей. Об источниках. На 420 страниц книги приходится более 180 использованных автором книг, статей и научных монографий. Более 70 человек, как утверждает автор, помогали ему в написании книги,

8

ради которой он предпринял пять лет назад путешествие в Афганистан, даже в забытое Аллахом Пандшерское ущелье. Среди источников — легенды советского спецназа л и разведки, генералы, высшие политики и дипломаты, с простые афганцы, командиры п отрядов моджахедов и лио деры афганской оппозиции, д давшие сэру Родрику десятки да интервью. ин Важно помнить, что Родрик Брейтвейт писал свою книгу Бр для англичан и американцев, не то что не знающих ничего о советской афганской эпопее, а часто не способных назвать более двух наших городов. Идея перевести книгу на русский пришла позднее. А в США чуть ли не каждый университет ведет историю жителей своего штата в войнах. Это тысячи томов, среди которых важнейшее место до недавнего времени занимала история вьетнамской войны. Теперь пришел черед афганской. Богатство исторического материала на всех уровнях военного/ветеранского сообщества (к услугам любого историка) невероятно. В последние годы и у нас появились немногочисленные проекты с очень скромным финансированием, призванные сохранить воспоминания ветеранов всех войн. Но издание многотомного академического исследования нашей афганской войны, перед которой бы открылись архивы, с подробным описанием всех операций, — назрело. Такое решение правительства одобрят и либералы, и охранители: друзья и родственники там воевали у всех. Лишь бы в таком исследовании не было того, с чем столкнулся сэр Родрик, — генералы быстро начали строить свои версии, а научной истиной в такой истории не пахнет. А пока наши «афганцы», несомненно, скажут за честную попытку спасибо Родрику Брейтвейту, британцу, рыцарю, доброму знакомому редакции «Новой газеты». Иностранному агенту. Валерий ШИРЯЕВ

«Новая газета» пятница. №63 14. 06. 2013

РЕЦЕНЗИИ

Великому русскому поэту Науму Коржавину нужна помощь Его друзья создали сайт, чтобы собрать столь необходимые средства

23

РИА Новости

НАВОДКИ

«За последние пару месяцев резко ухудшилось здоровье Любы Коржавиной, а Наум Моисеевич, к сожалению, не видит. Поэтому срочно нужны деньги на оплату дополнительных часов русскоязычных помощников, — сообщает сайт naumkorzhavin.com. — Если вы тоже хотите помочь, тo, пожалуйста, сделайте перевод на специальный счет, который открыли дочь поэта Елена Рубинштейн и Александр Яблонский: Bank of America, Routing number 011000138, Account number 4643310263. Если у вас возникнут вопросы, то, пожалуйста, звоните или пишите: Helen Rubinstein cell: 919-368-4543, Rubinsteinh@hpw.com; 114 Garden Gate Drive, Chapel Hill, NC 27516; Sasha Yablonsky, tel: 1-781-784-4389, alexyab@comcast.net 10 Arboro Dr, Sharon MA, 02067; Vitaly Khazansky, vitakh@hotmail.com — 617-935-9447 280 Boylston Street, Apt 413, Chestnut Hill, MA 02467».

От редакции «Новой» Этот сайт придумали и организовали друзья Наума Коржавина. Он сам про это ничего не знает. И не должен узнать, потому что никогда не хотел напрягать людей. Дочь Коржавина Лена тоже не знала о сайте. Она живет в Америке, но очень далеко от отца. Часто приезжает, помогает, однако быть с ним всегда, каждую минуту не может, потому что у нее работа, семья — и все это за тысячи километров от Бостона, где живет Коржавин. Да и такой необходимости — в постоянном пригляде — до последнего времени не было, потому что неотлучно с Наумом Моисеевичем была его жена Любаня. Но вот Любаня заболела, резко, сильно, ее увезли в больницу, а Коржавин в свои 87 лет хоть и в полном ясном уме, но абсолютно слеп и потому беспомощен. Пока они оба — и Любаня, и Наум Моисеевич — в больнице, но даже там Коржавину нужна постоянная сиделка. И вот появился сайт — и помощь пошла. Буквально за несколько дней собрано 15 тысяч долларов. Откликнулись очень многие. Вот только далеко не полный пе-

речень, откуда пришли деньги: из Москвы, Нью-Йорка, Тюмени, Бостона, ЛосАнджелеса, Балашихи, Израиля, Канады, Флориды, Германии. Один человек из Тюменской области прислал пять долларов, очень извинялся, что не может больше, но главное ведь не то, что кто-то много денег перечислил, а кто-то мало, а то, что это сильные чувства и сильные друзья и помощь не просто посильная, а сильная. Даже если эти люди — американские, канадские, еврейские, русские или немецкие — никак не связаны с Коржавиным в реальной жизни. А получается, что очень даже связаны. Как написал читатель и почитатель Наума Коржавина: «Это микроскопическая доля моей любви к поэту, которого я читаю всю жизнь — и в самиздате, и до самиздата, и сегодня». Спасибо всем, кто откликнулся. Спасибо. Спасибо.

ЗОЯ ЕРОШОК P.S. Код Америки, кто не знает: 8-101.

Теленеделя

К слову пришлось

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ олодая журналистка канала «Россия 24» отважилась на неслыханную дерзость. Оказавшись в Государственном Кремлевском дворце на премьере балета «Эсмеральда», она увидела в антракте чету Путиных, пришедшую в погожий летний вечер насладиться прекрасным. И вот, стало быть, прогуливаются Владимир и Людмила Путины по совершенно пустому фойе, одни, без охраны и президентского пресс-секретаря Пескова, а тут Полина Ермолаева с оператором: «Ну как вам балет?» «Шикарно, отлично», — отвечают супруги. Тут бы ей и остановиться — пусть муж с женой побудут вдвоем, обменяются впечатлениями, отдохнут перед следующим актом. Но, видать, не смогла молчать Полина Ермолаева, ляпнула со всей своей девичьей прямотой: «Вы так редко появляетесь вместе, ходят слухи, что вы не живете вместе. Так это или не так?» Ахнули сидевшие у телевизоров телезрители! Руководитель ВГТРК Олег Добродеев в предвкушении неминуемой отставки закинул под язык сразу несколько таблеток валидола. Родные Полины Ермолаевой, всхлипывая, принялись на всякий случай собирать для нее узелок с парой сменного белья и упаковкой сухарей. Однако сами герои сюжета, лишь немного смутившись, неожиданно разоткровенничались: «Да, мол, наш брак завершен, Людмила Александровна вахту отстояла, дети выросли, но мы останемся очень близкими людьми». Ну, казалось бы, все ясно — сенсация! Развод! А Полине Ермолаевой все мало. «Вы мне простите мою журналистскую наглость, — не унимается она. — Это слово не прозвучало, и я очень боюсь его произнести. Это развод?» Теперь уже зрители глотают валидол, Добродеев озирается по сторонам в поисках яда, а родственники журналистки мысленно прощаются со своей девочкой, понимая, что узелок уже не понадобится. И только сами супруги Путины, оправившись от первоначального смущения, спокойно подтверждают: «Да, цивилизованный развод», после чего, мирно простившись с дерзкой журналисткой, отправляются в зал досматривать балет. Шум, гам, сенсационную новость подхватывают все СМИ мира! Пресссекретарь Песков объясняет: мол, ничего заранее не планировалось. «Пришлось к слову. Просто журналистка задала вопрос, а президент ответил».

Нынешние режиссеры предпочитают оставаться в тени, не обозначая имен в титрах своих театральных постановок, да и актер теперь один. Но сколь разнообразны жанры этих представлений! Какая бездна креатива! Тут вам и приключения — поиск древних амфор на дне морском и полет со стерхами. И «муви» — долгое путешествие по диким степям Забайкалья на желтой «Ладе Калине». И семейная драма, наконец, — развод и девичья фамилия. Отдельной строкой отметим массовые действа с участием все того же главного героя. На минувшей неделе зрители и это наблюдали — когда «всем миром» избирали лидера «Народного фронта — за Россию». Правда, журналисты телеканала «Дождь» Татьяна Арно и Павел Лобков углядели в этом действе сходство не столько с массовыми театрализованными представлениями, сколько с «аккламацией» — архаичным способом голосования, известным еще со времен императора Константина. Аккламация — то есть возглашение. Подобным образом призывали во власть и понтификов в Средние века: «Одновременное восклицание огромной массы людей является свидетельством схождения на них святого духа. Вот так дух сошел в Манеже». В сюжете, который показали все телеканалы, режиссер Говорухин, хитро улыбаясь, обращается к собравшимся «фронтовикам»: «Задам самый дурацкий вопрос — кого мы изберем лидером нашего движения?» Шум и оживление в зале. «Путин! Пу-тин!» — начинают скандировать участники высокого собрания. Вопрос о голосовании отпадает сам собой. Павел Лобков, подытоживая сюжет, отметил, впрочем, что подобный способ избрания понтифика был запрещен в 1996 году — даже в Ватикане показалось, что это как-то недемократично. Ага, мы еще на Ватикан будем оглядываться! Зато в области балета, то есть цивилизованного развода, — мы практически впереди планеты всей, о чем со сдержанной гордостью говорили ведущие итоговых программ на госканалах, которые, в отличие от зубоскалов на «Дожде», это грандиозное событие почти не комментировали. Достаточно того, что именно сотрудница госканала Полина Ермолаева дерзнула спросить у президента о том, о чем все давно подозревали, но стеснялись спросить. А тут такая журналистская удача — Путин с женой мимо проходил. Ну и к слову пришлось.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

М

Ну да. А раньше никому в голову не приходило задать подобный вопрос. Ведущий программы «Центральное телевидение» Вадим Такменев, не так давно целый выпуск посвятивший Путину, комментируя по горячим следам президентский развод, сам себе удивлялся: «Ну почему бы не задать тогда ему простой вопрос? И нужно было спросить: а почему вы завтракаете в одиночестве? Но, видно, было не время…» Такменев снова показал те кадры: утро, столовая, Путин достает из холодильника мисочки с творожком, укутанные в пищевую пленку, дабы продукт не заветрился… Около стола вьется легендарная лабрадорша Кони — единственная из особей женского пола, попавшая тогда в кадр. Робеющий Такменев не рискует присоединиться к президентской трапезе, как не рискует и нырнуть в бассейн, в котором рано поутру плещется одинокий пловец — президент. Что уж говорить о крамольном вопросе, который вроде и напрашивался сам собой, да… боязно, черт возьми. Ну его — от греха подальше. «Все произошло совершенно случайно, — прокомментировал громкое событие Леонид Парфенов в одноименной с самим собой программе на телеканале «Дождь». — Просто госканал вдруг при-

знал, что о Путине ходят слухи…» А затем попытался смоделировать ситуации, в которых президент мог значительно раньше сообщить стране и миру о своем «цивилизованном разводе». Вот ВВП, предводитель стерхов, поставив птичек на крыло и указав им путь в даль светлую, объявляет, снова обретя твердую почву под ногами: «Наш брак завершен». Нет, не то… Очень смешно получилось бы. А вот он выходит на ринг после победы Федора Емельяненко и объявляет о том же. Опять лажа, учитывая к тому же безобразный свист публики. В театре, как ни крути, лучше, благопристойнее. И сюжет закольцован. Как вспомнил тот же Такменев, они познакомились в театре, в антракте сходили в буфет, в театре же во время антракта и объявили о разводе: «От одного антракта до другого прошло почти тридцать лет. И вдруг этот занавес».

В

те далекие годы, когда телевидение еще считали искусством, родился и пользовался большой популярностью жанр телевизионного театра. Лучшие театральные режиссеры той поры снимали спектакли специально для ТВ. С приходом рынка умер, казалось, телевизионный театр. Ан нет. Все-таки жив.

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: К. Полесков, С. Соколов

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации), Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Телевизионный театр одного актера

Обозреватели и специальные корреспонденты: Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба) Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА,

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет) Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск) WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

дирекция Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Вера ИЛЬЕНКО (реклама), Наталья ЗЫКОВА (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций) Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Общий тираж — 267 100 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 8 288 283 просмотра за май 2013 г. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 13.06.2013 г. Номер подписан: 19.30, 13.06.2013 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2266. Тираж — 59950 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.