«Новая газета» №137 (среда) от 07.12.2016

Page 1

Наши страны стали в чем-то похожи понедельник

среда

пятница

Профессор Стивен Коэн и главный редактор The Nation Катрин Ванден Хёвел — о победе Трампа, о деградации СМИ, возвращении цензуры и иностранных агентах — в России и США

страницы 3—5

№ 137 (2568) 07.12.2016 г.

Что режиссер cказал президенту и о чем умолчали федеральные телеканалы

Александр СОКУРОВ:

«Я — гражданин Российской Федерации, и Владимир Путин — гражданин Российской Федерации» страница 2


2

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

главная тема

Александр СОКУРОВ:

Денис АБРАМОВ / ТАСС

«Я — гражданин Российской Федерации, и Владимир Путин — гражданин Российской Федерации» Всемирно знаменитый режиссер рассказал «Новой» гораздо больше о своем выступлении на совместном заседании Совета по культуре и искусству и Совета по русскому языку в Петербурге, чем показали федеральные телеканалы

огда я позвонила Сокурову, Александр Николаевич сразу сказал: «Это было мое довольно большое выступление. Я затронул очень много практических вопросов, которые требуют пристального внимания и решения. Речь шла и о кинематографии как отрасли, и об отношении к людям. Телевидение и СМИ вырвали из контекста только то, о чем я говорил в самом конце, — об Олеге Сенцове. Это было важно для меня — сказать о Сенцове. И я сказал, что на этом человеке нет крови. Мы осуждаем его за намерения. Но и все то, что я говорил до этого, — тоже считаю важным. Например, о регистрации молодых специалистов. Творческие работники — да и не только творческие, но и технические, — которые хотят жить, учиться и работать в России, из-за того, что они — не граждане Российской Федерации, должны бесконечно мыкаться и проходить все круги ада, чтобы получить эту заветную бумажку: регистрацию. А почему нельзя сделать так, чтобы регистрацию давало предприятие, где человек работает, или вуз, или просто люди получали эту самую регистрацию в том или ином районе, в его администрации?! Это бы очень, на мой взгляд, упростило саму процедуру регистрации и нанесло урон «черному рынку». Или вот — плата за обучение в творческих вузах. В августе этого года я говорил в интервью «Новой», что надо отменить плату за обучение хотя бы в творческих вузах, что сегодня ни Шукшин, ни я не получили бы высшего образования, а ведь самые талантливые дети, я убежден, растут в бедных семьях. Если говорить о влиянии экономики на киноиндустрию, то сейчас мы можем обращаться за финансовой помощью только к государству. А почему нельзя напрямую к банкам? И чтобы создатели фильмов могли брать кредиты не под немыслимо высокие проценты, а от двух до пяти процентов годовых? От двух до пяти — это тоже много, но все-таки это была бы существенная поддержка кинематографа. В продолжение экономической темы: я предложил создавать накопительные фонды. Которые могли бы давать деньги на производство кино. Эта практика существует во всем мире. В Германии, к примеру, в каждой из земель. А мы в России ходим, просим, клянчим деньги на кино только у государства. Надо немедленно пересмотреть принципы программирования наших федеральных

К

телеканалов. Мне кажется, из-за уважения к зрителю буквально каждый (!) день телевидение должно давать информацию об отечественном кино, в обязательном порядке показывать все, вот абсолютно все новые фильмы, включая учебные и курсовые. Понимаете, все эти фильмы создаются на государственные деньги. Так почему зритель не может их увидеть? Все ведь должно быть открыто и прозрачно, да? Каждый кинематографист лично должен быть представлен. Постепенное вытеснение сериалов из нашей жизни. Нельзя все сводить к сериалам, которые депрессивно действуют на людей. Показ всех документальных фильмов. На создание их тратятся опять же государственные деньги. Среди этих фильмов есть талантливые. Но кто, когда и где их видит? О киностудиях как национальных проектах: обязать открыть теле- и киностудии во всех столицах на Кавказе. Кроме Грозного. Поскольку в Чечне — я это ответственно

«

семьям — трем из Казахстана и одной с Украины. Трем из этих семей мне не удалось помочь никак — они вернулись в Казахстан, хотя у них там очень трудная жизнь. А семье с Украины я все еще пытаюсь помочь — он хирург, очень хороший врач, жена, дочка, но пока ничего не удается… Чтобы получить гражданство в нашей стране — даже если заниматься этим каждый день с утра до вечера, — уйдут годы, если не десятилетия. Кроме общих экономических проблем, о которых я говорил на заседании Советов, — есть еще и политические, и они очень серьезные. Эти политические проблемы не позволяют создавать современное игровое и документальное кино на высоком содержательном уровне. Шаг влево, шаг вправо, угрозы, цензура— фильм не выпускается… Мы не можем снимать фильмы о политической, общественной, культурной реальности в стране. Содержательное кино

Наталья КАПЛАН, сестра Олега Сенцова:

Александр Сокуров — большой молодец. И спасибо ему. Олег о поступке Сокурова знает, благодарен ему, но особых надежд не питает. Гораздо больше он сейчас переживает за судьбу Станислава Клыха (украинец, осужден чеченским судом на 20 лет, в ближайшее время будет этапирован в колонию. За время процесса из-за пыток сильно подорвал психическое здоровье. — Ред.).

заявил на заседании и говорю вам — не работают законы Российской Федерации. Развитие «Синематек». На местах они могли бы вести просветительскую работу. Изменение системы госфинансирования кино. Есть у нас такая организация — «Кинофонд». Эта организация финансирует крупные коммерческие проекты. А почему бы ей не финансировать только дебюты? Почему бы не поддержать людей с дарованием? Немедленно должен быть принят Закон о меценатстве. Он все равно будет принят — рано или поздно. Но нельзя, чтобы слишком поздно. Это бы облегчило нагрузку на государство. О поддержке молодых русских людей, которые приехали к нам учиться из-за рубежа. Я уверен: вместе со студенческими билетами нужно давать гражданство им и их семьям. В каких условиях им тут приходится жить, через какие испытания проходить, с какой нетерпимостью сталкиваться — это уму непостижимо… Я, например, пытался помочь устроиться в Питере четырем

«

на эту тему у нас закрыто. Нет фильмов, которые бы показывали реальную обстановку, — а ведь это могли бы быть и трагические фильмы, и в сатирическом жанре. После моего выступления до меня доходили упреки: зачем я это все говорил Президенту? Почему по поводу того же Олега Сенцова не обратился в Комиссию по помилованию? Отвечаю: я — гражданин Российской Федерации, и Владимир Путин — гражданин Российской Федерации. Поэтому ничего странного в своем публичном обращении к Президенту я не вижу. Но не только мое обращение к Президенту по поводу Олега Сенцова, но и все те вопросы, что я ставил, кстати, в завершении Года кино, требуют политической воли и трезвого политического взгляда. А никакой другой уровень, к сожалению, так сложилась политическая жизнь в стране, — не работает. Министерство культуры должно бы заниматься тем, о чем я говорил. Но не занимается. Никаких даже просто рабочих совещаний ни по одному пункту, о которых

я говорил… И это было главное, ради чего я попросил слова на Совете. Никто из тех, кто принимал участие в заседании, меня не поддержал. Или я тотально не прав, и все, что я говорил, — это ересь и глупость и я схожу с ума… Или я просто абсолютно одинок в кинематографической среде и ничего общего со своими коллегами не имею. Очень серьезно к тому, о чем я размышляю, относится Владимир Толстой, советник Президента по культуре. А у всех бюрократов и у девяноста девяти процентов кинематографистов это вызывает протест. Даже ректоры творческих вузов, с которыми я говорил об отмене платы за обучение, не поддерживают меня. Я слышал: меня осуждают за то, что я перебивал Президента, когда речь шла о Сенцове. Но — во-первых — я не перебивал. Если это со стороны показалось так… если моя форма ведения диалога с Президентом была некорректна — я приношу ему свои извинения. Но я не перебивал — повторяю это. Просто в этот момент Президент был моим оппонентом. И я должен был сделать все, чтобы моя точка зрения была им услышана и понята. Поэтому я сказал: «Выше справедливости — милосердие». Нужно сказать, что Владимир Путин вел себя в нашем диалоге достойно и благородно. Никакого недовольства или раздражения с его стороны не было. На четыре из моих тезисов — а не только по поводу Сенцова — он высказал свое мнение. Что касается регистрации и гражданства — поддержал. Сказал, что да, очень все забюрократизировано, надо менять. О кредитах кинематографистам на создание фильмов под два или пять процентов — засомневался, как это будет воспринято остальными… Ну а по Сенцову — все в телевизоре видели… Я не знаю, что будет дальше. Но я сказал то, что думаю. Что считаю очень важным. И никаким смельчаком себя не ощущаю». Кто-то осуждает Сокурова за то, что он «умолял царя». Кто-то за то, что он был непривычно резок. Для тех, кто по отношению к власти четко делится на «отмороженных оппонентов» или безудержных подхалимов, — это непривычно. Но это уже не проблема Сокурова.

ЗОЯ ЕРОШОК, обозреватель «Новой»


«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

прямой разговор

3

«Тот, кто позволяет себе критику нынешней американской политики, немедленно

записывается в агенты Кремля» East News

Америка после выборов. На вопросы «Новой» отвечают профессор Стивен КОЭН и главный редактор журнала The Nation Катрин ВАНДЕН ХЁВЕЛ

1993 году ушедших из «Комсомольской правды» с намерением делать «Новую газету» ненадолго приютили «Московские новости». У нас было две небольшие комнаты над баром, зарплат не получали, на коленке и двух «Макинтошах» мы делали первый номер газеты, 2568-й номер которой вы читаете сейчас. Когда у кого-то появлялись деньги, спускались в бар. И в очереди за мной оказалась странная пара с нездешними лицами. Он (чем-то похожий на Щекочихина, потом оказалось, друзья) — с обаятельным акцентом, весомыми интонациями и запахом не «Явы», а «Мальборо». Она — красавица с фигурой воздушной гимнастки. Я, конечно, был потрясен, узнав, что познакомился со Стивеном Коэном, автором знаменитой книги «Николай Бухарин», которой мы зачитывались. Катя (Катрин) была женой Стива. Они тогда подолгу жили в Москве. Потом было много встреч. Стивен выпускал великолепные исторические книги о ГУЛАГе. Катрин стала главредом и издателем влиятельного и очень умного американского журнала The Nation. Когда в начале 2000-х наша газета задыхалась, The Nation давал у нас свою рекламу… Так получилось, что мы со Стивеном жестоко спорим, но и он, и Катя находятся в оппозиции к американскому политическому олимпу, а мы — к российскому. И после выборов в США и победы Трампа мне было очень интересно услышать Катрин Ванден Хёвел и Стивена Коэна, которые никогда не пели в общем хоре. Дмитрий МУРАТОВ

В

Дмитрий МУРАТОВ: Ну, давайте начнем, друзья. Больше всего меня интересуют две основные темы. Первая тема такая: есть ощущение, что Трампа выбирали в России. Количество телевизионных сюжетов, статей, стоячая овация в Государственной думе… И вот у меня первый вопрос. С одной стороны, Коэн — яркий сторонник Владимира Путина… Стивен КОЭН: Нет. Д.М.: С другой стороны, он не является сторонником Трампа. А победа Трампа — это как будто бы победа Путина. Скажи, пожалуйста, почему в России, на твой взгляд, так отреагировали на победу Трампа и почему в Америке многие считают, что Путин помог Трампу? Это корректный вопрос? Стивен: Это вопрос. Катрин ВАНДЕН ХЁВЕЛ: Начни с России, а я дам более общий контекст. Стивен: Ну, во-первых, Коэн не яркий сторонник Путина. Это заблуждение. Я против демонизации Путина, происходящей у нас в стране, потому что это крайне вредно для Америки, для нашей национальной безопасности и безопасности во всем мире. Путин — самый важный потенциальный партнер США в деле обеспечения национальной безопасности, ибо есть целый ряд проблем, которые просто невозможно решить без взаимных договоренностей. Это первое. Понятно или нет? Это не сторонник, это совсем другое. Что касается утверждений о том, что Кремль якобы поддерживал Трампа, то это голословные обвинения. Доказательств нет. Ни единого. Нет фактов, свидетельствующих о том, что именно российские хакеры по заданию Кремля взломали серверы Демократической партии. Это вывод совершенно независимых профессиональных экспертов. Д.М.: Это ты на второй вопрос начал отвечать, я его еще не задал. Стивен: Но в Америке действительно считают, что Россия помогла Трампу. Хотя если ты внимательно вчитаешься в заявление Белого дома, в котором вина за хакерский взлом возлагается на Россию, то не найдешь ни одного подтверждения. Там не говорится «у нас есть факты», а только:

мы уверены, что за взломом стоит Кремль. «Уверены» — это не доказательство, а всего лишь гипотеза. Идея обвинить во взломе Россию принадлежит организаторам кампании Хиллари Клинтон, чтобы таким путем укрепить ее позиции в предвыборной борьбе с Трампом. Ее друзья стали публиковать статьи, в которых называли Трампа марионеткой Путина, марионеткой Кремля. И СМИ это растиражировали. Такого рода утверждения вредны для Америки. Из них следует, что всякий, кто не разделяет нынешней американской политики в отношении России, — мари-

«

Дума поторопилась с аплодисментами. Люди, по-настоящему компетентные, совсем не уверены в том, что Трамп — это хорошо для России

«

онетка Путина. А это уже клеймо — все равно что во времена Маккартни назвать кого-то коммунистом. Но что интересно: люди, проводившие анализ результатов выборов, не нашли подтверждения тому, что увязка Трампа с Путиным хоть как-то помогла Клинтон. Катрин: Мы наблюдаем кризис всей нашей политической системы. Всех ее институтов. Коллегия выборщиков не выполняет своей функции в ХХI веке, все эти скрытые пожертвования кандидатам, перекраивание избирательных округов с целью обеспечения победы правящей партии, утрата доверия к СМИ, изменившим своим основным принципам, кризис производства — вот что способствовало победе Трампа, с одной стороны. А с другой — многие СМИ оторвались от реальности, тиражировали одну и ту же, часто

не проверенную информацию, направленную против Трампа. Но вместо того, чтобы начать разбираться со всеми этими системными проблемами после окончания грубой, склочной, во многом беспрецедентной предвыборной кампании, Клинтон и ее сторонники решили просто переложить всю вину за случившееся на Россию. Это очень опасно. Опасно, потому что, как сказал Стивен, это не помогает ни Путину, ни Трампу. Ни я, ни журнал The Nation не поддерживали Трампа. Но надо быть реалистами и смотреть на ситуацию трезво: нам не остановить распространение ядерного оружия без сотрудничества с Россией. От холодной войны не выиграют ни женщины, ни дети, ни инакомыслящие, ни независимая пресса, ни космические исследования, ни конструктивный диалог. А ведущие СМИ и многие либеральные комментаторы делают сейчас всё, чтобы такие люди, как Стивен и я, имеющие другую, независимую (в моем случае, либерально-прогрессивную) точку зрения на отношения с Россией, желающие улучшения российско-американских отношений, — не имели доступа к широкой аудитории. И опасность состоит в том, что разрядка, или detente, как мы ее здесь называем, будет теперь связана с Трампом, и к чему это приведет — неизвестно. Стивен: Есть еще один момент. Говорю о нем, заранее принося извинения моим московским друзьям. Многие из тех, кто пишет об американской политике из Москвы, плохо понимают наши реалии. Почти так же плохо, как так называемые эксперты по вопросам России в США. Любой вывод должен иметь под собой какие-то основания. А их у российских обозревателей чаще всего нет. Поэтому, Дима, мне кажется, что Дума поторопилась с аплодисментами. Люди, по-настоящему компетентные, совсем не уверены в том, что Трамп — это хорошо для России. Он слишком непредсказуем, и нет никаких гарантий, что с ним будет легче, чем с Клинтон. Интересно, что Путин во время предвыборной кампании был очень осторожен. Очень. страница 4

@


4

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

прямой разговор

страница 3

динственное высказывание, которое он себе позволил, лишено личной окраски. Он сказал: «Трамп — яркая личность». В этом нет оценки. «Яркая». Что это значит? Д.М.: Это значит, что ты за него голосовал. Стивен: Но «яркий» необязательно положительная характеристика. Для политика, я имею в виду. И еще Путин сказал, что Россия хочет сотрудничества между нашими странами и будет работать с тем, кого выберет народ США. Он был корректен. Но то, о чем сказала Катрина, очень опасно для нас. Кампания, развернутая Демократической партией и так называемыми либералами, есть, по сути, современный вид маккартизма. Тот, кто позволяет себе критику нынешней американской политики в отношении России, немедленно записывается в агенты Кремля. В результате в Америке предельно сужается пространство для конструктивного диалога об американской политике в отношении России. В этом опасность. И это касается не только отношений с Россией. Вы вот привыкли бороться с цензурой. Мы тоже боремся, хотя в нашей стране цензура работает иначе. Здесь не закрывают журналы, не разгоняют редакции, а просто отрезают от аудитории. Достаточно закрыть доступ в ведущие СМИ — «Нью-Йорк таймс», «Вашингтон пост», «Уолл-стрит джорнал», на три крупнейших кабельных телеканала, — и вас уже никто не слышит. Пропадает возможность полемизировать, открыто вести дискуссию. А теперь еще и во враги записывают. Меня лично не удивила победа Трампа, и во время предвыборной кампании я высказывался и писал о том, что у него в программе есть по меньшей мере один безусловно положительный пункт. Он заявил, что Америка выиграет от сотрудничества с Россией. В прошлом такое сотрудничество называлось «разрядкой» — detente. Для меня это многое перевешивает. Теперь посмотрим, дадут ли ему что-то сделать в этом направлении. Отношения между нашими странами сейчас находятся в низшей точке. Наверное, хуже были только во время Карибского кризиса. Существует реальная угроза войны между США и Россией в Сирии, Прибалтике и в Украине. Времени на то, чтобы договариваться, почти не осталось. Катрин: Интересно, что холодной войной запугивают в медиа и экспертных центрах, но стоит отъехать от Вашингтона и Нью-Йорка, и простые американцы уже не понимают, чем она опасна. Я согласна со Стивеном, что необходим свободный обмен мнениями. Когда нет диалога, нет споров, люди получают однобокую информацию. В Америке существует многолетняя и опасная традиция разделываться с оппонентом, обвиняя его в обслуживании интересов иностранного государства. Во времена маккартизма обвиняли в сотрудничестве с коммунистами. Теперь все перевернулось с ног на голову, и врагами стали олигархи и Путин. В каком-то смысле (боюсь, Стивену эта моя мысль не понравится) наши страны стали в чем-то похожи. Трамп — наш американский олигарх. Он бросил вызов правящей политической элите. С ним закончится правление двух династий — клана Бушей и клана Клинтонов. Он предлагает в корне пересмотреть не только отношения с Россией, но и важнейшие международные торговые сделки. Наконец, он пытается поссорить своих избирателей с ведущими медиа. Трамп не любит медиа. И его можно понять, если вспомнить, сколько помоев на него вылили во время предвыборной гонки. Я не слышала ни одного голоса в его защиту, что, возможно, и решило исход выборов. Нам каждый день объясняли, за кого мы должны проголосовать, — и добились обратного. Стивен: Вы знаете о статье на первой странице «Вашингтон пост» от 25 ноября? По сути, в ней утверждается, что у нас в стране действуют сотни вебсайтов, являющихся рупором российской пропаганды. Среди них несколько очень хороших, вполне заслуженных.

«Тот, кто позволяет себе критику нынешней американской политики, немедленно

Е

записывается в агенты Кремля»

Катрин: Их предлагают внести в черный список или признать российскими. Д.М.: Как это? Катрин: Создать в конгрессе комиссию по расследованию деятельности этих вебсайтов и потребовать, чтобы они были зарегистрированы как иностранные агенты. Стивен: Звучит пугающе и знакомо, не правда ли? И это газета «Вашингтон пост», а не какая-нибудь местная полубезумная газетенка с ультраправыми взглядами. В «Нью-Йорк таймс» было нечто подобное. Пару месяцев назад на первой странице появилась редакционная статья (а в Америке редакционные статьи выражают субъективное мнение и никогда не выносятся на первую полосу, они обычно верстаются в самом конце), в которой говорилось, что, поскольку Трамп слишком опасный кандидат, репортеры «Нью-Йорк таймс» слагают с себя обязательство соблюдать в своих репортажах традиционные журналистские принципы сбалансированности и проверки фактов. Неслыханно! Катрин: По-моему, объективность — главный миф американской журналистики. Эти газеты никогда не были объективными. Стивен: Конечно, они необъективны, у каждой свои задачи, но теперь они это открыто декларируют как добродетель. Катрин: Эти выборы перечеркнули все писаные правила. Теперь СМИ предстоит заново определять свою роль в обществе и отношения с ним. По-моему, куда честнее открыто заявить о своих субъективных ценностях, сосредоточившись на проверке фактов, чем твердить об объективности и при этом давать неподтвержденную информацию. Эти выборы, Дима, стали испытанием для всех государственных институтов. И большинство из них этого испытания не прошли. Это грандиозный провал, и что будет дальше — вопрос.

«

убил Политковскую, он убил Немцова. Он убил, убил, убил. Но фактов, подтверждающих это, не существует. В чем здесь проблема? Д.М.: Но прости. Я согласен с тобой, что так обвинять нельзя. Но при этом убийства людей не раскрыты. Тех людей, о которых ты сказал. Стивен: А проблема в том, что любому президенту, который захочет договориться с Путиным по вопросам ядерного оружия, климата или борьбы с терроризмом, — немедленно напомнят о том, что он собирается сотрудничать с убийцей. Опровержений же не последовало. Яд впрыснут, а значит, последствия неизбежны. Это не теоретическая проблема. У меня есть другие соображения по поводу этих выборов. Они принесли много вреда нашей стране. И можно обвинять Трампа в грубости, невежестве и всех остальных грехах, но все же самое тяжкое преступление лежит на совести советников Хиллари, которым пришло в голову назвать Трампа «агентом Кремля». Из-за этого людям, желающим перемены политики в отношении России (а это не только я, есть и более влиятельные люди, включая Генри Киссинджера), будет гораздо сложнее. И последнее: я много лет преподавал в университетах. Молодые ученые, разделяющие мои взгляды, нередко спрашивают совета. Многие из них обеспокоены: если они начнут открыто

Наверное, хуже было только во время Карибского кризиса. Существует реальная угроза войны между США и Россией в Сирии, Прибалтике и в Украине. Времени, чтобы договариваться, почти не осталось

«

Стивен: Был такой знаменитый американский сенатор интеллектуал Дэниел Патрик Мойнихан. Ему принадлежит фраза, которая сегодня звучит особенно своевременно: «Каждый из нас — каждый! — имеет право на свое мнение, но не на свои факты». По традиции много десятилетий подряд ведущие печатные издания страны занимались скрупулезнейшей проверкой фактов. Они устанавливали планку в журналистике и держали ее на высоте. А теперь планка рухнула. Они позволяют себе голословные утверждения, вроде того, что Путин лично отдал приказ убить Политковскую. Это было напечатано. Он

высказывать свои идеи, не повредит ли это их научной карьере? Мой ответ: «Да, может повредить». Я всегда им советую думать в первую очередь о семье. Потому что клеймом «апологет Путина», «агент Кремля» припечатывают и в академической среде. Помнишь, что сказал Карякин после выборов? Д.М.: «Россия, ты одурела». Стивен: Да, но он был не прав. Это интеллигенция одурела. И у нас сейчас похожая ситуация. Д.М.: Я Карякину прислал телеграмму, когда ему исполнилось 70 лет, в которой было написано: «Юра, ты прав. Россия».

Стивен: Почитай, что говорят комментаторы из лагеря Клинтон о простых американцах. Они не разобрались, они ошиблись… Катрин: А еще, что во всем виновата Россия. Или директор ФБР. Или Ассандж. Но уже ясно, что это не только наша внутренняя проблема, Дима. С этим столкнулись европейцы, с этим столкнулись россияне: мы наблюдаем подъем национализма, шовинизма и авторитаризма во многих странах. Посмотрите на партию «Золотая заря» в Греции, на успех Марин Ле Пен во Франции. А уже идет новая волна, приближаются европейские выборы. Франсуа Вийон одержал победу во втором туре… Стивен: Очень показательно. Катрин: У нас есть такой экспертный центр — «Атлантический совет», страшно одиозная группа, финансируемая военными (в чем, кстати, я вижу одну из причин возрождения концепции холодной войны: она на руку военным). Так вот этот центр опубликовал отчет, из которого следует, что Путин и Россия финансируют правые партии в США и Европе. Допустим, что так. Но если во всем виноваты русские деньги, тогда получается, что во всех этих странах не работают государственные институты, у людей отсутствует свое мнение, нет права выбора. После выхода Великобритании из Евросоюза в США все заахали: о боже, значит, у Трампа есть шанс стать президентом… Но потом сами себя стали успокаивать тем, что «Брекзит» был результатом референдума, а не выборов, и что у нас есть страховочные механизмы. Но к «Брекзиту» привело народное недовольство, часто вполне обоснованное, и точно такое же народное недовольство стало частью «феномена Трампа», обеспечило ему победу. У простого американца в нашей стране свой счет к элите. Это элита развязала войну в Ираке, элита виновата в финансовом кризисе 2008-го, элита не обеспечила людей работой и возможностью заработка. Так многие считают, и это надо понять и с этим считаться. Стивен: Я полагаю, что эти выборы и стали своеобразным референдумом. У обоих кандидатов были беспрецедентно низкие рейтинги. А это значит, избиратели голосовали не за или против конкретного человека, а по более глобальным вопросам. В частности, дали понять, как они относятся к тому, что их много лет обманывали лидеры обеих партий. И вот что должно заинтересовать наших историков и политологов: впервые на моей памяти одного из двух главных претендентов на пост пре-


Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

зидента не поддерживала его собственная партия. Даже после того, как Трамп был формально номинирован на партийном съезде, его критиковали лидер республиканцев в сенате Митч Макконнелл, сенатор Джон Маккейн, спикер палаты представителей Пол Райн. Все они хотели поражения Трампа. Ничего подобного не было в истории. Я всю жизнь прожил при исправно работавшей двухпартийной системе. И что же теперь? Проигрыш Хиллари означает полный коллапс клинтонского крыла Демократической партии, которое контролировало партию с начала 90-х. Трамп между тем полностью разгромил республиканский истеблишмент. В итоге обеим партиям придется воссоздавать себя заново, воскресать из пепла. Может, это и к лучшему. Д.М.: Смотри. Я согласен с вашей точкой зрения, что это, конечно, бунт против элиты. И он идет повсюду. По всему миру народ встает против элиты. Я недавно прочитал у Пушкина… Кто такой Емельян Пугачев? Емельян Пугачев — это бунт против дворянства, которое получило привилегии, но потеряло честь. И Пугачев — это, безусловно, бунт против элиты. Теперь это приняло другие формы. Стивен: У вас или у нас? Д.М.: У нас так: Путин сам создал эту элиту, и теперь сам начал рубить ей голову. Расторг контракт в одностороннем порядке с кооперативом «Озеро», с чекистами, с ФСБ. Губернаторы садятся в тюрьму, министры садятся в тюрьму, генералы садятся в тюрьму. Путин не стал дожидаться, когда против элиты с вилами, как при Пугачеве, встанет народ. Более того, борьба с коррупцией всегда была привилегией оппозиции. Оппозиция боролась с коррупцией. А теперь эту главную тему Путин у оппозиции отобрал. Стивен: Почему Путин так решил? Д.М.: Подожди. Я тебе дам интервью в следующий раз. У меня газета не ждет. Смотри: несколько лет назад в Америке и в Европе был кризис. Кризис деривативов. Ну, ценных бумаг. Финансовый кризис. Это был надут пузырь — и пузырь лопнул. Можем ли мы говорить, что медиапузырь был тоже надут, и медиапузырь лопнул? Медиа считали, что у них есть аудитория. Медиа считали, что у них есть читатели. Медиа считали, что их слушают. Вдруг выяснилось, что нет, не слушают. Это во-первых. А вовторых, выяснилось, что никто, кроме опроса «Лос-Анджелес таймс», не смог предсказать результаты. Что, традиционные медиа лопнули? У них больше нет репутации?

Катрин: Для большинства американцев, как и для большинства россиян, главный источник информации — телевизор. В первые месяцы предвыборной гонки кабельные каналы помогли взлету Трампа. Они вели прямую безостановочную трансляцию со всех его мероприятий. Говорят, если бы он за это платил, ему бы это обошлось в 5 миллиардов долларов. Но руководители каналов гнались за рейтингами и спохватились, только когда поняли, что он серьезный кандидат. Пойдем дальше: у нас на телевидении, Дима, существует порочная практика: приглашать на дебаты нанятых сотрудников двух компаний. Нанятых! Это не журналисты. Они отстаивают ту или иную точку зрения не по убеждениям, а за зарплату. Наконец, третья проблема: в нашей стране нет единой медийной структуры. Есть так называемые «другие правые», телеканал Fox News, разные сайты, интернет-ресурс типа «Брейтбарт» — его бывший руководитель стал одним из ключевых советников Трампа. Абсолютное большинство сторонников Трампа жили в альтернативной медиареальности, черпали информацию из этих источников. А большинство сторонников Клинтон читали центральную прессу и слышали лишь то, что хотели услышать. Возник так называемый информационный пузырь. И это очень опасно для демократии. Моя главная претензия к медиа в том, что они перестали быть источником проверенной информации. Новости начали развлекать, а развлекательные программы — информировать. Предвыборные кампании освещались как реалити-шоу. Это, конечно, не означает, что традиционным медиа пришел конец, но они, безусловно, в состоянии кризиса. Стивен: Медиа многое просмотрели. То, например, что на этих выборах впервые со времен Рузвельта возродилось понятие «класс». До Трампа все дискуссии в Америке касались исключительно среднего класса. Кризис среднего класса, кто поможет среднему классу… Сандерс строил свою кампанию именно в этом ключе. Он никогда не говорил о рабочих, хотя вроде бы социалист. Он говорил: «Я спасу средний класс» или «миссис Клинтон не поможет среднему классу, она связана с Уолл-стрит». А потом появился Трамп и стал апеллировать к людям, потерявшим работу. Он обещал вернуть рабочие места в Америку. Создать новые рабочие места. То есть обращался явно не к среднему классу, у которого, по логике вещей, работа есть. Трамп всколыхнул людей, обиженных обществом, недовольных существующим порядком вещей. Тех, кто считал, что полагающиеся им привилегии

достаются не только среднему классу, но и, допустим, сексуальным меньшинствам — то есть людям, бросающим вызов привычным культурным ценностям. Катрин: Но дело не только в недовольстве, не только в разбуженной Трампом классовой ненависти. Миллионы американцев видят, как меняется их страна, как меняется ее демография. Они видят все больше людей с разным цветом кожи, видят в них чужаков. Часть белого населения просто напугана: «чужаки» иначе выглядят, иначе говорят, того и гляди — начнут устанавливать свои порядки. Трамп умело

«

5

Катрин: А кто-то слышит: «Давайте сделаем Америку белой». Или «Назад в пятидесятые!». Д.М.: Ну, скажи мне, а ты сам рад победе Трампа? Тебе кажется, что должна быть встряска такая? Стивен: Что значит — рад? Д.М.: Я имею в виду, что элита заслужила, чтобы появился Трамп, для того чтобы с ней расплатиться. Стивен: Я не могу сказать, что я рад, но его победа открывает новые возможности. На нас и на абсолютное большинство наших друзей результат этих выборов никак впрямую не отразится. У нас есть деньги, социальное положение, защищенность. Несмотря на это, многие наши друзья испытывают иррациональную ненависть к Трампу. Это очень интересно, и я сейчас об этом пишу, и это непросто, но в американских медиа в самом начале предвыборной гонки демонизация Путина слилась с демонизацией Трампа. Хиллари баллотировалась не против связки «Трамп—Пенс», а против связки «Трамп—Путин». Однако реальность состоит в том, что миллионы американцев живут очень и очень тяжело. Может быть, не так тяжело, как миллионы россиян, но давайте сейчас не сравнивать. И хотя у меня нет уверенности, что их положение изменится в результате победы Трампа, два его предвыборных обещания мне, безусловно, импонируют: создать новые рабочие места и улучшить инфраструктуру. Но больше всего я, конечно, надеюсь, что Путин и Трамп прекратят холодную войну. Д.М.: У меня есть еще один последний вопрос. У нас в стране не все понимают, что такое «выборщики». Почему не каждый голосует, и считают их голоса, а есть выборщики, которые потом голосуют, представляя свои штаты. Я много прочитал об этом исследований. И понял, что это было связано с тем, что отцы-основатели США хотели защиту от дурака. Ну, как в компьютере. Чтобы популист

Новости начали развлекать, а развлекательные программы — информировать. Предвыборные кампании освещались как реалити-шоу

сыграл на этих страхах. Тут не только экономика, но и культура, и национальная самобытность. Людей волнует, смогут ли их дети подняться по социальной лестнице? И почему у чернокожих соседей дела идут лучше, чем у них? И почему иммигранты отбирают у них работу? Стивен: Когда я переехал в Москву в середине 70-х, у молодых москвичей, с которыми я познакомился, моих ровесников, были отдельные квартиры, телевизор, немного денег. Они жили лучше, чем их родители. И я тогда подумал, что советское государство, пообещав своим гражданам после войны, что их дети будут жить лучше, — сдержало свое обещание. Такое же обещание взяло на себя перед обществом после Великой депрессии и американское государство, и тоже честно его выполняло. Мой отец стал успешным коммерсантом и жил лучше, чем его отец, зарабатывавший на хлеб ручным трудом. По сравнению с моим отцом у меня было больше свобод. А потом, лет 15 назад, все это прекратилось. Пропала гарантия того, что наши дети будут жить лучше нас. Это поняли многие, но Трамп был первым, кто сказал об этом вслух. Отсюда его призыв: «Вернем Америке ее величие». Пустая фраза, если вдуматься, но именно поэтому каждый наполняет ее своим смыслом. И для многих этот лозунг значит: «Вернем время, когда за будущее детей можно будет снова не волноваться».

«

не попал в президенты страны. Но в данном случае защита не сработала. Поэтому скажи: то, что выбрали господина Трампа, — это все-таки смерть демократии или это торжество демократии? Что несмотря ни на что, ни на медиа, ни на сопротивление, все-таки выбрали того, за кого люди проголосовали? Стивен: Ну, это точно не смерть демократии. Точно. Ты помнишь, что сказал Бернштейн Каутскому? Д.М.: Это ты с ними был знаком! Стивен: Каутский по какому-то поводу задал Бернштейну схожий вопрос: это поражение или победа? И Бернштейн ответил: нет поражения и нет победы. Есть только борьба. Процесс. Катрин: Это не смерть, конечно. Но и не торжество, потому что, как я уже говорила, наша система дала трещину. Демократия дала трещину. Но урок, который мы все вынесли из истории, состоит в том, что свободу всегда приходится отстаивать. То идеальное государство, к которому мы стремимся, — результат постоянной борьбы, и у каждого поколения своя борьба. Настает новый этап борьбы. И надо отметить, что многие люди в результате этих выборов посчитали своим долгом в нее включиться.

Василий АРКАНОВ, Дмитрий МУРАТОВ, «Новая»


6

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

РЕАКЦИЯ

Шахид-самолет и шахид-автобус

Элла Памфилова поблагодарила «Новую газету» за расследование и пригласила журналистов в рабочую группу по проверке опубликованных фактов

В мире почти одновременно произошли две катастрофы Юлия ЛАТЫНИНА обозреватель «Новой»

«Мытищи-гейт» Председатель Центризбиркома Элла Памфилова заявила, что допускает возможность отмены результатов выборов в подмосковных Мытищах после информации, опубликованной в расследовании «Новой газеты». а заседании ЦИК Памфилова предложила всем собравшимся посмотреть видеоролик в YouTube, появившийся по мотивам расследования газеты. По ее словам, этот ролик является свидетельством того, что в России «началась масштабная информационная война, направленная на дискредитацию» прошедших 18 сентября выборов. Видеоролик, о котором идет речь, был размещен 5 декабря на YouTube на Om TV. В нем используются фрагменты видеоанонса расследования «Новой» «Мытищигейт» (№ 136 от 05.12. 2016), синхроны Путина, Неверова и Памфиловой из телеэфира и съемки, фиксирующие вбросы на участках. Голос за кадром сообщает, что, несмотря на заверения в честности выборов, победа «Единой России» была сфальсифицирована. Памфилова указала на то, что «нечестно давать оценку всем выборам на основании единичных фактов». В то же время она поблагодарила «Новую газету» за расследование. Позднее она также уточнила, что не обвиняет «Новую газету» в участии в информационной войне. Для проверки Центризбирком создаст рабочую группу, в которую войдут в том числе представители «Новой», — «будем работать вместе». В рамках рабочей группы представители Центризбиркома встретятся с членами участковых комиссий в Мытищах. Памфилова также прокомментировала ситуацию с сопредседателем движения «Голос» Андреем Бузиным. Напомним, ранее ЦИК рекомендовала назначить его в состав избирательной комиссии Московской области. Однако в конце ноября стало известно, что губернатор Подмосковья Андрей Воробьев отказался выполнить рекомендацию. Памфилова заявила, что берет всю ответственность в этой ситуации на себя. Центральная избирательная комиссия выдвинула на должность главы избиркома Московской области Ирину Коновалову, которая и руководила избирательной комиссией на прошедших выборах, сменив Ирека Вильданова после скандала на муниципальных выборах в Барвихе. Памфилова посоветовала Коноваловой «не прятать голову в песок» и разобраться с информацией, представленной в публикации «Новой». Коновалова ранее пообещала проверить сведения о фальсификации итогов выборов в подмосковных Мытищах. «Мы пока пообщаемся с председателем

Н

В Колумбии рухнул боливийский самолет с футбольной командой на борту. В России, в Ханты-Мансийске, разбился автобус с детьми.

ТИК (территориальной избирательной комиссии. — Ред.), что он нам расскажет, по результатам примем решение», — уточнила она. Комментируя ситуацию для «Новой» в перерыве заседания, Элла Памфилова повторила, что благодарит газету за расследование и приглашает журналистов в рабочую группу по ситуации в Мытищах, но не одобряет деятельность оппозиционеров, которые критикуют выборы из-за рубежа. — Некоторые политики, я бы сказала, горе-политики, вместо того, чтобы апеллировать, лучше бы объехали все регионы во время кампании. Я все старалась помогать, особенно оппозиционным партиям:

«

Одно дело, когда про нарушения, а другое — когда все притягивается за уши

«

препятствий было мало. Проще сказать, что власть виновата, а не у них что-то не получилось, и ехать на международные площадки давать лживую информацию. Когда люди многие за рубежом не знают нюансов и получают одностороннюю информацию, у них складывается мнение, что в России ужас-ужас-ужас, но это же не так! Мы ничего не скрываем. Мы абсолютно открыты для критики, но это не значит, что нужно себя бичевать незаслуженно. Ну с какой стати какой-то там либеральный форум собирается и признает выборы в России нечестными и несвободными? На основании чего? Памфилова обвинила в «тупой, кондовой пропаганде» авторов видео на канале Оm ТV на YouTube: «Одно дело, когда про нарушения, а другое — когда все притягивается за уши». «Я отделяю материал в «Новой газете», еще раз благодарю за него. Надеюсь, мы расследуем и доведем это до конца. Я не буду ничего объяснять, думающим людям все понятно», — заключила она. ЦИК собирается направить заявления в Генпрокуратуру, МВД и СКР по расследованию «Новой», сообщила Памфилова.

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

Продолжение темы — стр. 8—9. О прошедших выборах — Григорий Явлинский в интервью «Новой»

амолет, принадлежащий компании LaMia, рухнул около города Медельина 28 ноября, убив 71 человека. При этом самолет не взорвался от удара о землю: это означало, что в самолете не было горючего. Тут же появились восторженные комментарии о самоотверженном пилоте, который сбросил остатки топлива, чтобы спасти хотя бы некоторых пассажиров. «Да, он такой, он всегда думал о других», — поддакивали родственники. Вскоре выяснилось, что топлива в самолете не было, потому что оно кончилось. А кончилось оно потому, что оно должно было кончиться. Расстояние от Санта-Круз до Медельина было на пределе того, которое в принципе мог с полностью заправленными баками пролететь самолет такого типа. Пилот должен был бы в принципе приземлиться для дозаправки, но рейс задержали, потому что искали игрушку одного из футболистов. Игрушка нашлась, рейс вылетел на 20 минут позже, а аэродром для дозаправки был поляной в горах, и он закрылся на ночь. Боливийский диспетчер, Селия Кастедо, сказала пилоту, что топлива ему не хватит, а он сказал, что хватит и что он так уже летал. Рейс мог бы еще не разбиться, если бы в Медельине пилот запросил экстренную посадку. Но ему сказали уйти на второй круг, потому что в этот момент на поле экстренно садился другой самолет (у него, наверное, тоже не было топлива). Пилот мог бы плюнуть на все и сесть, но это означало заплатить штраф. «Окей», — сказал пилот и ушел на второй круг. Через полминуты у него кончилось топливо, отказала вся электроника. «Спасите!» — орал пилот в микрофон. Пилот, Мигуэль Квирога, был совладельцем компании LaMia. У LaMia было три самолета, из которых летал один. Футбольная команда Chapecoense нанимала Квирогу постоянно, потому что она была нищей командой нищей страны, а Квирога был дешев. Сколько раз Мигуэль Квирога летал так, на одних парах — бог весть. Сколько боливийских самолетов летает так же — бог весть. Иначе говоря, это было шахид-такси. Есть шахид-такси, а есть шахид-самолет. Боливийская команда Chapecoense летала на шахид-самолете. Раз пролетела, два пролетела, а третий раз — не получилось. Фундаментальной причиной катастрофы была чрезвычайно низкая цена человеческой жизни в Боливии. Автомобильная авария, которая произошла спустя 5 дней на другом конце земного шара, на дороге Югра— Ханты-Мансийск, один в один оливийская авиакатастрофа. Даже пострадавшие похожи. В одном случае везли фут-

С

больную команду, в другом — сборную по спортивной акробатике. Боливийский самолет был ИЧП, и российский автобус был тоже ИЧП. Кто непосредственно виноват в российской аварии — пока не очень ясно, но ясно (причем давно!), что дорога Югра— Ханты-Мансийск — это дорога смерти. Не то чтобы в этом смысле она выделялась из других российских дорог. Все российские дороги — дороги смерти. Китай тратит на развитие дорожной инфраструктуры около 5 млрд долларов в год и на настоящий момент вышел на первое место в мире по количеству хайвеев, обогнав США. Наши дороги в глубинке остались, как в 70-х годах, только колдобин прибавилось. Деньги (по 50 млрд долларов и больше) Россия тратит на более неотложные вещи — Олимпиаду, чемпионат мира по футболу, Сирию. Фундаментальной причиной хантымансийской катастрофы стала низкая цена человеческой жизни в России. Похожей была и реакция властей на катастрофы. Неугомонный колумбийский диктатор Ево Моралес объявил, что лично разберется и покарает виновных. Уже возбуждено уголовное дело против диспетчера аэропорта. Неугомонный глава СК РФ Александр Бастрыкин лично (!) прибыл в Югру, чтобы руководить действиями следователей, а потом потребовал передать дело в Москву. Ну конечно — уголовное дело такой невероятной сложности невозможно расследовать на месте, куда там! Водители автобуса и врезавшейся в него фуры уже победоносно задержаны, по делу допрошена туча чиновников и даже начальник отдела ДПС УГИБДД УМВД России по ХМАО-Югре. Эта показательная деятельность с возбуждением уголовных дел начинается в России всегда, как только произойдет очередная всколыхнувшая нацию катастрофа: после гибели «Булгарии» или пожара в «Хромой лошади». Кары следуют непременно. После гибели «Булгарии» совершенно непреклонно посадили зицпредседателя Светлану Инякину, после пожара в «Хромой лошади» раскулачили и под шумок распилили имущество ее совладельца Анатолия Зака. Единственный раз, когда дело как-то затерлось, была, кажется, история с буровой платформой «Кольская», которая затонула в 2011 году ровно по той же причине, по которой разбился боливийский самолет: ее транспортировали зимой с людьми на борту. И то и другое было за гранью добра и зла. Но тут причина была уважительная: «Кольская» принадлежала «Газпрому». Не Миллера же, в самом деле, сажать. К сожалению, бурная деятельность г-на Бастрыкина, как и бурная деятельность президента Моралеса, ничуть не повышает безопасность на российских дорогах. Потому что главной причиной подобных катастроф является низкая цена человеческой жизни в России, а одной из главных причин низкой цены человеческой жизни в России является в том числе деятельность российских силовиков. Вот и перевозят нас шахидавтобусами, шахид-самолетами, шахидтеплоходами и даже шахид-буровыми платформами.


«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

трагедия

Ильи на страничке в социальной сети статус — «Родился в рубашке». Илье шестнадцать, он в больнице с тяжелым переломом, но ему, можно сказать, повезло. В аварии на тюменской трассе 4 декабря погибли 12 пассажиров автобуса, в котором он ехал, — участники и тренеры нефтеюганской детской команды по акробатике. 10 человек скончались на месте происшествия, двое — в больнице. В ханты-мансийской больнице третий день дежурят лучшие хирурги страны, но дети продолжают умирать у них на руках. В списке пострадавших, вывешенном в интернете кем-то из родителей или персонала больницы, 9 человек безымянные: «Неизвестный ребенок. Политравма. Состояние тяжелое», «Неизвестный ребенок. Летальный исход». Впрочем, списков ходит несколько, некоторые — с персональными данными детей и подробным описанием травм. Но об этичности этих публикаций начали задумываться потом, а поначалу, когда родители в панике искали своих, и за такие списки говорили спасибо. Потому что другие, которые называли «официальными», включали имена детей, где фамилии были заменены «звездочками». Забота о персональных данных несовершеннолетних во всей абсурдной полноте. Пока МЧС не открыло горячую линию, информацию о судьбе близких выясняли в соцсетях.

Летальный исход

У

от мать и брат ищут девятилетнюю Киру, спрашивают о ее судьбе в комментах к публикациям. Кира умрет в больнице через несколько часов после аварии. Вот родственники и друзья пытаются узнать что-то о судьбе 25-летнего тренера Татьяны Тихоновой. Слухи сменяют один другой. Погибшая девушка выглядела столь юной, что первоначально ее приняли за ребенка, поэтому первое время Тихонову не могли найти ни среди живых, ни среди погибших. Второй тренер, Ирина Кимакина, также погибла. О состоянии еще одной сотрудницы спортшколы, 30-летней Оксаны Некрушец, рассказала в понедельник вечером прибывшая в Югру федеральный министр здравоохранения Вероника Скворцова. Она объявила: женщина жива, пока не отключен аппарат искусственной вентиляции легких. В автобусе ехал также 8-летний сын Оксаны Некрушец Тимофей. Спасти мальчика не удалось. Вероника Скворцова привезла в Ханты-Мансийск бригаду врачей из институтов Бурденко и Склифосовского. И после консилиума объявила: предполагавшаяся было транспортировка пострадавших в федеральные медицинские центры пока невозможна. Нетранспортабельны. Поэтому медики останутся в Югре. По сообщению министра, у многих пациентов поражения головного и спинного мозга, разрывы внутренних органов. Трое начали дышать самостоятельно, их состояние стабилизировалось. Еще 8 человек остаются в реанимации на искусственной вентиляции легких. Родственников к ним пускают. Прогнозы врачи пока делать не берутся — состояние стабильно тяжелое.

В

пасатели почти сразу, как стало известно о трагедии под ХантыМансийском, выложили на свой официальный сайт фото с места происшествия. На них сплошное крошево: не разберешь, где фура, а где то, что было автобусом. «Водитель автобуса ничего не мог сделать. Фура зацепила автобус, его замотало на дороге, и вторая фура вошла в середину автобуса на полном ходу. Шансов выжить не было, от автобуса ничего не осталось, просто груда металла», — цитирует очевидца аварии местное сетевое издание.

С

7

РИА Новости

Автобусы с детьми сплошь и рядом ездят без сопровождения. Трагедия в Югре — далеко не первая

В течение первых суток доподлинно не было известно даже, сколько детей ехало в автобусе: МЧС сообщало о 33 пассажирах (из них 30 детей), в опубликованном по горячим следам релизе Следственного комитета по ХМАО говорится: «В салоне автобуса находилось 32 пассажира, в числе которых 29 несовершеннолетних». На следующее утро вышел новый релиз: 30 человек, из которых 27 детей. Несколькими часами позже Бастрыкин заявил, что резонансное дело заберут в Москву, в центральный аппарат СК. Впрочем, следователи из Югры успели сделать официальное заявление, обнародовав результаты первых суток расследования. В сухом остатке: автобус, перевозивший детей, принадлежит нефтеюганскому ИП Сидорук. Организацией поездки спортивной команды на соревнования занималась администрация спортшколы олимпийского резерва «Сибиряк» в Нефтеюганске.

«

уже заявил, что организаторы поездки не обращались в ГИБДД с заявкой об организации сопровождения. Кроме того, по его словам, если бы заявка и поступила, рейс бы запретили: перевозка детей в темное время суток запрещена. Добавьте к темноте (в 15.45 местного времени, когда случилась авария, в Югре в это время года хоть глаз выколи) разыгравшуюся метель и, возможно, превышенную скорость (по правилам она не должна превышать 60 км/ч) — и получите гарантированное ДТП, даже если навстречу не попадется лихая фура. Если бы автобус сопровождала машина ГИБДД, то эти факторы риска были бы исключены. К слову, два года назад, 6 декабря 2014 года, в Нижневартовском районе Югры патрульный автомобиль ДПС, сопровождавший группу детей, преградил дорогу несущемуся на автобус потерявшему управление большегрузу. «Патрульку»

Водитель автобуса ничего не мог сделать. Фура зацепила автобус, его замотало на дороге, и вторая фура вошла в середину автобуса на полном ходу

«

Допрошены тренер спортшколы, руководство городского спорткомитета и областного отдела ДПС, водители (автобуса) Марат Зайнуллин и (фуры) Раиль Саитханов. Известно, что первого за последние два года штрафовали за нарушение ПДД 7 раз, второго — 12. Следствие сделало однозначный вывод: правила дорожного движения были грубо нарушены ими обоими, оба задержаны и привлечены в качестве подозреваемых. Следствие намерено заключить мужчин под стражу. Задержан также некий «представитель ИП» — по подозрению в оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности. Водитель второй фуры проходит как свидетель. Все участники движения были трезвы. иновники от спорта, которые фрахтовали автобус, пока статуса подозреваемых не получили. Хотя силовое ведомство и обещает дать их действиям «уголовно-правовую оценку». На «оценки» чиновникам не скупятся и в соцсетях. Тем более что главный полицейский Югры Василий Романица

Ч

смяло. Командир роты ДПС Дмитрий Шпак месяц провел в больнице. Дети не пострадали. Однако даже если бы руководство «Сибиряка» запросило сопровождение, оно вряд ли было возможно. По действующему с 30 июня 2015 года постановлению федерального правительства сопровождение ГИБДД положено только колонне из трех и более автобусов с детьми. Если машин одна или две, гаишников просто уведомляют о перевозке. «А сами с кортежами ездят», — проомментировал документ житель Нефтеюганска. «Министры, мэры, «пэры» приезжают — им и сопровождение, и гостиницы. А это кто? Это же просто чьи-то дети», — подхватили обсуждение в сетях. В понедельник, когда к спортшколе «Сибиряк» горожане понесли цветы, свечи и плюшевые игрушки, траурный митинг превратился в стихийный народный сход. Участвовало в нем больше тысячи человек. Люди говорили, что маленьких спортсменов по несколь-

ку раз в месяц возят на соревнования, зачастую в ночное время, без всякого сопровождения, не глядя на погодные условия. Претензии предъявляли мэру Нефтеюганска Дегтяреву. звестно, что автобус для поездки в столицу региона предоставили в порядке спонсорской помощи: у спортшколы нефтяного края денег не было. Оставить детей на ночевку в Ханты-Мансийске из-за метели и плохой видимости было, скорее всего, просто не на что. Водителя, которого сейчас обвиняют в ДТП, 4 декабря отправили за детьми, «выдернув» его в личный выходной, не отдохнувшим. По всей России родители начинающих спортсменов знают: соревнования и поездки, равно как форму и снаряжение, им приходится обеспечивать самим. Государство в лучшем случае выдаст зарплату тренерам и подыщет помещение для тренировок. «Спортивный бюджет» среднестатистической семьи, где растет маленький спортсмен, должен выдержать нагрузку не менее чем в 100—150 тысяч в год. Как выясняется, заботу о безопасности детей родителям тоже лучше взять на себя. Родители 11-летнего мальчика, члена нефтеюганской команды, которые с соревнований увезли ребенка на личной машине, теперь точно знают это. Они выехали позже, чем автобус с командой, и подъехали к месту аварии, когда «скорые» уже забирали пострадавших и погибших. После трагедии губернатор ХМАО Наталья Комарова заявила, что обратится в федеральный центр с просьбой пересмотреть нормы перевозок детей. В Кремле уже прокомментировали эту инициативу как избыточную: дескать, правила и так жесткие, надо только их исполнять. Однако управление МВД по Югре получило рекомендацию обеспечить сопровождение всех транспортных средств, в которых перевозят группы детей. Прощание с погибшими под ХантыМансийском состоится в среду в Центре физической культуры и спорта «Жемчужина Югры» в Нефтеюганске. Траур продлится до четверга.

И

Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр. «Новой»

Когда подписывался номер, стало известно о задержании директора спортшколы


8

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

/

политика персона

«Одна эпоха кончилась, а новая —Г не наступает» ригорий Алексеевич, что случилось с выборами? — Так все же знают: мы официально не признали итоги выборов, мы оспариваем их. Мы считаем, что это выборы, в которых были существенные фальсификации, кроме того, власти умышленно сделали все, чтобы впервые в истории современной России в них приняло участие меньше половины населения — около 35%, остальное — приписали. Соответственно были вбросы. Результаты существенно искажены. Сформирована абсолютно одноцветная, нерепрезентативная Дума. Такие выборы признавать невозможно. — Даже с учетом фальсификаций «Яблоко» не набирает 5%. — Возможно. Однако вот мы пересчитали процент голосования в г. Мытищи Московской области, с учетом фальсификаций, о которых написала ваша газета. Сейчас в ГАС «Выборы» — 5,09%, а с 581 украденным голосом было бы 6,12%. И это притом что «Новая газета» смогла найти протоколы только с 84 участков из 96. Поэтому «Яблоко» точно набирает явно больше, чем ему записывают, а по стране счет-то идет — на сотни тысяч, возможно, и миллионы голосов избирателей. Тех самых, что, во-первых, хорошо соображают, во-вторых — участвуют в политике, в-третьих, не поленились, а в-четвертых, не испугались. Отдельный разговор, много ли смогла бы сделать фракция «Яблоко» в такой Думе? Надо же не забывать, в какой стране живем и в какое время. В стране, в которой не сегодня-завтра может быть война. Выборы — это когда в обществе выбирают наилучший путь к общей цели. Например, страна решает, как создать рыночную экономику — таким способом или другим. Или, например, страна говорит: мы хотим стать государством с европейской политической системой. Вот одни предлагают таким путем туда двигаться, другие предлагают другим путем, третьи — третьим. Тогда это выборы.

«

Григорий ЯВЛИНСКИЙ — о людях, проголосовавших вопреки пропаганде за смену политического курса и против войны. А также — о поиске новых форматов политической борьбы, конце постсоветской эпохи и о том, почему в России не стоит делать революций ко-нибудь внятно заявить всей стране, — кроме выборов не существует, а это жизненно важно. Мы реально боролись за места в Думе и делали все возможное, но в то же время считали необходимым использовать выборы для того, чтобы объяснить обществу свою позицию. К сожалению, чаще всего после выборов с нами обсуждают технические проблемы, типа правильные ли у нас были листовки. Такие разговоры тоже полезны, но суть дела все же в другом. — Как вы формулируете суть? — Главный мой тезис: в поддержку нашей программы и политической позиции о необходимости смены власти мы получили, по официальным данным, более 1 миллиона голосов граждан. Граждане пришли на участки и в нынешней общественной атмосфере открыто сказали: мы против войны, конфронтации с миром, против нынешней власти. Вот, собственно, то, что является наиболее существенным. Думаю, что в реальности мы, может быть, получили раза в два или в три больше голосов. Это серьезное политическое событие — сказать правду на больших выборах и получить больше миллиона голосов поддержки. Мы не попали в Думу, но за нами много

Это серьезное политическое событие — сказать правду на больших выборах и получить больше миллиона голосов поддержки

А здесь ведь разговор другой. Наша ответственность во время кампании заключалась в том, чтобы сказать: страна ведет две войны, обе из которых неприемлемы ни с какой точки зрения. Мы обязаны были объяснить, что вся система современной России, политическая и экономическая, полностью исчерпала себя. Но мало того, эта система при этой власти в принципе не реформируема. И, наконец, заявить, что нынешнюю власть надо менять начиная от президента и кончая Государственной думой. Мы считаем, что надо изменить нынешний политический курс страны, мы считаем, что антиевропейский политический курс Путина ведет в тупик. И никакого другого механизма в нашей стране, с помощью которого это можно сколь-

«

людей — действующих и мыслящих. Что мы можем сделать вместе с ними, чтобы влиять на ситуацию и менять ее? Вот что сейчас нужно обсуждать. Собственно Государственная дума в нынешних условиях ничего не решает. Она выполняет приказы. А в это время страна двигается все ближе к обрыву. Вот в чем проблема. Объяснить такую штуку миллиону человек — это исключительно важно, хотя и маловато. Но это такой особый миллион, он и по содержанию особый, то есть это люди особые. И это 250 примерно тысяч в Москве и примерно столько же в Петербурге. Это же серьезно. — Мне казалось, что на волне таких антивоенных настроений в широком смысле слова больше людей придет за

вас голосовать. Нам всегда говорили про 86% большинства. Но 86% — это не 99% совсем. В общем, один вопрос у меня есть про листовки. Почему не было лозунга «Нет войне!»? — Такой лозунг был. — Почему он не стал главным для кампании? — Он был в числе главных, но не был единственным. И это легко объясняется: потому что народ не считает, что война идет. — Но ваш электорат вроде бы считает. — Та часть нашего электората, которая так считает, она, безусловно, за нас проголосовала. Но это относительно немного людей. Для той части электората, которая такие вещи чувствует и понимает, «Яблоко» в достаточной мере представило свою антивоенную позицию. У нас, кстати, по этой теме был самый сильный спикер — Лев Шлосберг. Посмотрите его выступления и речи. Но в середине августа люди говорили: «Никто не чувствует, что война идет, все это там где-то. Это где-то в Сирии, и это не война, это операция. А на Украине вообще нет никакой войны». Тем не менее мы говорили: нет, там идет война. Это надо прекращать. Потому мы и считали, что главный лозунг должен быть — смена власти и уважение к людям. Эта власть уже ни одну проблему России решить не может. Какие программы ни предлагай. На вопрос, почему невозможно, — общий ответ: потому, что она не уважает граждан. Она их игнорирует, она их обворовывает, она их просто выбрасывает из жизни, она их ненавидит, если хотите. — Выборы 2011 года были очень странными. Но тогда у митингующих на Болотной была понятная схема. Им сказали: «Знаете, есть жулики и воры, а есть какие-то другие. Идите и за них проголосуйте». — Схема была понятная, но очень глупая. Вот и получили в прошлой Думе почти единогласные голосования и по войне, и по «законам подлецов». — Оно было очень конкретное. В том плане, что был простой квест: проголосуй за кого угодно, кроме жуликов, и получи моральное удовлетворение. А в 2016 году: да, я голосую за «Яблоко», но зачем я это делаю? — Ну что, получили конкретное моральное удовлетворение, когда за «закон Димы Яковлева» голосовали именно те, кого вы лично привели в Думу?

В 2016 году «Яблоко» заявило: «Давай поменяем власть вместе. Сделай первый шаг — проголосуй за «Яблоко». — Мы же не верим в это. — А во что вы верите? В «Нет войне!» вы верите? Если не поменяете власть, как вы остановите войну? А мы верим в необходимость и возможность мирной и законной смены власти. И тут так: с каждым новым поверившим цель все ближе, а с каждым безразличным все дальше. Кстати, представителям «диванной партии» скажу: вот вы отсиделись, отлежались дома как хотели, не «легитимизировали» режим. И что? Он пошатнулся? Самим-то не смешно? Благодаря вам режим укрепился. — Когда принимается решение о вводе войск куда бы то ни было, и 450 человек встают и поют гимн, я хочу просто видеть картинку, когда 15 человек говорят: «Нет, ребята, мы петь не станем». — Именно такой красивой картинки эта система с помощью широких фальсификаций и тотальной пропаганды не допустила. В жестко авторитарной корпоративной политической системе такого не может быть. Зачем ей это? В этой Думе не случайно нет ни одного антипутинского депутата, ни одного на 450 человек. Она так устроена. — Давайте посмотрим на вещи шире. Почему в России ни разу не было ситуации, в которой власть мирно и спокойно собрала бы чемоданы и ушла в оппозицию? Почему в нашей истории правящая партия ни разу не проигрывала выборов? — Ответ очень короткий: потому что система не поменялась в своих главных параметрах. — С какого момента? — С октября 1917 года. Вы на самом деле затронули важнейший момент относительно политической конкуренции — этого основного признака европейской политической системы. Это то, чего российская власть после 1991 года все время опасалась. Политическая конкуренция — это не только о демократии, но и о повышении эффективности системы. То есть это главный способ борьбы с коррупцией, это главный способ создания современного государства и главный путь модернизации. В 1991 году закончилась советская эпоха. Началась новая, ее содержание можно определить как проект модернизации постсоветской России в направлении создания современного государства и современной эффективной экономики, что абсолютно взаимосвязано.


Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

Сейчас, через четверть века, наступил конец этой эпохи. Что означает конец эпохи? Это означает: ушли люди — носители этих идей, ушли сами идеи, ушли структуры, созданные в их контексте, все это прекратилось. Ушли люди — это, значит, умерли, уехали, разочаровались, отказались, всё. Все это завершилось. Завершилось, с нашей точки зрения, крахом. Эпоха кончилась, а новая не наступает, именно в этой редакции. Что значит — «не наступает новая эпоха»? А это значит, что нет видения, куда теперь страна идет. Она шла около 20 лет к тому, чтобы стать современным государством европейского типа. Шла с переменным успехом, с провалами и достижениями, с большими преступлениями и маленькими победами. Не очень получалось, но понятна была цель. О европейском выборе говорил в самом начале Путин. Конституция под это была создана. А теперь куда? Какой путь, какая модель? Что вы хотите здесь построить? Вы не хотите, чтобы было независимое правосудие, — хорошо, какое? Вы не хотите, чтобы действовала конституция, — а что тогда? Вы не хотите, чтобы власть менялась, — понятно, а как тогда? На что это будет похоже? Вы же не можете всерьез обсуждать, что мы будем как Северная Корея. Ответа нет, и это означает обрыв. Значит, это вопрос времени, когда наступит развязка. — Вы думаете, развязка лучше быстрая и жесткая или все-таки медленная, сползание во все это? — Дело не в абстракциях. Главное — не допустить в России насилия и кровопролития. Если до этого дойдет, будет катастрофа, а затем необратимая деградация. В 1993 году в Москве было масштабное насилие. А к чему оно привело, вы поняли? — К уничтожению разделения властей, это довольно очевидно. — Оно вскоре привело к Чечне, к ковровым бомбардировкам. Это только начни… — Еще если покопаться в этом сюжете про сползание в нашу нынешнюю ситуацию. Скажем, Гозман ссылается на Гайдара, когда тот в последние годы своей жизни говорил: «Ну что вы хотите? Была революция, а теперь термидор». — Это вообще-то схоластика. Однако с прицелом на будущее, на это можно ответить: а не нужно было революции делать! Надо было реформы делать. Революционеры-большевики, как по-

казала жизнь, реформы делать не умеют, а революции — пожалуйста. В 1992 году провели конфискацию, потом в условиях конфискации номенклатуре и дружкам раздали собственность, потом обманно провели выборы, а потом назначили охранника. Вот мы и получили. Это, как говорится, что сам сделал, то и получил. Большевики-революционеры 90-х верили в три постулата. Первый: первоначальное накопление капитала всегда преступно. Это Прудон: «Property is theft». Вторая: базис определит надстройку. Как только будет частная собственность, она потребует, чтобы были независимые суды, прямо Англия будет. Magna Carta сейчас же будет создана, реальный парламент и т.п. И третья: цель оправдывает средства. Во имя такой цели, как рыночная экономика, можно делать все что угодно. Получили вторую большевистскую революцию. И вот у нас последние лет 15 была отрицательная стабилизация, а теперь откат, а вскоре термидор. — Если люди, находящиеся сейчас у власти, циники и прагматики, то это значит, что они готовы на любую политику, лишь бы остаться на своих местах. Тогда получается, что как был у нас недавно «патриотический поворот», так может начаться и «либеральный». Тем более что из экономического блока либералы никуда и не уходили. Этот сценарий либерализации сверху — насколько он выгоден, насколько реалистичен? — Эта система не может реформироваться. Она пришла в такое состояние и подошла к такому уровню и пределу, что она не может сама себя реформировать, поэтому все разговоры о реформах — пустые и наивные вещи… Там две трети людей просто на этом зарабатывают, а одна треть пишет программы-2020, 2030. Это же постоянная работа, это способ нейтрализации всей этой публики. Им медали за это выдают. Кроме того, циники и прагматики никогда ничего мало-мальски путного не сделают, будь они хоть «либералы», хоть «консерваторы». — Мы перебрали, мне кажется, все варианты. Революция нам не подходит, будет взрыв насилия. Реформа сверху невозможна. На выборах оппозиционной партии с этой повесткой пройти в Думу не дают. Какой сценарий тогда остается? — Сейчас надо не упустить то, что у нас есть. Миллион избирателей, те самые 250 тысяч в Москве и столько же в Петербурге. Именно с ними надо работать, с наблюдателями. А вообще говоря, дело, возможно, придет к широкомас-

штабному ненасильственному протесту. Я не очень это умею, я политик другого склада, но знаю и сам наблюдал, как именно на этом польская «Солидарность» шла к власти. Значит, надо учиться. Важно, чтобы это был содержательный протест. Нужны люди, которые понимают политическое содержание, понимают политические смыслы. Если из того миллиона, который за нас проголосовал, например, хотя бы десятая часть, начнет работать, понимая суть, — это гигантская сила. — Где такие люди рекрутировались в позднем Советском Союзе? — На самом деле в массовом масштабе такие люди появились тогда, когда это стало можно. Знаете, почему нынешний режим не пойдет на либерализацию? Он как только вожжи отпустит: разрешит публично в больших СМИ говорить правду — всё, будет как прорыв плотины, его начнет сносить. — В падающей экономике, которая вечно в рецессии находится, его теперь режим не разорвет на части? Как этот сюжет вообще разрешается, за счет чего можно удерживать элиту? — За счет страха. До бесконечности. Удерживать можно с помощью денег и страха. Меньше денег, больше стра-

«

Меньше денег, больше страха. Любой в «элите» точно знает, что не сегоднязавтра может быть тюрьма

«

ха. Любой в «элите» точно знает, что не сегодня-завтра может быть тюрьма. После Крыма кого первого прихватили? Евтушенкова. Почему Евтушенкова? Потому, что он самый лояльный, потому, что к нему никаких претензий, потому, что он самый хороший, а тем не менее. Значит, если можно такого, то можно и любого. Теперь Улюкаев. — Мы много говорим, что у нас все плохо и ухудшается. Мы живем в этом режиме вечного отступления. Как вам кажется, за 25 лет вообще что-то в России к лучшему изменилось, структурно? — Я бы так ответил: а это для кого как. Смотрите, по данным Европейского банка реконструкции и развития, только 44% граждан посткоммунистических стран за время перехода к рыночной экономике сократили разрыв в доходах с развитыми экономиками, у трети — разрыв увеличился. Доходы 23% жителей этих стран даже ниже, чем в 1989 г. В России ситуация значительно хуже. В результате всего, что происходило, произошло очень существенное расслоение. Примерно у 20% жителей нашей страны существенно улучшился жизненный стандарт, несопоставимо с тем, что было 25 или 30 лет назад, а у 80% качественных изменений в уровне жизни не произошло, и главное — они лишены всякой перспективы. У них нет перспективы ни на современное образование, ни на современную медицину, ни на современную профессиональную востребованность, ни на занятость профессиональную, ни на доходы. У 20% до последнего времени были неограниченные возможности. Сейчас, кстати говоря, из-за падения цен на нефть и санкций возможности этого меньшинства тоже сжимаются. И их жизненный стандарт тоже теперь терпит определенные потери. Кроме того, надо сказать, по средней про-

9

должительности жизни — не думаю, что за эти 25—30 лет Россия перешла в качественно более высокую категорию. А это ведь в конечном счете самые главные вопросы — качество жизни большинства населения, показатели рождаемости и детской смертности, здоровья населения. Так вот, в этом отношении ощутимых структурных изменений к лучшему нет. — «Яблоко» на сегодняшний день в том состоянии, в котором мы сейчас с ним сталкиваемся, все-таки ваша партия или это институт, который выстроен и в принципе может работать без вас? Как вам кажется? — Уверен, что может. Потому что если это партия, связанная только лично со мной, то тогда это не имеет смысла. Ну что, меня не будет — не будет этого направления в политике? Это же не так. Сам смысл политики, направленной на создание современного государства не на воровской основе и без вранья, — не может зависеть от одного человека. — Как воспроизводится эта конструкция: «А, это же Явлинский! Он всегда проигрывает, так что мы не будем за него голосовать, хотя разделяем его взгляды»? Она потрясающе живучая, и ее даже 20-летние люди формулируют иногда, которые вообще никогда в жизни не голосовали. — На самом деле общий формальный счет побед и поражений с системой на федеральных выборах за 23 года у Яблока 3:4 в пользу системы. Реальный без фальсификаций, думаю, наоборот, 5:2. Но вообще-то не Явлинский проигрывает, а общество проигрывает, мы все проигрываем. Свобода слова — цензуре, частное предпринимательство — государственному рэкету, независимое правосудие — басманному суду. Однако если главная задача — сидеть в Думе, то можно отправиться в «Единую Россию», там всегда выигрывают. — Да, я тоже оптимистично настроенного Железняка сразу представляю. — Да, а что: «Это Железняк, он всегда выигрывает». Если критерий успеха в том, кто проигрывает и кто выигрывает на выборах в этой конкретной системе, то лучше голосовать за Путина и за «Единую Россию». Идите туда. Если вы кому-то там нужны, в «Единой России». К Жириновскому можете идти, он тоже всегда там, в Думе. К коммунистам, пожалуйста. Выбирай, что хочешь. Есть большой выбор. Но это не к нам. Мы за смыслы, за принципы, за будущее, за содержание. Теперь по поводу политики и молодежи. Нужна такая политика, чтобы образованная молодежь и креативный класс не уезжали из страны. Это значит — работать на то, чтобы экономика росла. Это и есть приоритет. Растет экономика — всё будет, не растет — ничего не будет. Суть именно в этом. «Чтобы вести себя как сверхдержава, надо ею стать». Это был еще один важный лозунг нашей кампании. Надо понимать: «Яблоко» — это типичная европейская парламентская партия, но в совершенно непарламентской среде, в стране, где нет реального парламента, независимых судов, независимого бизнеса, почти нет политически значимых независимых СМИ, а законы исполняются избирательно. Какой должен быть формат политической работы в такой среде — вопрос остается открытым. Может ли существовать политическая партия в условиях, когда нет публичной политики? Наш ответ: партия «Яблоко» работала и будет работать, несмотря на все трудности. Будем искать дополнительные форматы политической работы. — Насколько я понимаю, вы по-прежнему думаете об участии в президентской кампании. В чем смысл этого хода? — Это еще один шаг консолидации людей, которые против этой системы, против нынешней политики. Мы сделали это на парламентских выборах, нужно делать следующий шаг.

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»


10

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

НАШЕ ДЕЛО

«Образ» и подобие вропейский суд по правам человека коммуницировал жалобу «Новой газеты», не согласившейся с решением Таганского суда Москвы, который в 2010 году постановил: Роскомнадзор справедливо вынес нам предупреждение за статью о «легальных националистах». Напоминаем: претензии Роскомнадора касались материала «Банда, агентство, партия. Кто такие «легальные националисты», в которой рассказывалось об организации «Русский образ», членами которой были обвиняемые в убийстве адвоката Станислава Маркелова и журналистки «Новой газеты» Анастасии Бабуровой. Экстремистскими в ведомстве посчитали фотографии, иллюстрирующие статью, а также прямые цитаты из программы «Русского образа». Роскомнадзор усмотрел в критической статье высказывания, «пропагандирующие исключительность, превосходство или неполноценность человека по признаку его социальной, национальной, расовой принадлежности». Вместе с тем, по мнению юристов «Новой», суд нарушил постановление пленума Верховного суда о практике применения Закона «О средствах массовой информации», согласно которому при вынесении решений о наличии в материалах СМИ признаков экстремизма нужно учитывать контекст публикации. Статья, опубликованная в первую годовщину убийства Маркелова и Бабуровой, представляла собой исследование формальных и неформальных объединений с националистическим уклоном, в частности организации «Русский образ», в которой состояли осужденные за убийство Никита Тихонов и Евгения Хасис, а также осужденный позднее на пожизненное заключение создатель «Образа» Илья Горячев. Как сказано в материале, члены организации позиционировали себя как «дружественных Кремлю» ультраправых, при этом их политическая программа откровенно противоречит российскому законодательству. В качестве примера в статью были включены неотредактированные цитаты из официального манифеста «Русского образа», взятые с сайта организации, а также фотографии членов этой группировки с фашистскими символами и приветствиями. В жалобе в ЕСПЧ мы указали, что эти материалы свидетельствовали о тесных связях активистов РО с открыто фашистскими организациями, а сама статья должна была продемонстрировать антисоциальную и незаконную сущность таких группировок и привлечь к ним внимание правоохранительных органов. Как стало известно, ЕСПЧ объединил жалобу «Новой газеты» с делом «Новороссийского комитета по правам человека», также связанного с обвинениями в экстремизме. В 2010 году городской прокурор потребовал закрыть правозащитную организацию после того, как активисты Вадим и Тамара Карастелевы провели несколько пикетов против принятого в Краснодарском крае Закона «О защите несовершеннолетних». Внимание правоохранительных органов привлек плакат с лозунгом «Свободу не дают, ее берут», который активисты использовали во время пикета 4 апреля 2009 года. Полиция расценивала акцию как «призыв к антиобщественным действиям, выразившийся в неподчинении закону». По итогам государственной экспертизы, которую проводили два филолога,

Е

ЕСПЧ проверит российский закон об экстремизме

лозунг был признан экстремистским и «подрывающим нравственные устои общества». При этом никто из экспертов не упомянул о том, что эта фраза является перефразированной строчкой из пьесы Максима Горького «Мещане»: «Прав не дают, права берут». По своей сути дела «Новой газеты» и «Новороссийского комитета по правам человека» совершенно разные. Единственное, что их объединяет, — применение и к тем, и к другим положений закона о противодействии экстремистской деятельности. Практика объединения дел в ЕСПЧ считается стандартной. С другой стороны, основываясь на том, что два дела будут рассматриваться вместе, а также на характере вопросов, которые Страсбург задал российскому правительству, можно предположить, что судей интересуют не столько кейсы в отдельности, сколько сам российский закон и практика его применения. Любой закон не должен быть размытым, последствия его несоблюдения должны быть четко прописаны, а за его применением должен быть надлежащий судебный контроль. Именно за отсутствие таковых возможностей российские правозащитники неоднократно критиковали закон об экстремизме. Есть шанс, что ЕСПЧ как раз и хочет выяснить, не является ли закон гуттаперчевым, нельзя ли под его формулировки подогнать все, что вздумается.

«

Статья должна была продемонстрировать незаконную сущность группировок и привлечь к ним внимание правоохранительных органов, а привлекла к себе

«

У российского правительства есть время до начала марта, чтобы ответить на вопросы, поставленные ЕСПЧ. После этого у нас появится возможность высказать свои соображения на этот счет. А у гражданского общества — помочь добиться справедливого решения. Для этого почти любая организация (или правозащитная, или журналистский коллектив) могут направить в ЕСПЧ свои заявления. В Страсбурге действует институт amicus curiae («друг суда» с латинского), позволяющий направлять в суд мнения по различным правовым вопросам. Эти мнения, конечно, не являются решающими, но принимаются к сведению. А описанные выше случаи — явно не единственные в России. Для того чтобы ЕСПЧ не ограничился рассмотрением нашей конкретной жалобы, а попытался препарировать закон об экстремизме в целом, можно направить туда известные вам сведения о некорректном применении закона. И лучше успеть до 8 марта.

Юлия МИНЕЕВА, Ольга ПРОСВИРОВА, «Новая»

Наконец-то Австрийская Республика обрела президента — им стал независимый кандидат, профессор экономики и в недавнем прошлом глава партии «зеленых» Александр Ван дер Беллен. Избирательный марафон затянулся почти на год, гражданам Австрии пришлось трижды решать, по какому пути пойдет страна: либо дальше развивать евроинтеграцию, либо поддаться призывам правых популистов к укреплению национальной идентичности, к полноценному восстановлению границ и тотальному отказу от приема мигрантов.

Победа не означает триумф Австрийский мини-Трамп проиграл, но обещал вернуться ходе долгих президентских выборов в Австрии наиболее выпукло вскрылись те перемены в общественном настроении, которые можно назвать характерными в первую очередь для группы стран, составляющих основу Евросоюза — Германии, Франции, Италии, Голландии. Первый тур голосования сразу же вывел из борьбы представителей традиционных правящих партий. За десятилетия у власти между политиками умеренных левых сил (Социал-демократическая партия — SPÖ) и консервативного центра (Австрийская народная партия — ÖVP) настолько стерлись всякие идейно-политические различия и настолько они овладели единым стилем социальной демагогии, что набили оскомину у избирателей. Именно протест против сложившейся системы дележа государственных постов и министерских портфелей внутри политического истеблишмента, острый дефицит на новые идеи и новые лица вывели во второй тур президентских выборов независимого кандидата Ван дер Беллена. Но не это было сенсацией. Лидером первого тура неожиданно для всех стал представитель правопопулистской Австрийской партии свободы (FPÖ) Норберт Хофер. Обрисовалась реальная перспектива того, что пост главы государства мог занять противник европейского единства. Впервые в австрийской истории судьбу выборов должны были решить голоса избирателей, поданные по почте. С минимальным перевесом вперед вышел Ван дер Беллен. Уже была назначена его инаугурация, но досадный формальный казус лишил победителя заслуженной награды. Подсчет почтовых голосов избиркомы начали раньше того, как это предписывал закон. Суд счел преждевременное вскрытие конвертов с избирательными бюллетенями достаточным основанием, чтобы отменить итоги выборов и обязать власти провести повторные с теми же кандидатами. Новую дату назначили на 4 октября. Однако накануне ответственный за деятельность избиркомов министр внутренних дел Австрии Вольфганг Соботка сообщил, что конверты для голосования по почте не подходят — якобы клей плохой. Дабы избежать очередных недоразумений, требуется изготовить другие конверты, поэтому выборы сдвигаются на два месяца — на 4 декабря. Скорее всего, как предположили местные информированные наблюдатели, виноват был вовсе не клей — правящая элита нуждалась в дополнительном времени, чтобы выработать консолидированную позицию против правых. Дело в том, что «свободники» внесли существенные коррективы в свою предвыборную агитацию. Они, умерив

В

антибрюссельскую риторику, сделали упор на критике закулисной практики отечественного истеблишмента. Главным лозунгом Хофера стало обещание «Мы вытряхнем старую пыль!». Его острые выпады в адрес политической бюрократии, традиционных партий и их лидеров явно копировали методы избирательной кампании в США, за что Хофер получил прозвище австрийского Трампа, но с уничижительной приставкой «мини». Тем не менее Хофер набирал популярность. «Партия свободы», мобилизовав все силы и ресурсы, нацелилась на победу. А кандидат правых популистов непрозрачно намекнул, что на президентском посту «не будет декоративной фигурой, а задействует имеющиеся полномочия для энергичных перемен». В ответ к агитации за Ван дер Беллена более активно стали подключаться не только либеральная интеллигенция и студенческая молодежь. Бывшие и действующие политики, известные общественные деятели и журналисты из умеренных и консервативных кругов, оставив на время прежние разногласия, громко заговорили об опасности кардинальной смены политического курса страны. Представители шоубизнеса также не остались в стороне. Многие из них, и в частности победитель Евровидения-2014 Кончита Вурст, записали видеоролики с призывом к избирателям отдать свои голоса независимому кандидату. Соединенные усилия увенчались успехом — австрийские популисты не прошли во власть. Пока. Несмотря на то что эту победу с большим облегчением приветствовали в Брюсселе, Берлине и других столицах стран ЕС, она не выглядит такой уж убедительной, как ее хотят представить. При высокой активности избирателей, вплотную достигшей отметки в 75 процентов, правый популист Хофер получил почти 48 процентов голосов — его поддержали более 2,2 миллиона австрийцев. Австрии в 2018 году предстоит выбирать парламент. В ходе нынешней президентской кампании «Партия свободы», даже проиграв финал, значительно расширила свой электорат и приобрела новый политический опыт. Так что теперь имеет все возможности завоевать позиции крупнейшей парламентской фракции и претендовать на право сформировать правительство. Недаром и Хофер, и руководство FPÖ постарались максимально корректно и с достоинством признать свое поражение — нельзя ронять себя в глазах избирателей. Александр ЧУРСИН, соб. корр. «Новой» Австрия


«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

/

политрынок выборы

11

«Рабы на день» отработали на избирательных участках Что означают результаты выборов в Узбекистане для моей сестры? родился и вырос в Узбекистане. Сейчас живу в России, как и большинство моих родственников. И только моя двоюродная сестра, пару лет промыкавшись в Питере, пишет, что вернулась обратно на родину. В родном городе Коканд у подножья Алайского хребта, одного из северных отрогов Памира, она училась в русской школе, потом закончила колледж по бухучету. Теперь она пишет, что вышла работать «мадикором». Когда мне было 14 лет, я тоже работал «мадикором». Дословно это означает «мужик и работа». Но на русский обычно переводят как «раб на день». Просыпаться нужно было в пять часов утра. Потом мы шли на стоянку на окраине города, оттуда микроавтобусы, ржавые старенькие «Мерседесы», забирают «мадикоров» на «рынок» у фруктовых плантаций. Обычно автобусы забиты до отказа. Десятилетними детьми, семидесятилетними стариками. Мужчинами и женщинами. На «рынке», куда свозят таких, как мы, владельцы садов выбирают рабочих. Приглядываются к каждому, смотрят на зубы, на рост, на телосложение. Мальчики помладше стараются приосаниться, расправить плечи, чтобы выглядеть покрупнее и сойти за взрослого. Чтобы хоть кто-то взял их на работу. На плантациях жара невозможная. Я под палящим солнцем весь в поту сортировал абрикосы. Работа заканчивалась ближе к закату. Потом опять на стоянку, оттуда на автобус — и домой. Я смог выдержать только дня два, потом получил солнечный удар и слег надолго. Кто не смог уехать на заработки в Россию — почти все стали «мадикорами». Другой работы нет. В достатке в Узбекистане живут только чиновники и менты. За 25 лет правления «дедушки»

РИА Новости

Я

«

Мирзиёев получил меньше на 5%, чем Каримов в худшие времена. Эти 5% однозначно говорят о том, что Мирзиёев — хороший ученик

«

(как Каримова нежно называли подданные) экономика страны скатилась ниже некуда. Хотя Узбекистан ведь богатая страна: газ, нефть, золото и много других природных ресурсов, а главное — большая территория, на которой можно развивать сельское хозяйство. По экспорту хлопка Узбекистан — мировой лидер. Проблемы с экономикой рождают в обществе социальные протесты. Но за каждый такой протест легко можно сесть в тюрьму или вообще пропасть без вести. В 2005 году я был в Андижане спустя несколько дней после массового расстрела

митингующих. Город стоял полупустой, на серых пятиэтажках остались следы обстрела. На улицах — одни силовики, каждого приезжего допрашивали: к кому приехал, зачем приехал и когда уедешь. Всех убитых молча и без слез похоронили, их родственники пережили потерю близких, укрывшись за стенами своих домов. В те времена среди народа уже ходил слух, что, мол, «дедушка» тяжело болен, ему осталось недолго жить, давайте, мол, подождем еще чуть-чуть — и все закончится. Вслух произносить имя «дедушки» боялись. Каждый знал поговорку: «Под

тюбетейкой тоже есть уши». Большинство оппозиционеров уехали на Запад, а простой народ утекал на заработки в Россию. Те, кто остался, всё ждали. Ждали перемен. Когда умер Каримов, люди, которые не могли открыто плакать, когда хоронили своих близких, вышли на улицы со слезами, оплакивали «дедушку». Но и заговорили о переменах — те, кто ждал их больше 25 лет. Оппозиционеры начали думать о возвращении на родину. Незадолго до нынешних выборов я позвонил узбекской правозащитнице (тоже в изгнании), хотел узнать, что она ждет от нового президента. Она сказала мне: «Зайчик мой, посмотрим еще месяц — и возвращаемся домой». То , ч т о н о в ы м п р е з и д е н т о м Узбекистана станет ученик Каримова, премьер-министр Шавкат Мирзиёев, знали все. Интрига состояла в том, с каким результатом он победит. Процент, отданный «декоративным» конкурентам, для всех казался мерилом предстоящей гуманизации режима. А Мирзиёева в стране позиционировали как очень либерального политика. Каримов в разные годы своего правления набирал 92–98%. Новый президент Шавкат Мирзиёев получил больше 87% голосов — меньше на 5%, чем Каримов в худшие времена. Конечно, показывать результат, превосходящий результаты учителя, — это по-узбекски некрасиво. Но 5%, разделяющие двух президентов, однозначно говорят о том, что Мирзиёев — хороший ученик. Он достойно продолжит путь Каримова. И в ближайшие шесть лет моя сестра останется «мадикором». Я останусь в России. Али ФЕРУЗ, «Новая»

НАВСТРЕЧУ УРНАМ

Кого и почему Олланд назначил новым премьером Франции Утром во вторник, 6 декабря, президент Олланд назначил новым премьер-министром Франции своего друга Бернара Казнева. Назначение вынужденное: просто бывший премьерминистр Вальс решил, как и ожидалось, стать кандидатом в президенты Франции. Пять дней назад решение Вальса уже заставило Олланда отказаться от выдвижения на второй срок. декабря премьер Вальс приехал в свою «вотчину», парижский пригород Эври (мэром которого был когда-то), чтобы уже официально объявить о том, что становится кандидатом на праймериз левых. Премьер сказал, во-первых, что намерен стать «объединителем» социалистов и победителем ультраправых на президентских выборах 2017 года, а во-вторых, должен будет ради этого «завтра же» уйти в отставку. Вторая задача выполнена, исполнить первую будет чрезвычайно трудно, но об этом еще будет повод поговорить. Новым премьером стал 53-летний Бернар Казнев, не покидавший правительство с первого дня прихода

5

Казнев навсегда президента Олланда. Казнев был министром внутренних дел (апрель 2014-го — декабрь 2016-го), министром бюджета (март 2013-го — март 2014-го), министром по европейским делам (май 2012-го — март 2013-го). Говорят, что умеющий высказываться тихо, но доходчиво Казнев — очень спокойный и приятный человек (в отличие от авторитарного, импульсивного и чуточку самовлюбленного Манюэля Вальса), эффективный и работоспособный, и что он был хорошим министром внутренних дел. Он, кстати, в 2014 году сменил на этом посту Вальса. Они же оба входили в ближний круг кандидата Олланда на президентских выборах 2012 года. В основанной на разговорах с Олландом книге «Президент не должен был бы этого говорить…» Казнев за эффективность и безотказность назван «швейцарским ножом правительства». К этому человеку «с повадками провинциального нотариуса» президент «испытывает абсолютное доверие». К тому же за «фасадом» нотариуса прячется «чрезвычайно ироничный и живой ум», что тоже, как утверждают авторы книги, роднит Казнева с Олландом. Мне ироничный Казнев больше запомнился своей реакцией на ошибки, допущенные полицией при подготовке праздника в Ницце. Министр так и не признал очевидные обвинения в том, что полиция просто-напросто не приняла

элементарных мер безопасности и не перекрыла набережную, что позволило террористу проехать два километра по живым людям. «Машины полиции сделали проезд по Английской набережной невозможным», — ответил на обвинения министр Казнев. И только «по тротуару вероломным образом грузовик смог прорваться», — добавил глава МВД. Теперь его в рабочем порядке назначили премьер-министром, что, в общем, не должно принести особых изменений в политику правительства. Во-первых, ему осталось работать пять месяцев, во-вторых, почти все министры остались на своих местах. Только вынужденно освобожденную должность главы МВД занял Брюно Ле Ру, бывший глава фракции социалистов в Национальном собрании. Остались в правительстве и министры, успевшие поддержать кандидатуру Вальса (как потенциального кандидата в президенты) — поддержать еще до того, как Олланд заявил, что не пойдет на второй срок. Вероятнее всего, это означает, что сам Олланд тоже признал Вальса в качестве самого приемлемого — для себя и для партии — кандидата в президенты. Хотя пока и не заявил об этом. Юрий САФРОНОВ, соб. корр. «Новой», Париж


12

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

настоящее прошлое

«Мерседесы» — Леонид МЛЕЧИН специально для «Новой»

В

Новом Афоне, когда Сталин обедал с Берией, им принесли молодое вино. Вождь распорядился хранить вино при температуре не ниже 13–15 градусов, а его переохладили. «Обслуга подала на стол злополучное вино, не проверив температуру, — с ужасом вспоминал начальник Главного управления охраны Министерства госбезопасности генерал-лейтенант Николай Власик. — Все это крайне возмутило т. Сталина, и он справедливо выразил нам свое недоверие, т. Сталин никак не мог успокоиться… Не знаю, как выдержало сердце, думал, что потеряю сознание. После этого инцидента я не спал трое суток». Собачья преданность вождю не мешала Власику пить и гулять за казенный счет. Генерал привозил веселых женщин на правительственные дачи. Случалось, прямо за обеденным столом устраивал стрельбу — по хрустальным бокалам. Прибарахлился трофейным имуществом — собрал 14 фотоаппаратов, а также золотые часы, кольца, драгоценности, ковры, хрусталь в невероятных количествах. В голодающей, разрушенной войной стране развращенная и обнаглевшая бесконтрольная челядь вождя устроила себе красивую жизнь.

Любовь к дачам Подражали хозяину. В самые трудные послевоенные годы Сталин распорядился построить ему новые резиденции для отдыха — под Сухуми, возле Нового Афона, на Валдае и на озере Рица. Вождя не смущало, что страна разрушена, голодает и эти бюджетные деньги можно было использовать на строительство больниц или школ. Светлана Сталина писала об отце: «Не знал ни счета современным деньгам, ни вообще сколько что стоит. Денег он сам не тратил, их некуда и не на что было тратить. Его быт, дачи, дома, прислуга, питание, одежда — все это оплачивалось государством, для чего существовало специальное управление в системе МГБ, а там своя бухгалтерия, и неизвестно, сколько они тратили… Он и сам это не знал. Иногда набрасывался на своих комендантов и генералов из охраны, на Власика с бранью: «Дармоеды! Наживаетесь здесь, знаю я, сколько денег у вас сквозь сито протекает!» В сентябре 1947 года Сталин подписал огромную смету финансирования строительства своей новой дачи на озере Рица. Зная, что челядь в генеральских мундирах постоянно мухлюет, пригрозил Власику и его подручным: — Спросите англичан, американцев. Им никогда не удавалось меня обмануть, а ведь среди них были серьезные противники. А вы беретесь меня одурачить! Вдруг генерала Власика арестовали. Решили, что он в своей безнаказанности зарвался и кто-то обратил внимание Сталина на разгульный образ жизни главного охранника. Но Власика арестовали по другой причине: вождь решил, что генерал выдал план охраны Кремля иностранным разведкам… А к «мелким грешкам» Сталин был крайне снисходителен. Скажем, ему пред-

ставили документы на министра сельского хозяйства СССР Ивана Бенедиктова: «На протяжении длительного времени имеет две семьи. При строительстве дачи для второй семьи, используя служебное положение, способствовал получению рабочей силы, транспорта и стройматериалов в подведомственных министерству организациях. Получил для второй семьи квартиру за счет жилплощади, предназначенной работникам министерства. Во время командировок и поездок на курорт допускал излишества в расходовании государственных средств». Наказание? Министра обязали «упорядочить семейный быт». Понятно, что Бенедиктов до конца жизни оставался пламенным сталинистом. Любовь чиновников к власти объяснялась возможностями, которые она перед ними открывала. Власть наделяла амбициозных и тщеславных чиновников неограниченной властью над людьми, давно уже немыслимой в других обществах. Уверенность в собственном величии подкреплялась системой распределения благ, доступных только тем, кто занимал высокий пост: нам можно, а вам нельзя — вот важнейший принцип жизни.

Подарок генсеку Накануне Московской олимпиады немецкая компания «Мерседес-Бенц» презентовала Министерству внутренних дел СССР три новеньких автомобиля — «для обеспечения безопасности движения в связи с проведением летних Олимпийских игр 1980 года». Немцы надеялись, что, убедившись в высоком качестве их продукции, министр Николай Щелоков сделает им большой заказ и оснастит «Мерседесами» всю советскую милицию. Министр поступил иначе. Он получил разрешение в правительстве и один «Мерседес» оформил на себя, второй на дочь. Третья машина досталась его сыну Игорю. Жене Николай Анисимович подарил «БМВ», который тоже достался ему бесплатно. Благодарный Щелоков привел на прием к генсеку Брежневу всю коллегию МВД. Леонид Ильич протянул руку Щелокову, расцеловался со своим зятем — первым заместителем министра Юрием Чурбановым и спросил: — Ну как дела? С чем пришли? Рассказывайте. И Щелоков рассказал: — Леонид Ильич, мы хотели бы вам доложить, как у нас организована работа,

«

Николай Власик с Иосифом и Василием Сталиными (1935 г.)

Все остальное время генсек рассматривал ружье. Щелоков заговорил было о работе министерства, но Брежнев слушал невнимательно и ни о чем не спросил.

Предпочитала брать валютой Стефан Могилат, многолетний помощник Арвида Пельше, члена политбюро и председателя Комитета партийного контроля при ЦК КПСС, вспоминал:

Немцы надеялись, что Николай Щелоков сделает им большой заказ и оснастит «Мерседесами» всю советскую милицию. Министр поступил иначе. Один «Мерседес» оформил на себя, второй на дочь. Третья машина досталась его сыну Игорю

как обстоит дело с преступностью и как мы вам благодарны за ваше внимание, за то, что вы нашли время принять нас! Но сначала мы хотели бы преподнести вам сувенир. Хозяйственное управление министерства приобрело охотничье ружье с инкрустацией. Министр положил на стол деревянный чехол, в котором на бархатной подкладке лежало ружье. У Брежнева, по словам начальника уголовного розыска страны Игоря Карпеца, заблестели глаза. Он сказал: «Давай!»

«

«При Брежневе вообще снизился уровень нравственных требований. Широкое распространение получило пьянство. Зимним холодом повеяло на обычную человеческую честность и порядочность. Зато прямо-таки летний сезон открылся для разного рода проныр и любителей поживиться за казенный счет. А в постыдной роли их защитников выступали подчас сам Брежнев и его подручный Подгорный». Коррупция приняла широчайший характер, поскольку вся жизнь человека зависела от армии чиновников. Сегодня

размер тогдашних взяток кажется смехотворным, так ведь и уровень жизни был иным. Министр культуры Екатерина Фурцева, по словам певицы Галины Вишневской, охотно принимала подношения от артистов: «Предпочитала брать валютой, что могу засвидетельствовать сама: в Париже, во время гастролей Большого театра в 1969 году, положила ей в руку четыреста долларов — весь мой гонорар за сорок дней гастролей, так как получала, как и все артисты театра, десять долларов в день. Просто дала ей взятку, чтобы выпускали меня за границу по моим же контрактам (а то ведь бывало и так: контракт мой, а едет по нему другая певица). Я от волнения вся испариной покрылась, но она спокойно, привычно взяла и сказала: «Спасибо». Начальник Московского управления госбезопасности Виктор Алидин вспоминал, что по делу о коррупции проходил министр рыбного хозяйства Александр Ишков, кандидат в члены ЦК, депутат Верховного Совета СССР. Генерал Алидин доложил председателю КГБ Андропову: по материалам следствия выходит, что рыбный министр набрал взяток на 23 тысячи рублей. Андропов, подумав, сказал: — Хорошо, я доложу Леониду Ильичу, но знаю, что для него это будет тяжелым известием. Через некоторое время Андропов позвонил Алидину: — Брежнев считает, что поскольку министр — кандидат в члены ЦК, то до съезда вопрос о нем решаться не будет. Неудобно получится. Словом, Леонид Ильич посоветовал мне его вызвать и поговорить.


«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

13

Юрий Чурбанов, Галина Брежнева и министр МВД Щелоков

РИА Новости

Борьба с коррупцией в СССР: устранение конкурентов или заигрывание с широкими народными массами?

РИА Новости

детям

Министр Фурцева принимает дорогой подарок от гостя из Малайзии

«

Генерала госбезопасности Гейдара Алиева поставили во главе Азербайджана, потому что невероятно распространившаяся в республике коррупция угрожала столь высоко ценимой стабильности

Вскоре Андропов вновь соединился с Алидиным. Ишков признал, что брал деньги, но считал их подарками. Министр заявил о готовности всю сумму внести в доход государства, что и сделал. — Мало он внес, Юрий Владимирович, — сказал Алидин. — Следствием установлено, что за ним еще взяток на сумму в двадцать девять тысяч рублей. Не возражая, Ишков внес и эту сумму. В феврале 1979 года его отправили на пенсию. Он оставался кандидатом в члены ЦК и депутатом, а после смерти был с почестями похоронен на Новодевичьем кладбище.

Неужели это правда? В первых числах января 1981 года в Завидове шла работа над отчетным докладом ЦК партии XXVI съезду КПСС. За длинным столом устроилась обычная бригада — помощники генсека, сотрудники отделов ЦК, доверенные журналисты. Проект доклада читали вслух. Сам Брежнев в шерстяном полуспортивном костюме устроился с края. Перед ним лежал текст, отпечатанный на специальной мелованной бумаге крупным шрифтом. В проекте доклада упоминалась коррупция в здравоохранении. Брежнев недоверчиво переспросил: — Неужели это правда? Неужели до этого докатились? Присутствующие подтвердили, что дело обстоит именно так. Помощник по международным делам Андрей Александров-Агентов добавил: — Знаете, Леонид Ильич, даже в нашей больнице для начальства,

«

в ЦКБ, есть твердо установленная такса — сколько за какую операцию давать на лапу. Брежнев удивленно покачал головой. В окончательный текст этот пассаж не вошел. Вычеркнули. Леонид Ильич не хотел разговоров на сей счет: зачем огорчать людей? Борьбу с коррупцией затевали в исключительных случаях.

Смена элит Офицеров КГБ первыми секретарями ЦК республик и первыми секретарями обкомов не делали. Чекисты не могут стоять над партией. Генерала госбезопасности Гейдара Алиева поставили во главе Азербайджана, потому что невероятно распространившаяся в республике коррупция угрожала столь высоко ценимой стабильности. Алиев провел массовую чистку кадров, снял с работы около двух тысяч чиновников. Часть из них была арестована. «Борьба с коррупцией, — вспоминал один из бакинских партработников, — придала на какое-то время утраченную моральную привлекательность начинавшей хиреть партийной власти». В Баку со всей страны устремились изучать республиканский опыт. Но восхищались только те, кто приезжал в Азербайджан на экскурсию. Масштабы коррупции в республике не уменьшились. Произошла смена республиканских элит. Важнейшие должности и доступ к казне перешли к другому клану. А новое руководство желало так же наслаждаться жизнью, как и прежнее.

А в Узбекистане борьбу с коррупцией поручили не своим, а приезжим. Поэтому и вскрылась картина тотального взяточничества в партийно-государственном аппарате. Система поборов — от республиканского ЦК до сельских райкомов. Нижестоящие тащили деньги вышестоящим. Вышестоящие брали, чтобы передать еще выше. Но и себя не забывали. В такой атмосфере должности, звания, ордена и даже золотые звезды Героя Социалистического Труда тоже превратились в товар — они продавались. Государству ежегодно «сдавали» около шестисот тысяч тонн несуществующего хлопка — таким образом из казны крали сотни миллионов рублей. На эти деньги узбекская элита вела сладкую жизнь и охотно делилась краденым с московскими начальниками. Местные партийные руководители установили полуфеодальный режим, распоряжаясь крестьянами как рабами. Милиция и прокуратура были ручными. У местных руководителей — по нескольку домов и машин. Многие воздвигли себе настоящие особняки. А в Ташкенте полмиллиона жителей жили в землянках без водопровода и канализации… Процветала не столько система взяток, когда деньги вручаются за конкретную услугу, а своего рода бартер. Люди, сидящие у кормушек, обменивались, кто чем владеет, и делились с сильными мира сего и просто с важными и полезными людьми. То же самое происходило и в других регионах страны.

Арестовать и судить? В марте 1982 года Комитет партийного контроля отправил в секретариат ЦК записку «О многочисленных фактах взяточничества среди руководящих работников Краснодарского края». Первым секретарем крайкома был Сергей Медунов. «В крайкоме с согласия Медунова была создана четкая система подарков, — рассказывал на следствии бывший секретарь крайкома Тарада. — Подарки и продукты вручались ответственным лицам в Москве, на отдыхе — в Сочи, Геленджике, при приезде в край. Я принимал участие в сборе подарков». Анатолий Тарада получал деньги за то, что прикрывал существовавшую в крае теневую экономику, в основном подпольные цеха, которые гнали «левую» продукцию. Благодарные «цеховики» передавали ему деньги, а он делился с остальными. Говорят, что на следствии Тарада обещал назвать все имена, но в ту же ночь умер в камере. «Андропову, — пишет бывший второй секретарь Ставропольского крайкома Виктор Казначеев, — сообщили о валютных операциях Медунова по продаже за границу черной икры и других незаконных действиях краснодарцев на многие миллионы долларов, о коррупции в торговле и иных сферах народного хозяйства». Но Брежнев не хотел обижать Медунова. Выслушав Андропова, Леонид Ильич спросил: — Что же делать?

— Возбуждать уголовное дело, — предложил Андропов, — Медунова арестовать и судить. — Юра, этого делать нельзя, — отрезал Брежнев. — Он руководитель большой партийной организации, а теперь его — под суд? Мы опоганим хороший край.

Директора гастронома — расстрелять А вот директора столичного гастронома № 1 («Елисеевский») Юрия Соколова Верховный суд РСФСР приговорил 11 ноября 1983 года к расстрелу. Невиданно суровый приговор был воспринят как политический: хотели скомпрометировать хозяина Москвы. Тогда ходили слухи, что на пост генерального секретаря — после Брежнева — претендует член политбюро и первый секретарь московского горкома Виктор Гришин. У него были свои сторонники, которые верили в звезду своего шефа. Занимались директором «Елисеевского» следователи управления КГБ по Москве и Московской области. Следователи предлагали ему назвать всех, с кем он делился, кому раздавал дефицитные продукты. Соколов не подозревал, что его ждет расстрел, и помог следствию. Посадили несколько сот торговых работников, в том числе начальника Главного управления торговли Мосгорисполкома Николая Трегубова. О деле Соколова стало известно всему городу. Поползли слухи о том, что арест директора — начало борьбы с коррупцией в высших эшелонах, что уже идут обыски у сильных мира сего, у них находят миллионы. Словом, Андропов действует!..

Правда, возникает вопрос: отчего такие показательные процессы не устроили в областях, где ситуация была много хуже, чем в Москве? Где людям вовсе нечего было есть — они каждую субботу приезжали в столицу за колбасой. Напрашивается ответ: тамошние партийные секретари не были соперниками Юрию Владимировичу. Андропов, став главой партии, вызвал секретаря парткома аппарата ЦК и поинтересовался, с каких сумм высшие чиновники платят взносы? Выяснилось, что аппаратчики неплохо зарабатывают, публикуя статьи и книги, сочиняя сценарии и внутренние рецензии, нанимаясь консультантами фильмов, художественных и документальных. Андропов велел

это прекратить. Он также поинтересовался, кто из сотрудников ЦК состоит в дачном кооперативе? Работникам центрального аппарата запретили обзаводиться дачами. Наполнить прилавки или вообще улучшить жизнь генсек не мог. Поэтому железным голосом, в котором один из его подчиненных услышал «сталинский металл», обещал навести порядок и покончить с коррупционерами. Всем понравилось. И ничего, что в магазинах пусто, зато кого-то из начальников посадят. Что еще может доставить такое удовольствие?!


14

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

Между кодексами просочились В Мосгорсуд подана жалоба на отказ а районного суда рассматривать действия Общественной палаты по разгрому ОНК декабря мы (Елена Масюк, Любовь Волкова и Л и д и я Дубикова) через своих представителей — доктора юридических наук, профессора права ВШЭ, адвоката Елену Лукьянову и адвоката Владимира Данча — обжаловали отказ судьи Тверского районного суда Марии Москаленко в принятии нашего искового заявления. Мы оспаривали решение Совета Общественной палаты РФ об образовании общественных наблюдательных комиссий и отклонении наших кандидатур в состав ОНК г. Москвы и Московской области. Мы подали наш иск, основываясь на Кодексе административного судопроизводства (КАС). Но судья Москаленко посчитала, что он должен рассматриваться в порядке гражданского или уголовного судопроизводства либо Арбитражным судом. Ну какое отношение к нашим исковым требованиям имеет Арбитражный суд? Да никакого! У нас не имущественные претензии к Совету Общественной палаты. И при чем здесь уголовное право? Полагаю, судья Москаленко просто не знает Кодекса административного судопроизводства. В 2013 году правозащитники, не попавшие в ОНК прошлого созыва, уже судились с Общественной палатой. Тогда Октябрьский районный суд Иркутска удовлетворил их жалобу, однако апелляционная инстанция дело прекратила, сославшись на то, что Общественная палата не может признаваться органом, наделенным властными полномочиями, и поэтому к ней не могут предъявляться претензии в порядке главы 25 ГПК (производство по делам об оспаривании решений, действий (бездействия) органов государственной власти). Но Общественная палата по закону об Общественной палате и по закону об общественном контроле наделена полномочиями по формированию ОНК. То есть обладает публичными полномочиями, поэтому подобные иски не могут рассматриваться как обычный гражданский спор. Тем не менее судья Москаленко в своем отказе пишет: «Административный ответчик Совет Общественной палаты РФ не относится к числу органов, чьи действия могут быть оспорены в рамках п. 2 ч. 2 ст. 1 КАС РФ». Но при чем здесь

Наблюдаем активное развитие и популяризацию еще одной кормушки — административного надзора

Тюрьма, которая всегда с тобой последнее время все чаще осужденные и освободившиеся (в связи с окончанием срока) предприниматели и прочие экономисты, которые до посадки не проявляли ни малейшей склонности к насильственным преступлениям, получают годы ограничений в правах (собственно, надзор). Так как за время отбывания наказания зарекомендовали себя злостными нарушителями, склонными к побегам, агрессии и раскачиванию режима. Причем удивительную склонность к неповиновению осужденные граждане часто обнаруживают в последние месяцы перед выходом — видимо, чтобы «набрать баллы» для получения надзора. А уж если имел характер жаловаться во время отсидки и тем более судиться с зоной, то надзор выпишут без разговоров. В итоге освободившиеся нормальные мужики (и женщины тоже) получают ровно те же жесткие ограничения в правах, что и злостные «отрицаловы» (осужденные, поддерживающие воровскую субкультуру). И, кстати, «отрицаловы» научились снимать с себя адмнадзор — в отличие от освободившихся граждан, стремящихся к законопослушности. История вопроса такая. В 2011 году был принят Федеральный закон «Об административном надзоре за лицами, освобожденными из мест лишения свободы». По нему административному надзору подлежат практически все, кто был осужден по тяжкому или особо тяжкому преступлению и в качестве довеска признан злостным нарушителем режима. Частичное ограничение прав и свобод должно быть прописано в решении суда. Там-то не появляться, туда-то не выезжать, быть в жилище со стольких до стольких и еще обязательно являться в полицию от одного до четырех раз в месяц. Суд по месту отбывания наказания принимает об этом решение исходя из поданных зоной данных на осужденного. То есть штампует бумажки, изготовленные на зоне. До последнего времени этот закон особо себя не проявлял. А в этом году случился план по валу. История первая. Пришел к нам в «Русь Сидящую» прямиком из сегежской ИК-7, недавно сильно прогремевшей, О. К. — экономический, 159-я, срок отсидел «до звонка», все 8 лет. Начитанный, грамотный, не покорившийся. За 8 лет в отряде был только 12 дней, все остальное — ШИЗО, СУС, ПКТ. За 8 лет подпортил спокойствие администрации колонии своими жалобами. Согласно букве ФЗ-64, суд перед освобождением назначил ему 5 лет административного надзора. И вот О. К. первый раз, как положено (сразу по прибытии на место жительства), пришел в полицию. Никто на него внимания не обращает, все футболят. Он — к начальнику. А тот его по плечу похлопал, руку пожал и говорит: «А ты чего? Позвони в следующий раз, и все». А О. К. сильно ведь ученый, насторожила его «доброта» товарища начальника. В итоге порекомендовали мы О. К. письменно в двух экземплярах обращать внимание полиции на его приходы в отделение. А то как бы чего не вышло: с этим надзором чуть что — и обратно уедешь.

В

2

это? В п. 2 ст. 1 КАС написано: «Суды в порядке, предусмотренном настоящим Кодексом, рассматривают и разрешают подведомственные им административные дела о защите нарушенных или оспариваемых прав, свобод и законных интересов граждан, прав и законных интересов организаций, возникающие из административных и иных публичных правоотношений, в том числе административные дела». И п. 5 статьи 38 КАС РФ говорит, что административными ответчиками могут быть органы и организации, наделенные отдельными государственными или иными публичными полномочиями. Именно таким ответчиком является Совет Общественной палаты РФ. Вот как прокомментировала отказ Москаленко адвокат Елена Лукьянова, представляющая наши интересы в этом деле: «Судья, не умеющий отделить публичные правоотношения от других видов правоотношений, нуждается в проверке его юридической квалификации». Конечно, мы предполагали, что районный суд не захочет рассматривать наш иск. А Общественная палата будет прикрываться тем, что она, мол, не юрлицо, а некое образование, которое ни за что не отвечает. В том числе за формирование ОНК и фактический разгром общественного контроля. Мы настроились на долгую борьбу. Если и Мосгорсуд сочтет, что наш иск не подлежит рассмотрению, мы будем обращаться в Верховный суд и одновременно в Конституционный. «Ведь отказ суда от рассмотрения иска в порядке административного судопроизводства приводит к невозможности защиты нарушенных прав, что противоречит Конституции Российской Федерации и исключает для истцов возможность доступа к правосудию, предусмотренному Европейской Конвенцией «О защите прав человека и основных свобод», — говорит Елена Лукьянова. Елена МАСЮК, обозреватель «Новой»

История вторая. Тоже экономическая, 159-я. Умница, интеллигент, весь срок ни-ни, отзывы администрации на «хорошо» и «отлично». А в конце срока — бац и административный надзор. И полиция пока не понимает, как этот закон применять, нет у них четких инструкций. Кроме очевидного — вдруг надо будет намеченного гражданина опять посадить. История третья. Совсем печальная. Здесь писала я про то, как она начиналась: осужденный за дело Игорь Капитонов работает в зоне пожарным, геройствует, жизнью рискует, мужик — золотые руки и с головой все в порядке («Новая» от 11 августа 2015 года). Перережимился два раза: со строгого — на общий, с общего — на колонию-поселение. Не брошенный: сын навещает, жена у него хорошая, ждет, работу уже ему нашла. По УДО не отпустили. «Звонок» — 10 февраля 2017 года. В последнее время работал на свободе. Рано утром уходил на работу — поздно вечером приходил в барак. И тут за два месяца до выхода чудесным образом находят у него в тумбочке карточки, в которых когда-то симки были. Рапорт, с работы убрать, комиссия, ШИЗО. И сразу вдогонку второй рапорт: не так посмотрел на сотрудника. Жена Ирина звонит, рыдает: «Как это? За что? Игорь сказал, что его хотят злостным нарушителем сделать, чтобы административный надзор установить». Ну да, так и есть.

«

С этим надзором чуть что — и обратно уедешь

«

История четвертая. Давно «Русь Сидящая» следит за борьбой Ольги Романенковой. 159-я, вину признала, трое детей. В июне ей освобождаться «по звонку». За борьбу, за жалобы, за отказ платить за «услуги» ФСИН — злостная нарушительница режима. Что-то подсказывает: 64-ФЗ и здесь применят. То есть по наблюдениям получается вот что: надзор широко стали применять для ненасильственных: при конфликтах с руководствам и (или) при отказе платить. А также этот закон стал стимулом для повышения уровня преступности. Знаете, как поступают незаконопослушные граждане, которым неохота под надзором ходить 8, а то и 10 лет? Они сознательно идут на совершение легкого преступления, которое не образует рецидив (и наказание по которому до 6 месяцев, часто без лишения свободы), и получают вступившее в законную силу судебное решение с автоматическим снятием надзора. Вот так нормальный закон, который попадает в руки людей недалеких и недобросовестных, плодит преступность и сильно портит жизнь людям, готовым начать все сначала.


«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

Европейский суд в феврале признал неправосудным приговор Навальному и Офицерову по «делу «Кировлеса», а 16 ноября Верховный суд РФ подтвердил это решение, отменив приговор, — формально это означает, что политик теперь может участвовать в выборах, включая президентские. Впрочем, возможно, это временно — Верховный суд еще и отправил дело на новое рассмотрение в Киров. Так что всего через три недели после того, как с Навального и Офицерова сняли судимость, они снова оказались на скамье подсудимых.

15

Александр БАХТИН / ТАСС

процесс пошел

Глубже в «Кировлес» Уголовное дело, по которому Навальный и Офицеров получили условные сроки 3 года назад, — вновь рассматривает тот же суд в Кирове. Судья новый, но, судя по всему, намерен повторить процесс по-старому ежавю, но много новых лиц! — поздоровался Алексей Навальный, входя в зал Ленинского районного суда. — Я не знаю, чем вас развлечь, я все уже говорил 3 года назад, — добавил политик журналистам. — Это странный процесс, и нам скучно, и прокурору, и даже приставам скучно, они все это уже видели. И говорить мы будем то же самое, только добавлять: а еще у нас есть решение ЕСПЧ». В этом же зале 18 июля 2013 года на Навального и на Петра Офицерова надели наручники после оглашения приговора (5 лет и 4 года), чтобы выпустить из тюрьмы меньше чем через сутки, заменив приговор на условный. Сегодня будто время вернулось назад: оба подсудимых снова сидят на привычных местах в окружении все тех же адвокатов, в зале есть те же журналисты, что освещали первое дело, те же прокуроры, Богданов и Черемисин. Только судья другой — Алексей Втюрин. Как и прежний судья Блинов (он, кстати, стал зампредседателя суда), Втюрин с непривычным для российских судов свободолюбием разрешает фото- и видеосъемку во время процесса, есть даже прямая трансляция в интернет. — Ранее привлекались к уголовной ответственности? — уточняет судья у подсудимых по очереди. — Неоднократно, — сухо отвечает Навальный под тихое хихиканье зала: он был судим трижды, а четвертое уголовное дело — о клевете на следователя Павла Карпова из «списка Магнитского» — еще до суда не дошло. Впрочем, именно снятие судимости по «делу «Кировлеса» возвращает ему избирательное право, а в 2018 году должны пройти президентские выборы. Журналистам политик сказал, что уверен: рассмотрение затеяли именно ради его права избираться: «У меня нет никакого инсайда, но рационально, по логике, они просто хотят забрать его обратно».

«Д

Сторона защиты сразу же потребовала вернуть дело в прокуратуру. «Если суд начнет расследование по существу, он допустит те же ошибки, — прямо заявила Светлана Давыдова, адвокат Офицерова. — Потому что в деле ничего не изменилось. Как в действиях Офицерова не было признаков состава преступления, так и не появится. Решение Европейского суда можно соблюсти одним способом — прекратить уголовное дело». Адвокаты зачитали ходатайство, подчеркивая ошибки в обвинительном заключении: уголовное дело главы КОГУП «Кировлес» Опалева разбиралось отдельно, и в деле Навального и Офицерова он высту-

«

Прокуроры попросили полчаса на изучение ходатайства, а когда вышли и принялись читать ответ, выяснилось, что отвечают они не на сегодняшний документ защиты, а на старый, и спорят не с теми аргументами. «Я попрошу обвинение уважительно относиться к аргументам защиты», — возмутилась Давыдова. «Законом не предусмотрены возражения на слова прокурора», — запротестовал прокурор. — Мне отлично видно, что прокурор Богданов читал печатный текст, значит, он мог быть подготовлен только до заседания, а до заседания нашего ходатайства не было, — встал адвокат Навального Кобзев. — И что это меняет? — резко уточнил судья.

«Цель суда — как можно скорее вынести новый приговор и лишить меня права избираться», — константировал Навальный

пил ключевым свидетелем, когда как, по сути, был еще одним обвиняемым. Европейский суд признал, что Навального и Офицерова осудили за действия, «неотличимые от обычной предпринимательской деятельности». Кроме того, уголовное дело началось через три недели после публикации расследования Навального о коррупции на строительстве нефтепровода, в то время, когда следователи занимались его делом, он проводил расследование о недвижимости главы СК Бастрыкина. Защита оспаривала и другие детали: в обвинении не указано, что на самом деле компания Офицерова ВЛК выплатила деньги за купленное у «Кировлеса» дерево, а купля-продажа товара уже не может быть растратой.

«

Через три часа судья предсказуемо отклонил ходатайство. Защита — тоже предсказуемо — заявила судье отвод. «Судья Втюрин поставил защиту в условия, когда нужно второй раз защищаться от неконкретного и надуманного обвинения», — заявил адвокат Кобзев. Втюрин — подчиненный судьи Блинова, который вел предыдущий процесс, и адвокаты это подчеркнули, ведь Блинов, ставший зампредом суда, должен быть заинтересован в повторении приговора, который вынес сам. И тут неожиданно для всех Втюрин объявил, что решение об отводе самого себя вынесет завтра в 9 утра. Адвокаты вскочили, хором объясняя, что завтра заняты по другим делам. «Заседания будут идти каждый день с 9 до 16 часов», — заявил Втюрин и скрылся.

«Суд фактически создал провокационную ситуацию, — заявила адвокат Михайлова. — Мы не виноваты, что Ленинский суд города Кирова с первого раза не может вынести правосудное решение». Как правило, даже в политических делах судья согласовывает с адвокатами расписание заседаний, чтобы всем было удобно. «Это примечательный признак, который показывает, какой процесс нас ждет, — констатировал Навальный. — Цель суда — как можно быстрее вынести новый приговор и лишить меня права избираться». На следующий день заседание суда действительно открылось в 9 утра. Со стороны обвиняемых в зале оказался один Петр Офицеров. Его адвокат присутствовать не смог, как и адвокаты Навального: Михайлова представляет семью Немцовых в суде над его предполагаемыми убийцами и во вторник утром обязана была быть на заседании. Навальный тоже улетел в Москву, не желая продолжать без адвокатов, прошедших вместе с ним предыдущий процесс. Для Навального такое неповиновение может кончиться и принудительным приводом в суд с помощью приставов и даже помещением в СИЗО до приговора. Прокуроры, не откладывая, заявили, что политик демонстрирует неуважение к суду, и попросили как раз о таком принудительном приводе обвиняемого. Но судья Втюрин вел себя уже намного сговорчивее, чем накануне: привод он оформлять не стал, а заметил: «После удаления судьи в совещательную комнату появилась информация о занятости защиты подсудимых на других судебных заседаниях». То есть повторил ровно то, что ему говорили на предыдущем заседании. Следующее заседание назначено на 12 декабря. Наталия ЗОТОВА, «Новая», Киров


16

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

Ельцин-форум приглашает к разговору 14 декабря 2016 года в московском Президентотеле состоится международная конференция «85 лет Борису Ельцину и 25 лет новой России: взгляд с позиции начала XXI века» На конференции планируется обсудить следующие вопросы: • 85 лет Б.Н. Ельцину. Эпоха Бориса Ельцина с позиции культуры памяти. • 25-летие института президентства в России. Всенародные выборы в июне 1991-го. Исторический и личностный выбор, цели и ценности. • 25 лет победы над ГКЧП, политическом чернобыле советской системы (август 1991-го): значение для настоящего и будущего России. • 25-летие начала деятельности реформаторского меритократического правительства под председательством президента Б.Н. Ельцина (ноябрь 1991-го): мифы, ошибки, достижения. Значение для настоящего и будущего России. • Историческое значение 25-летия Беловежского консенсуса (декабрь 1991-го). • Культура памяти против конъюнктуры памяти: мировоззренческие и методологические основания, ценности и смыслы, истина и правда. • Какую роль могут и должны играть в преодолении вызовов и угроз для ближайшего будущего России: совершенствование образования, нравственно-духовного потенциала российского общества и в целом укрепление фундаментальных ценностей культуры и права? Как этого добиться в современных условиях? Что нельзя не делать сегодня и завтра каждому достойному гражданину Российской Федерации? В чем сегодня личная ответственность и где границы человеческих возможностей. • Россия-2016—2026: как возможна меритократия в России — политософия надежды. Модератор конференции — Геннадий БУРБУЛИС, заведующий кафедрой политософии и философских наук Международного университета в Москве, президент центра «Стратегия». Ельцин-форумы традиционно проводятся в декабре и приурочены к Дню Конституции и организованы

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

25 лет новой России, 85 — Борису Ельцину:

Насчет банка Жаль, инвалид не может прикинуться Грефом роде еще не Новый год, но маскарад уже начался: глава Сбербанка Герман Греф облачился в костюм инвалида. Нет, это не какой-нибудь скромный пиджачок швейной фабрики номер восемь. Это английский костюм, разработанный британскими специалистами для имитации инвалидности. Он не хуже наших пиджаков и ботинок ограничивает физические возможности человека, и с его помощью медики изучают состояние пациентов. А Герман Оскарович решил в этом прикиде проверить одно из отделений руководимого им Сбербанка. Никем не узнанный, он взял талончик и попросил оформить ему кредит на покупку инвалидного кресла за 100 тысяч рублей при ежемесячном доходе 30 тысяч рублей. Правда, на этих 30 тысячах банкир мог проколоться (что-то очень уж оптимистично он представляет доходы российского инвалида), но все же в оформлении заявки ему не отказали. Заметим, инвалидами у нас прикидываются многие. Кто-то после утренней пробежки садится в подземном переходе с костылем и со шляпой, кто-то подъезжает на «Тойоте» к стоянке и бесплатно паркуется на инвалидном месте по поддельному удостоверению. И только сам инвалид никем прикинуться не может. Тем более — Грефом. И вот из-за этого, к примеру, у 18-летнего петербургского инвалида первой группы Ивана Бакаидова проблемы с тем же Сбербанком. На сайте для петиций Change.org Иван рассказал, что страдает самопроизвольным сокращением мышц, из-за чего не может ставить подписи под документами. В частности, не может завести карту Сбербанка для перечисления пенсии. «Он же недееспособен», — говорят моей маме, когда мы приходим в государственные органы, — пишет Иван. — Но почему? Я обучаюсь в школе по обычной программе, разрабатываю мобильные приложения для людей с проблемами речевого аппарата и двигательными нарушениями…» С этими разработками Иван выступал на гуманитарном саммите ООН в Стамбуле, на секции, где рассматривали проблемы людей с такими же, как и у него, заболеваниями. Частной проблемы со Сбербанком там, видимо, не касались. Впрочем, некоторые считают, что и проблемы-то нет. И советуют Ивану оформить на кого-нибудь доверенность на получение пенсии. Однако нотариальное оформление стоит денег, и действует доверенность ограниченный срок. Иван обращается в различные инстанции и просит разрешить инвалидам ставить на документах отпечаток пальца (такое практикуется в некоторых странах), или пользоваться штампом (это даже в СССР допускалось), или оформлять доверенности инвалидов бесплатно. На его обращения приходят отписки. Зато подписи чиновников под ними весьма живописные, что убедительно подтверждает их дееспособность. Несомненно, Герман Греф не в курсе проблем Ивана Бакаидова, но что касается придуманной им необычной проверки, то она заслуживает одобрения и подражания. Неплохо бы, скажем, министру здравоохранения инкогнито взять талончик к районному терапевту, а главе РЖД проехаться в плацкартном вагоне — с дембелями или футбольными фанатами. А может, такие проверки уже идут? Вспоминается бывший глава УФСИН Александр Реймер. Уж не ради ли проверки своего ведомства он под видом расхитителя казенных средств отправился на скамью подсудимых?

В Президентским центром Б.Н. Ельцина. Задача Ельцин-форумов — осмысление процесса и политико-правовых итогов последних двух десятилетий существования российского государства. Этот период сейчас называют историей новой России. У него есть точка отсчета: принятие Верховным Советом РСФСР Декларации о государственном суверенитете. Этот акт ознаменовал начало конституционной реформы, высшей точкой которой стало принятие Конституции России 12 декабря 1993 года. Как считают специалисты по государственному праву, это было обретение обществом конституционного консенсуса. Форум прошлого года открывал доклад доктора философских наук Андрея МЕДУШЕВСКОГО «Политический режим постсоветской России: структура, эволюция, тенденции развития». Политическая система, как экономическая и другие, подвержена цикличности, то есть определенным закономерностям, имеет свои спады и подъемы, и задача ученого — научиться их выявлять. Медушевский убеждает, что существуют и конституционные циклы. Если смотреть с этой точки зрения, то нынешняя политическая система в своем развитии прошла три этапа: преодоление, отказ от советского наследия (например, «сдача в архив» руководящей роли КПСС), затем конституционная революция 1993 года, и третий этап, начавшийся в 2000-х, который характерен авторитарным вектором. Цикл, в котором мы находимся, не закончен. В нем вполне возможна новая перестройка. Внутри цикла в каждом из этапов происходило перераспределение властных полномочий, смена акцентов во внешней и внутренней политике, вообще — в повестке дня для страны. Осмысление текущей повестки и внесение коррективов в нее обсудят 14 декабря на Ельцин-форуме. Подготовила Екатерина РЕМИЗОВА

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»


«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

остров крым

17

Неизведанная земля

Как живут люди в Джанкое и Джанкойском районе Крыма, в нескольких километрах от украинской границы то вы знаете о Джанкое? Возможно, добираясь в Крым поездом, вы сходили здесь на перрон на 7—10 минут, чтобы купить ароматные местные дыни. Сейчас ни дынь, ни поездов нет. Из-за отсутствия моря город стороной обходили туристы. Он всегда был транзитным — проехать и забыть. Даже в самом Крыму к Джанкою относятся с юмором. В одном из ресторанов Севастополя есть карта полуострова, где на месте Джанкоя и соседнего Армянска написано: «Неизведанная земля». Но с конца 2015-го Джанкой упоминают часто: ситуация на границе с Украиной, которая пролегает вблизи от города, — напряженная. Здесь взрывают опоры ЛЭП, ловят диверсантов и задерживают российских военных. Вооруженные силы соседнего государства ведут неподалеку ракетные стрельбы. Об этом говорят по телевидению, по радио, в газетах. В разных странах и с разной интонацией. Джанкойцев, правда, тревожит не это…

Ч

Открытие планшета На выходе из автобуса меня атакуют сразу три таксиста: «По городу! Чонгар! Новоалексеевка! Почему не хочешь ехать?» Отбиваясь от них, наталкиваюсь на другую напасть. «Пирожки! Чебуреки!», «Парень, купи калину!» Площадь авто- и железнодорожного вокзалов Джанкоя занята бомбилами и уличными торговцами. Прилегающая к ней улица Крымская — череда серых и белых двухэтажек с плывущей штукатуркой. Кафе без названия нахожу в 200 метрах от автостанции. Посетителей нет. — 11 утра, — объясняет администратор Юлия. — Мертвое время. Бегло просматриваю меню. Пюре с мясом — 80 рублей, салат из капусты — 25, тарелка шурпы — 50, чашка чая — 15. — При коммунизме живете, совсем недорого. — А «задорого» кто возьмет? Сделав заказ, достаю планшет, чтобы почитать местные новости. «В Джанкое ко Дню матери родился 1000-й младенец», «Джанкойские улицы будут мыть и пылесосить»…

— У нас с такими нечасто заходят, — Юлия подает заказ и показывает глазами на планшет. — В смысле? — А кто их купить-то может? — Так вы в Москве жизни не знаете. У меня повара по 8 часов в день работают… и 8 тысяч получают. Я, администратор, 10. А вы планшетами за 30 тысяч размахиваете. Юлия рассказывает, что работает в кафе уже 6 лет, раньше была продавцом в магазине и получала еще меньше— 2000 гривен (около 9000 рублей). — И попробуй детей на эти деньги прокормить. У вас есть дети? У меня двое. Муж Юлии до недавнего времени работал на стройке в Евпатории, но два месяца назад у него умерла мать, и он запил. Пытаюсь сменить тему. — Торговцев у вас много. И таксистов. — И все нелегально работают, потому что налоги заплати, взятку дай, — неожиданно горячо подхватывает разговор Юлия. — А что думаете об украинских ракетах? Из каждого утюга о них говорят. — Ничего не думаю, — отмахивается администратор. — Как детей прокормить, обуть — вот о чем думаю.

«В Джанкое я не останусь» Центральные джанкойские улицы Советская, Октябрьская, Интернациональная, Крымских партизан — тотальная советская парадигма. И сам город очень советский, типовой. Прямо в центре — большой рынок. Никто из продавцов общаться не хочет. На площади у памятника Ленину меня ловят трое школьников. — А что вы фотографируете? — спрашивает один из них. — Вождя мирового пролетариата. — А где живете? — В Москве. — О! Он из Москвы! — кричит парень. — А я в Санкт-Петербург уеду, когда вырасту! Я сейчас во втором классе учусь. — Почему уедешь? — В Петербурге можно постоянно с фотоаппаратом ходить, а у нас только у

собора и памятника Ленину. У нас некрасиво. Я здесь не останусь.

«Мы все без мужчин живем»

«Изъяли детские книги»

Село Предмостное — последний населенный пункт перед границей. На въезде — большое здание с синими окнами. Никаких

«

шерско-акушерский пункт. — Ред.) и два в магазинах. Еще люди сезонно на фермеров пашут: когда зерно сортировать нужно, когда грядки прополоть. У меня полставки — 3800 рублей, у уборщицы — 3100. У директора полная ставка — 9000, — говорит Гульнара. А цены в магазине выше, чем в Москве. — Как же вы живете? — Подсобное хозяйство. Огород есть. Но переживают работники Дома культуры вовсе не из-за бедности. — Мы все без мужчин живем, — вздыхает художественный руководитель. — Они на заработках, на вахтах. Молодежь уезжает. И редкие люди что-то пытаются менять. Вот у нас Дима есть, ему 25, он фермер. Своими силами он спортзал оборудовал в Доме культуры, за свой счет школьников на соревнования в Симферополь возил. Но он один. А чиновники нам не очень-то помогают. Посмотрите, клубу ремонт нужен. Дом культуры в Предмостном действительно рассыпается на глазах. Стена в кабинете директора отошла от потолка, а сквозь дыры в крыше над актовым залом видно небо. …ФАП закрыт. В соседнем магазине на вопрос, работает ли он вообще, только смеются: «А вам он зачем? Там, кроме йода, ничего нет». И цены в Предмостном магазине действительно выше московских. Батон по 25 рублей, макароны — от 50, банка тушенки — от 120 рублей.

А у нас фотографировать можно только у собора и памятника Ленину. У нас некрасиво. Я здесь не останусь

«

табличек. Только внутри по висящим рисункам становится ясно: Дом культуры. В коридоре размашисто орудует шваброй уборщица. — Я журналист, с кем поговорить можно? — С директором, — она показывает на выкрашенную в синий, как и окна, дверь с висящим на ручке амбарным замком. За дверью при тусклом свете сидят две женщины. — Оксана Николаевна, директор, — представляется одна из них. — Гульнара Энверовна, художественный руководитель. Узнав, что я журналист, просят показать документы. Убедившись, что редакция московская, говорят охотно. — У нас село небольшое, всего 136 дворов, — рассказывает худрук. — Живут в основном пенсионеры. Молодежь на заработках: в Москве, в Краснодаре, по Крыму ездят. У меня сын такой. Я когда с ним разговариваю, мол, далеко от дома живешь, он говорит: «Зато у меня есть работа». А у нас работы мало, конечно: в ДК три работника, два в ФАПе (фельд-

Есть в Джанкое и светлое пятно. Это детский образовательный центр Elif. Занимаются здесь два десятка детей. Самому старшему — 6 лет. На встречу с директором центра Лутфие Зудиевой прихожу на 10 минут раньше назначенного времени. Ее еще нет на работе, но дети сразу берут меня в оборот. «Дядя, а как тебя зовут? А откуда ты?» Стоящая рядом воспитательница не может их удержать и только улыбается. Вдруг кто-то спохватывается: «А где Мустафа?» Мальчик в полосатой одежде спрятался за колонной и не хочет выходить: боится незнакомого гостя. Ситуацию спасает появившаяся Лутфие. Отозвав меня в сторону, объясняет: — Мустафа особенный, у него очень узкий круг доверия. Наш разговор продолжается в кабинете, который по совместительству является гардеробом для работников центра. — Джанкою очень не хватает учреждений, которые бы работали с детьми, — говорит Зудиева. — Во всем городе три-четыре таких центра. Причем к нам люди идут не очень охотно: мы сразу предупреждаем родителей, что здесь говорят и на русском, и на крымско-татарском языке. Многие сразу разворачиваются. В январе по анонимному заявлению в Elif приходила полиция. — Изъяли географический атлас и детские книги. Сказали, что будут проверять на экстремизм. До сих пор не вернули. В какой-то момент в кабинет заходит Мустафа. Он садится к Лутфие на колени и смотрит с улыбкой. — Ты меня больше не боишься? — спрашиваю у мальчика, улыбаясь в ответ. — Нет, теперь не боюсь.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Джанкой, Крым Фото автора


18

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

озарение

Человек в реанимационном отделении больницы находится между небом и землей, он абсолютно беспомощен. Близкие, любимые, родные люди, конечно же, не заменят ему врачей. Но и медики не заменят ребенку маму.

«А ей здесь не место, — говорили во многих больницах врачи. — Помочь она не может ничем. Только мешает. Не положено…» Такие истории — душераздирающие, о том, как за закрытой дверью угасала жизнь ребенка, а мать, умоляющую позволить ей хоть на минуту взять его за руку, к нему не пускали, — читали и слышали все. Кажется, теперь эти горы льда тают. Услышать мам помогли благотворительные фонды, журналисты, социальные сети, актер, создатель и лидер организации помощи детям с онкологическими и другими заболеваниями головного мозга Константин Хабенский, прямо поставивший этот вопрос на «Прямой линии» с президентом Владимиром Путиным. Появилась петиция: «Требуем от Минздрава обязать больницы не препятствовать посещению близких в реанимации»: «В настоящий момент в России посещение родственников в реанимации в подавляющем большинстве случаев запрещено. И это несмотря на то, что в статье 55 Семейного кодекса говорится о безоговорочном праве беспрепятственного общения родителей и иных родственников с детьми. <…> Тем не менее решение о допуске или недопуске родственников в реанимацию до сих пор принимается на уровне главного врача или заведующего отделением, причем в 99% случаев это решение принимается не в пользу родственников и пациентов. <…> …Больной, находящийся в реанимации, как никто другой, нуждается в психологической поддержке близких людей. Есть огромное количество примеров, когда только одно присутствие рядом близкого человека способствовало выздоровлению, придавало силы и являлось несравнимой ни с какими санитарными нормами психологической помощью. Исходя из защиты прав пациента, ребенка и, в первую очередь, из элементарных гуманистических принципов, мы требуем отменить эту средневековую, жестокую и бессмысленную практику изоляции тяжелобольных от родственников. Во всех цивилизованных странах такой практики нет. Более того, в реанимационных палатах созданы комфортные условия для круглосуточного нахождения там родственников тяжелобольных пациентов <…>». 369 289 граждан поставили подписи под этой петицией. Лед именно тогда и треснул впервые. В июне 2016 года из Минздрава РФ в регионы пришли информационно-методические письма с пометкой «Для неукоснительного исполнения». Минздрав обязал главных врачей больниц не препятствовать допуску родственников в отделения реанимации. А буквально на днях стало известно, что Объединение детских анестезиологов и реаниматологов совместно с благотворительным фондом «Детский паллиатив» разработали более детальный методический пакет по организации совместного пребывания ребенка вместе с родителями в больничных отделениях реанимации и интенсивной терапии. В нем закрепляются права родителей на круглосуточное пребывание в отделении реанимации. Более того, теперь, по предварительной договоренности с врачами, можно приводить в палату к больному любимых животных…

Запах мамы На сайте благотворительного фонда «Детский паллиатив» в разделе «Библиотека» легко найти неоценимую для многих родителей брошюру под названием «Вместе с мамой. Что делать, когда твой ребенок в реанимации? Советы родителям».

Виктория ОДИССОНОВА — «Новая»

История вопроса

«Держи меня за руку» Минздрав разрешил родителям находиться вместе с ребенком в отделениях реанимации и интенсивной терапии Авторы — три женщины, которые, по сути, делятся опытом выживания в условиях, когда ребенок находится между небом и землей. Например, Юлия Логунова, мама Дениса с врожденным пороком — атрезия пищевода, — рассказывает, как в одной из лучших московских клиник ее практически не пускали в отделение реанимации на протяжении 10 месяцев! Она рассказывает: «Затем мы попали в Германию. Так вот там у Дениса тоже случались дыхательные приступы, и врачи сбегались, начинали реанимировать, только разница в том, что, когда это происходило, меня не просили выходить, а, наоборот, брали за руку и подводили. То есть я отворачивалась, потому что мне было страшно, а меня брали за руку, подводили к сыну и говорили: «Гладь ручку, гладь ножку». И это все в процессе реанимации, когда раздувают мешок Амбу (медицинское приспособление, которое используется для искусственной вентиляции легких. — Г. М.). Потом уже, когда они увидели мою реакцию, то объяснили, что, когда идет дыхательный приступ, крайне важно, как можно скорее успокоить пациента. Соответственно, никто лучше, чем мама, успокоить его не сможет…» В Германии Денис впал в медикаментозную кому. Маму научили определять по пульсу, когда он спит, а когда бодрствует, — просто не двигается, потому что не может. Ей сказали, что именно в это время и нужно с ним разговаривать… Малыш все еще был в коме, когда наступило Рождество. И незнакомые родители, медсестры и врачи подарили ребенку гору новогодних коробок и пакетов с игрушками. «…Понимаете, мой ребенок в коме, даже мне непонятно, выйдет он из нее или

не выйдет, а нам дарят игрушки. Знаете, как это силы дает? — пишет мама. — Эти 50 суток комы, после четырех хирургических операций Дениса нельзя было брать на руки. В немецкой реанимации стояла корзина с мягкими игрушками, и твоя обязанность как мамы — выбрать одну из них и носить ее близко к телу, а через три часа эту игрушку ты меняешь на другую, а медсестра первую зверюшку с твоим запахом кладет рядышком с ребенком. И каждые три часа эту игрушку меняли… Если есть что-то, что наверняка радует вашего ребенка, значит, надо стараться это делать, надо стараться сделать так, чтобы пробудить в нем желание жить…» Здесь же Ольга Германенко, мама маленькой Алины, рассказывает, как лечили ребенка в реанимации, куда вход родителям был воспрещен: «У нее была жуткая тахикардия, пульс 270, во сне — 140—160, и препараты особо не помогали. Тахикардию долго лечили, и она снизилась, но все равно пульс оставался 200 в бодрствовании и 120—130 во сне, это для ее возраста очень много». Дальше — переезд в другую реанимацию, где была договоренность о совместном пребывании. Первая ночь вместе. «Я ничего особого не делала, — пишет Ольга. — Утром мы проснулись — у Алины больше не было тахикардии, и до сих пор ее нет. Я не знаю, как это объяснить с научной точки зрения, но я это реально связываю с тем, что она поняла, что мама уже не уйдет…»

Галина МУРСАЛИЕВА, обозреватель «Новой»

МНЕНИЕ СПЕЦИАЛИСТОВ Игорь ХАМИН, заведующий отделением реанимации Федерального научно-клинического центра детской гематологии, онкологии и иммунологии имени Дмитрия Рогачёва: — Мы никогда не чинили препятствий родителям, которые хотят посещать детей в отделении реанимации. Но у нас установлены правила: есть часы посещения, есть требование к тому, что быть с ребенком может только один из родителей. Они могут потом сменять друг друга, но посещать по одному. Вот, пожалуй, основное. Лида МОНИАВА, менеджер детской программы фонда помощи хосписам «Вера»: — Самая страшная фраза для родителей: «Ваш ребенок умирает, идите домой…» Это ад — они не спят, не едят, не живут… Ребенок уходит из жизни один! У нас есть подопечный мальчик с онкологией, он лежал в отделении реанимации в одной из тех немногих московских больниц, где родителей пускают. Был на искусственной вентиляции легких. Мама все время была рядом. А потом в отделении объявили карантин, и ребенок остался без нее — сразу остановка сердца… Понимаете, я лично ничего нового в ситуации сегодняшней не вижу. Ну разослал Минздрав письма еще летом — ничего же не изменилось. Как не пускали, так все и продолжается. Родителям говорят: «Не положено!» — вот и всё. А начнешь требовать, станут к ребенку хуже относиться, малыш как будто в заложниках. Карина ВАРТАНОВА, руководитель благотворительного фонда «Детский паллиатив»: — Реанимация должна быть открытой. Но это не значит, что она превратится в проходной двор. Методический пакет, принятый Минздравом, разработан анестезиологами и реаниматологами, которые, как никто другой, знают, как составить клинические рекомендации. Там все взвешено и реально. Методический пакет — это только инструмент, которым могут пользоваться люди в разных условиях, при допуске родителей в отделение реанимации. Но при экстренных случаях, когда ребенок вышел из наркоза после операции, родитель должен быть рядом. Когда дети на ИВЛ (искусственная вентиляция легких.— Ред.) — к ним должен быть неограниченный доступ родителей.


«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

/

культурный слой векторы

Культура над политикой

culturalforum.tassphoto.com / Сергей КОНЬКОВ

В Петербурге прошел V Международный культурный форум. Беспрецедентный для новейшей истории России — по кругу обсуждаемых вопросов, серьезности спикеров и событий

«

Михаил Пиотровский процитировал Блаженного Августина: «Без памяти нет совести». Впервые с необыкновенной отчетливостью прозвучала формулировка «культура над политикой»

Габриэль Прокофьев

«

Жак Монтеньяк, бессменный генеральный секретарь Авиньонского фестиваля в течение тридцати лет, объяснил свою концепцию театрального праздника, перефразировав Жана Вилара: «Фестиваль — это ночь, небо, текст, народ!» Вангелис Теодоропулос, глава древнейшего театрального фестиваля Греции — Афин и Эпидавра, предъявил главную тему года: приход Чужого. Греция поневоле стала воротами для эмиграции в Европу, и, «несмотря на бедность и кризис, которые нас постигли, многие греки открыли свои объятия пришельцам». В древности Чужой, сказал Вангелис, был главным гостем, и когда в доме пекли рождественский хлеб, первый его кусок предназначался Христу, второй — Чужому и только после

этого — всем, кто сидел за столом. Это отношение к пришельцам формировалось веками, и театр сегодня готов поддержать традицию и тему. Центром дискуссии о роли прессы как моста между художниками и властью стала простая мысль: художникам пора менять восприятие политиков. В Евросоюзе создана программа «Новый нарратив Европы». Три дюжины интеллектуалов вовлечены в диалоги с властью, руководители стран стремятся понять, где проходят линии общественного напряжения, как рефлексируются проблемы реальности. У прессы роль медиатора. Что важнее для театрального бизнеса — профессиональная оценка или социальные сети? В России сегодня в СМИ

culturalforum.tassphoto.com / Александр РЮМИН

ИНТЕРЬЕРЫ: Генеральный штаб Эрмитажа и Музей этнографии, училище Штиглица и павильоны «Ленфильма», Александринский и Мариинский театры. Петербург сам диктовал стилистику: синхрон деловитости и парадности. ДРАМАТУРГИЯ была продуманной. Основная ее черта — насыщенность и одновременность событий. И хотя даже Карлсон, который живет на крыше, не смог бы охватить всего, уровень логистики этого года позволял максимум. ФОРМАТЫ. Стержневые дискуссии шли в Атриуме. Бизнес-соглашения обсуждались на Деловой площадке в Мраморном зале. Все секции собирали значимых персонажей, стремясь вырабатывать повестку для профессиональных сообществ — архитекторов и дизайнеров, специалистов по урбанистке, театральных деятелей, циркачей, музейщиков, музыкантов. Вечером каждый мог выбрать свою премьеру — от «Эдипа» Римаса Туминаса до сенсации — первого исполнения оркестром Мариинского театра «Погребальной песни» Стравинского, считавшейся утраченной. От «Анны Карениной» в Балтийском доме (постановка Александра Галибина) до проекта Анатолия Белого «Кинопоэзия», который осуществляли Елизавета Боярская и ее коллеги-актеры МДТ — Театра Европы. В первой половине дня шли дискуссии и переговоры, вечером — интеллектуальные марафоны, мастер-классы диджеев в клубе «Площадка», импровизированные ночные киносъемки в Парке культуры. Жизнь кипела всюду — от пресс-центра до помещений под крышей Эрмитажа: в одном зале фотограф Аллан Танненбаум, певец нью-йоркского Сохо, представлял свою выставку «Джон и Йоко» — 40 фотографий любовной хроники Леннона и Оно, с 1975 по 1980 год; в другом — Сергей Кузнецов и Валерий Гергиев объясняли публике, какой интригующей площадкой станет московский парк «Зарядье» со стеклянным куполом под небом (демонтаж 375 квадратных метров площади, бетонирование, засыпка нового грунта на территории в 250 тысяч метров). На Новой сцене Александринки шла дискуссия о театральном образовании, а на «Ленфильме» солировали Федор Бондарчук и Райф Файнс… ИДЕИ. Ради них и собран форум. Пленарное заседание «Культурное наследие в зонах вооруженных конфликтов» было одним из важнейших. Защита памятников культуры, говорилось на форуме, должна стать мировой идеологией. России, откуда родом знаменитый «Пакт Рериха» и Декларация прав культуры Дмитрия Сергеевича Лихачева, есть что сказать по этому поводу. «Применять силу, чтобы защищать памятники культуры» — таким был императив обращения на предыдущем, IV форуме. И вот — опыт работы в Сирии, Мали, Ираке. На земле за последний век уничтожен 1 миллион 170 тысяч памятников, и огромная часть — в Пальмире. Всем, кто занят сохранением мирового наследия, сегодня знаком термин «гуманитарное разминирование». Отныне первыми на опустевшие поля сражений должны выходить саперы: противоминный международный центр невероятными усилиями смог сохранить уцелевшие памятники Пальмиры на территории 234 га. Особенность — высокая плотность минирования, множество снарядов, установленных в «неизвлекаемое положение». В городах Хомсе и Тадморе снаряды крепились на общественный и личный транспорт, к установке террористы привлекали детей. Министр культуры Ирака Муфид Джавад аль-Джазаири говорил о том, что памятники становятся предметом мародерства, большого бизнеса, и нужно законодательное вмешательство ООН. Одной из самых перспективных выглядела встреча руководителей «Фестиваля фестивалей» — Авиньона, Эдинбурга, Шанхая. В этом году Москва начала совместный проект с фестивалем в Эпидавре.

19

практически исчезают отделы культуры, а значит, некому выполнять задачи профессиональных модераторов. Обсуждают не постановку Бриттена — обсуждают то, что ребенка с мамой не пустили на вечерний спектакль в Большой театр, не оценивают выставку Фабра как художественное событие — обсуждают чучела животных и работу таксидермистов. Но один из ключевых выводов был прямо маслом по сердцу: если вы серьезное политическое издание, то обязаны писать о серьезном искусстве, и по возможности с профессиональным блеском. Габриэль Прокофьев, внук Прокофьева, композитор, диджей, руководитель ночного клуба в Лондоне, уверен, что классическую музыку в свободном стиле надо исполнять на старых складах и в автобусах, чтобы вывести культуру за пределы учебников. На вечеринке Non-Classic Night продемонстрировал класс: хип-хоп, техно и нарезки Стравинского и Прокофьева. А знаменитый американский пианист Даниэль Поллак, ставший первым послом Форума, полагает, что главное для музыкантов «передавать энергию сочувствия людям, чтобы они могли ощущать себя частью человечества». ДЕНЬГИ. На форуме вручали общенациональную премию «Меценат года», учрежденную Минкультом. Лауреатом-2016 стал основатель бренда «Yota» Сергей Адоньев. А общий вклад номинантов премии в меценатскую деятельность в этом году выше двух миллиардов рублей. В рамках встречи «Великий Шелковый путь» подписаны образовательные и деловые соглашения с Китаем. Первым лицам российского театра вручали премиальные сертификаты за «эффективность»: 148 миллионов рублей, 17 коллективов, среди которых Александринка, РАМТ, МДТ, БДТ, Ярославский театр Федора Волкова, Вахтанговский. Доходы театров-федералов выросли за минувшие 4 года вдвое. А вручив сертификаты, Владимир Мединский прыгнул в автомобиль и поехал на строительную площадку: смотреть, почему такими низкими темпами идет возведение нового здания Малого драматического. ЦИФРЫ. В пятом форуме участвовало двадцать тысяч человек. Среди 90 делегаций были представлены все регионы России и 35 иностранных государств. За три дня состоялось 338 событий. ГЛАВНАЯ ТЕМА. Ее сформулировал Михаил Пиотровский, процитировав Блаженного Августина: «Без памяти нет совести». Впервые с необыкновенной отчетливостью прозвучала формулировка принципа «культура над политикой». За множеством событий форума звучала пронзительная нота — как отдаленный сигнал тревоги: атаки террористов на Францию, гибель хранителей Пальмиры, взрывы в Ираке. Права культуры тесно слиты с правами человечности. Еще и поэтому их нужно утверждать.

Марина ТОКАРЕВА Санкт-Петербург — Москва


20

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

читающая страна

Книги для мужчин с седыми косичками

«Нон-фикшн»-2016: сентиментальное бешенство, укушенный Пикассо и сифилис на деревне прошлом году нам казалось: что ни тронь — все о политике. Спорт, религия, искусство. Такой силы было напряжение в обществе. Мой репортаж о прошлогодней «Нон-фикшн» назывался «Жизнь между Алексиевич и Мориц». На стенде издательства «Время» висел огромный плакат с портретом Светланы Алексиевич (либеральное крыло), огромный плакат с портретом Юнны Мориц (патриотическое крыло), а между ними — Александр Исаевич Солженицын. В этот раз политическая повестка отсутствовала почти полностью. Была, конечно, и Мориц с автограф-сессией, и Багдасарян с книгой об антироссийских мифах, и множество их идейных противников, но в общей массе они не особенно ощущались. Даже Лимонов представил в этом году не очередной антиукраинский памфлет, а книгу о своей жизни в Париже. На презентации он со смаком рассказывал, как еще в начале прошлого века в Европе вешали несовершеннолетних за их тонкие шейки. Так увлекся западными делами, что забыл свой любимый лозунг: «Россия всё, а остальное ничто». Скандалов особых не было. Не то чтобы воцарилось примирение и согласие в духе Послания президента Федеральному собранию, просто сказывается общая усталость: ну сколько уже можно ругаться. Самый заметный политический сюжет был отыгран на ярмарке предельно абсурдно и безо всякой ругани. Маленькое частное издательство «Звонница-МГ» выпустило трехтомник Путина «Прямая речь», где собраны все или почти все устные выступления президента. Это же издательство выпускает журнал «Веселый затейник», кстати, очень хороший, купите детям. Георгия Васильевича Зайцева, директора «Звонницы», при всем желании невозможно заподозрить в корысти и подхалимаже к первому лицу государства. Перед нами случай чистой и бескорыстной любви. В том-то и парадокс, что книга выпущена своими силами и, мягко говоря, не имела оглушительного успеха. На презентацию пришло всего человек восемь. Им Зайцев и пожаловался на жизнь: «Мы писали губернаторам, писали в министерства и ведомства. Но со стороны чиновничества я увидел очень прохладное отношение. Такой, знаете, внутренний саботаж. А на мой взгляд, все министры, главы департаментов, управ, префектур, мэры — все должны этот трехтомник иметь! Когда вышло первое издание, я пошел к Жириновскому: «Возьмите для партии, для активистов в подарок». Он говорит: «Это же не мои речи». Я говорю: «Ну, ваши не определяющие. Если застенографировать все, что вы говорите у Соловьева, уже давно атомная война началась бы!» Или вот другой случай. Иванов ведет Медведева по Красной площади, по ярмарке. И ему говорят, что вон там вот трехтомник Путина. «А я, — говорит, — все его речи и так наизусть помню». Ну, он, может, и помнит, а вот вице-премьеры и главы министерств совершенно другое делают в отличие от того, что нужно».

В

Борис Куприянов, директор магазина «Фаланстер», назвал «Нон-фикшн» «праздником маленьких». Маленьких издательств, маленьких книжных лавок, маленьких людей — в пику большим, богатым, успешным. Целый год мужчины с седыми косичками и женщины в немодных очках ждут этого праздника, незаметные среди торговых сетей, зрителей Первого канала и слушателей Георгия Лепса. И вдруг оказывается, что их много, тысячи — тех, кто хочет читать и спорить не о Путине и Киркорове, а о Жиле Делезе, влиянии Маринетти на русский футуризм или внеконфессиональном богоискательстве в творчестве Симоны Вейль. И слава богу. Пока либералы ругаются с патриотами, гуманитарная жизнь продолжается.

В общем, грустная история. Если так пойдет дальше, речи президента придется выпускать в самиздате. Подпольно. И распространять по своим. Очереди на ярмарке выстраивались совсем за другими книжками. На стенде издательства «АСТ» был лом за мемуарами Бориса Мессерера «Промельк Беллы.

Романтическая хроника». Белла — это Ахмадулина, а Мессерер — ее муж. Книга на ту же тему, что и сериал «Таинственная страсть», только лучше. Брали по шесть штук в одни руки, больше просто не унести. Издательство «Бослен» выпустило сразу два хита. Сборник поэзии Достоевского, да, того самого. Там не только знаменитое «Жил на свете таракан, таракан от детства», но и стихи, написанные в семипалатинской ссылке, оды, пародии, эпиграммы. Второй хит — двухтомник нашего Юрия Роста «Рэгтайм». Сенсация в том, что в книге нет фотографий. Сюжеты своих знаменитых снимков Рост передает исключительно силой слова. На стенде «Мемориала» — три важные книги. «Знак не сотрется» — о судьбах пяти миллионов человек, угнанных в Германию во время войны: архивные интервью, письма, снимки, воспоминания. Эти люди пострадали дважды: сначала от немцев, а потом, после войны, от своих. Советская власть не считала их ни жертвами, ни участниками, ни тем более ветеранами ВОВ.

«Дорогая Америка!» Томаса Сговио, американского коммуниста, отсидевшего двадцать два года на Колыме и в других местах, но выжившего и вернувшегося в Штаты, правда, уже с антикоммунистическими воззрениями. И «Папины письма» — письма отцов детям, написанные в ГУЛАГе.

Почетным гостем ярмарки в этом году была Великобритания. А главным событием — приезд писателя Джулиана Барнса, лауреата нерусского «Букера». Юрий Сапрыкин при большом скоплении народа беседовал с англичанином о его романе «Шум времени», посвященном Дмитрию Шостаковичу (когда-то книгу под таким названием уже написал Мандельштам). Люди ломились туда, как будто сейчас им расскажут, как обустроить Россию. Но полной уверенности, что Барнс действительно приезжал, нет, от его выступления не осталось ни одной фотографии. Говорят, что он запретил снимать себя. И с этой целью даже попросил всех выключить телефоны. В каком-то смысле Барнс нефотогеничен. Мой приятель, который видел его на вечере в британском посольстве, сделал тайком два снимка на телефон. На первом Барнс смотрит прямо в камеру, но фото вышло размытое, как будто снимали приземление НЛО. На втором он же в профиль, и снимок четкий. Правда, телефон после этого как-то странно работал. Так что Барнс не только хороший писатель, но и мистическая личность: от его взгляда выходят из строя гаджеты.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТОВ Александр ИВАНОВ, член экспертного совета ярмарки, директор издательства Ad Marginem: — Интерес к книгам по меньшей мере не падает, а в отдельных странах даже немножко растет. Это мировой тренд. Одна из важнейших причин: в культуре стали цениться вещи, не связанные с интернетом. Из моды вышла глобализация и всяческие формы универсализма, в моду вошли экология, локализация вместо глобализации, реальное общение, то есть все, что связано с реальностью. Это накапливалось годами, и вот накопилось до критической массы, стало видно невооруженным глазом. Другая тенденция: везде в мире non/ fiction одерживает победу над fiction. Документальная проза, дневники, мемуары… Даже Нобелевскую премию за

это стали давать. А вот fiction проседает. В зоне fiction побеждают звезды, работает звездная модель, как в поп-музыке. То есть не так важно, что ты пишешь, а важно, что ты медиазвезда типа Акунина или Прилепина. В этом смысле с художественной литературой все не очень хорошо. А с «Нон-фикшн» — наоборот. Данила ДАВЫДОВ, литературный критик: — Вышло сразу много отличных книг. Обращаю внимание на «Словарь компьютерных и интернетных терминов» Максима Кронгауза, выпущенный «АСТ». На первый взгляд выглядит парадоксом печатать словарь компьютерных терминов на бумаге. Но это знак того, что книжное пространство присваивает себе виртуальное. Стало окончательно ясно, что утопия Рунета, торжествовавшая в начале нулевых, и


«Новая газета» среда. д №137 07. 12. 2016

21

Подписка на «Новую газету» —

удачное вложение в ценную бумагу! Декада «Почты России»: номер газеты с доставкой на дом — дешевле, чем в киоске! Дорогие читатели! Хорошая новость! Издатель-партизан Михаил Сапего («Красный матрос») привез на ярмарку книгу «Сифилис, и как он передается в деревне». Выпустил ее в 1928 году в Барнауле врач-венеролог Беспалов. Что характерно — в стихах. Там есть, например, такие проникновенные строки: «Откажись цигарку брать / От лица другого, / Ибо может передать, / Заразить любого. / А раз вышло — заболел, / Так лечиться нужно, / Курс за курсом проводи / Ты с врачами дружно». Хорошее было время. Хит издательства «Арка» — «Мальчик, который укусил Пикассо» Энтони Пенроуза. Пенроуз — сын знаменитого фотографа Ли Миллер, которая снимала художников и писателей. Немало известных людей перекусал этот мальчик. На стенде «Молодой гвардии» — неожиданная компания. Рядком стоят книги, выпущенные недавно в серии «ЖЗЛ»: Цветаева, Куприн и… Юрий Поляков (нынешний редактор «Литературной газеты») — человек фантастической пробивной силы: еще живой, но уже попал в классики. У Цветаевой и так жизнь была нелегкая, а тут такое соседство. Удивительный факт: времена сейчас финансово сложные, но вот уже который

год подряд смысловым центром ярмарки становятся не большие стенды с хитами, а ряды Ассоциации независимых книгораспространителей и книгоиздателей на втором этаже. Под панические слухи о том, что рынок рушится, эти люди продолжают существовать, а некоторые и процветают. Крошечный магазинчик «Циолковский» вообще в этом году стал издательством. Первым делом напечатали Антонена Арто, основоположника «театра жестокости», и книгу Евгения Головина, философа мамлеевского круга, под сногсшибательным названием «Сентиментальное бешенство рок-нролла». Казалось бы, кому это надо? Но ведь покупают. Я лично купил. …Талисман «Нон-фикшн» — маленький стенд под вывеской «Староверчество». Там, как и в прошлые годы, сидит девушка в платке и весьма успешно торгует брошюрой «Горькая правда о пиве». Цена — двадцать рублей. Есть все-таки вечные ценности в этой жизни.

мечты о сетевой славе — весь этот пузырь лопнул и сдулся. Есть два с половиной калеки, не будем называть имен, которые прославились именно в Сети, но и они теперь предпочитают печататься на бумаге. Вышел третий том собрания сочинений Пригова. На мой взгляд, очень вовремя. Его стихи все чаще цитируют по самым актуальным поводам. Прошли американские выборы, и тут же все вспомнили: «Вот избран новый Президент / Соединенных Штатов / Поруган старый Президент / Соединенных Штатов / А нам-то что? — ну Президент / Ну Съединенных Штатов / А интересно все ж — Прездент / Соединенных Штатов». Стало окончательно ясно, что Пригов никакой не клоун, а великий поэт большой прогностической силы. Во «Времени» вышло почти полное собрание Сергея Гандлевского — из тех вещей, которые он на сегодняшний день готов предъявить миру. Не может не радовать, что, несмотря на закрытие Зиминского фонда «Династия», продолжается волна возрождения научпопа. Довольно много

издательств обращаются к программам «Династии», а самому Дмитрию Зимину на этой «Нон-фикшн» вручили премию за заслуги перед интеллектуальным сообществом. Приятно, что нет такого нервяка, как в прошлом году. Очень хорошая, позитивная атмосфера. Приятно, что интеллектуальное сообщество расширяется с каждым годом. Раньше мы все знали друг друга в лицо: книжки писали, издавали и покупали примерно одни и те же люди. А теперь я вижу сотни незнакомых лиц, тысячи. Знаю из первых рук, что многие люди из других городов целенаправленно приезжают сюда, чтобы на год закупиться литературой: там, где они живут, невозможно купить хоть сколько-нибудь интеллектуальные книги. Особенно все это приятно на фоне катастрофического состояния, в котором находится ММВКЯ, чуть не половина сколько-нибудь значимых издательств отказываются в ней участвовать. Хотя аренда здесь выше, чем там.

Ян ШЕНКМАН, «Новая» Фото: Виктория ОДИССОНОВА, «Новая»

С 1 по 11 декабря во всех отделениях «Почты России» пройдет очередная декада подписки. Эта акция и для тех, кто привык покупать «Новую газету» в розницу. ДРУЗЬЯ, ЕСЛИ ВЫ ПОДПИШЕТЕСЬ НА ГАЗЕТУ, ТО ВАМ НЕ ПРИДЕТСЯ БЕГАТЬ В ПОИСКАХ КИОСКА. А в Москве сейчас бегать приходится: в городе идет большая реформа, многие старые киоски снесены, и не все новые — заработали. Похожие проблемы есть и в других городах. А во многие уголки нашей страны газета и вовсе не попадет никаким другим способом, кроме как по подписке. Поэтому мы предлагаем вам оформить подписку по декадным ценам, которые будут ЗНАЧИТЕЛЬНО НИЖЕ ПОДПИСНЫХ ЦЕН, заявленных в каталогах на 1-е полугодие 2017 года. Скидка настолько солидная, что если вы подсчитаете стоимость одного номера и сравните ее с ценой в киоске, то окажется, что газета, которую вы получите с доставкой на дом, обойдется дешевле той, что вы можете купить в рознице. То есть вы одновременно сэкономите и время, и деньги! Мы рассчитываем, что вы воспользуетесь предоставленной возможностью и во время декады подпишетесь на «Новую газету». Это инвестиции в наше общее будущее. Ведь газета существует, пока ее читают. Подписка во время декады оформляется только на 1-е полугодие 2017 года. Индексы «Новой газеты», по которым можно оформить подписку во время декады: П1721, П1856, 32120, 34329 — для всех регионов России, включая Москву и Московскую область; 99202 и 10840 — вся Россия, за исключением Москвы и Московской области. СКИДКИ ПРЕДОСТАВЛЯЮТСЯ ВСЕМ ЖИТЕЛЯМ РОССИИ. Вам нужно зайти в свое почтовое отделение и оформить подписку. Подписные цены Вы можете узнать у операторов почтовой связи. А если под рукой интернет, достаточно зайти на сайт «Почты России»: podpiska.pochta.ru Подписка на 1-е полугодие 2017 года с получением газеты в редакции начнется с 1 декабря. Стоимость такой подписки на месяц — 137 руб. 50 коп.

Не отменяйте наших встреч! Любую информацию о подписке Вы можете получить, связавшись с отделом распространения по телефону 8 495 623-54-75, а также на нашем сайте www.novayagazeta.ru/subscription


22

«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

личное дело

В издательстве Common Place вышел сборник ник статей ликованных Юрия Щекочихина о молодежи 80-х, опубликованных ны расшифровки в «Литературной газете». В книге приведены исьма в редакцию. телефонных диалогов с подростками, их письма ер». Книгу можно купить в магазине «Фаланстер». нт Предисловие к ней написала корреспондент «Новой газеты» Екатерина Фомина.

«Армия жизни» Щекочихина лег приехал из Архангельска поступать на истфак. Убежденный хиппи — и на истфак, сдавать партийную историю? Но тянуло. Себя он называл «хиппи Вилли». Так он представлялся всем в общаге МГУ на Вернадского, где жил во время экзаменов, и на Пушке (Пушкинской площади), где тогда тусовалась неформальная молодежь. На экзаменах Вилли не хватило полбалла. Но домой он решил не ехать и родителям не говорить. Болтался со старшекурсниками в общаге, философствовал, ходил на репетиции рок-группы. Пока оставался последний финансовый ресурс — червонец — и мелочь: одна копейка и три копейки. Предполагалось, что на эти деньги он должен добраться домой. — Хиппи мы или не хиппи? Я вышел тусоваться на стриту. Лето 1981-го. От жары плавился асфальт. Вилли превратил единственные джинсы в бриджи, чем привлекал внимание комсомольских дружинников. …Место действия — Советская площадь (нынешняя Тверская) с памятником Юрию Долгорукому, через дорогу — в ряд автоматы с газированными напитками. К Вилли подходит девушка небольшого ростика. Вилли сразу признает в ней свою: длинные волосы, домашние тапочки, домашний халат — и все, больше на ней ничего не было. — Будьте так любезны, угостите водичкой, — подчеркнуто вежливо говорит она. Точно, своя. Конечно, он взял — ей с сиропом, за три, себе — за копейку. Вот уже все допито, Вилли уже очарован. — А у меня сегодня день рождения, — выдает девочка. Из кармана домашнего халата в цветочек достает документ: — Не веришь — посмотри. В свидетельстве указан город рождения — Ленинград. Девушка объясняет, что сбежала из дома, скитается: мол, «парента совсем не кайфовые». И Вилли решил устроить ей праздник, отметить. — Мне захотелось сделать не как совки. Не вести в кабак, не распивать винище на лавке, — Вилли потащил девушку через дорогу, к цветочному ларьку. Два-три вида цветов, гвоздики по 14 копеек. Накупили цветов на все 10 рублей. Они ходили по площади и дарили всем цветы. Автобус с интуристами: сунулись к ним. «Флауэр пауэр, пис энд лав». Туристы были в восторге. Это привлекло внимание милиции. «У нас просто хорошее настроение, да и у девочки праздник!» Сотрудников это успокоило, они удалились. Мимо шел мужчина — явно не московский. Рубашка в сеточку с коротким рука-

О

вом — такие Вилли помнил по поездкам на Украину, в Одессе такие многие носили. те, пожалуйста, в связи с чем — Скажите, происходит дарение цветов? — строго спросил он. — Кто вас уполномочил? махнулся: Дом пионеров име Вилли отмахнулся: имени Ленина на улице Ленина. Персонаж ушел. А через некоторое время на площадь выехал милицейский «козлик». Знакомые два милиционера, только уже угрюмые: — Пройдемте с нами, граждане. Вилли и спутница решили не сопротивляться. В отделении на Пушкинской улице (сейчас Большая Дмитровка) ребят держали несколько часов, ничего не объясняя. Мимо шастали милиционеры, поглядывали на странную девчонку с голыми коленками — Вилли оскорблялся этим. Ожидание было тягостным — и девочка стала тяготиться. Путешествие обернулось для нее совершенно неожиданным образом: она вновь залюбила родителей и захотела к маме.

«

в милицию. Он был доволен собой. Среди сотрудников редакции такая новость вызвала одинаковую реакцию: какой ужас. Леонид Загальский Загальский, тогда корреспон корреспондент отдела науки, сразу вспомнил про Щекочихина (который недавно перешел в «Литературку») — Щекочихин всегда занимался подростками, писал о них, таскал в редакцию, и они сами к нему шли. Загальский позвонил коллеге… В отделении что-то закипело — явно кто-то навел шороху. Вилли, конечно, не понимал тогда, что происходит. Откуда-то взялся толстый майор: — Ребят, а вы чего здесь сидите? Сейчас я разберусь, — как-то мягко сказал он. Майор извинился за «глупое недоразумение» и предложил развести ребят по домам. Девочка, уняв слезы, сообщила, что ей надо на вокзал, незаметно выскольз-

Он давал слово и не давал оценку словам. Он не пытался скорешиться, пить пиво на скамейке. Но говорил по-взрослому. Я не знаю, почему ему так доверяли

Вот через пару часов Вилли вызывают — сначала одного. В кабинете опер в гражданском и дежурный. — Ты, парень, попал, — говорят серьезно. — У девушки видим синяки, ты совершил домогательство к несовершеннолетней на сексуальной почве… Короче, светит тебе уголовка. Она в спецприемник поедет. Лучше сознайся. Вилли выводят, девочку заводят. Девочку выводят, Вилли заводят. И так несколько раз. — Она подписала уже много бумаг — и еще подпишет, к маме хочет. Мы видим, ты парень нормальный. У нас несколько ограблений нераскрытых. Нужен свидетель — просто поставь свою подпись, где надо. И езжай себе, даже до общаги тебя подбросим. Девочка сидела на скамейке и плакала: «Это всё из-за тебя». — И тут я вошел в моральный тупик: что дальше делать? — говорит Вилли. Ничего подписывать он, конечно, не стал. Пока Вилли со спутницей томились в отделении, тот мужчина в рубашке в сеточку с короткими рукавами доехал до редакции «Комсомолки» на улице Правды. Действительно, он был из Украины — киевский собкор, приехал на общередакционное совещание. В редакции он похвастался своим подвигом — сдал хиппи

«

нула и будто испарилась. Вилли вышел на крыльцо один, майор нагнал — и протянул листочек. Номер телефона, «Юрий Петрович». — Обязательно позвони, — заговорщицки произнес майор. — Тебе дать денег на телефон-автомат? — Кстати, да, — дерзко ответил Вилли. — Было бы неплохо. — Это говорит хиппи Вилли, кому я звоню? — Это Юра. Все нормально-нормально, Вилли, я в «Литературке» работаю, приезжай ко мне, — без всяких предисловий выпалил Щекочихин на другом конце. — У меня денег-то нет. — Да ладно, ты же хиппи, не доберешься до Очакова? В Очакове старые кирпичные дома 50-х годов. Квартира на первом этаже. Налево комната, направо кухня, стол с пишущей машинкой, книжные полки, диванчик у окна. Покосившийся пол: если в комнате положить бутылку, она аккурат по параболе скатывается на кухню — чпок — и в погреб. Аскетичный всеприимный дом, через который прошли многие. Вилли прожил у Щекочихина пять дней. Щекочихин ругался, что парень ездит на Пушку, волновался. «Я абсолютно убежден, ты должен быть журналистом».

Вилли уехал. Сходил в армию, вернулся. Приехал в Москву поступать. На этот раз уже на журфак. Щекочихин отчего то отчего-то вцепился в него: хотел, чтобы тот практиковался — писал, отправил стажироваться в «Московский комсомолец»… Только Вилли противился: отдел комсомольской жизни командировал его на комсомольское собрание. Текст-то Вилли написал, но больше в редакции не появился. — Надо делать, что тебе скажут, ты еще никто, тебе надо показать, кто ты есть, а потом выбирать, — ругался Щекочихин. О хиппи Вилли Щекочихин так и не написал. Хиппи Вилли — это Олег Пшеничный. Много лет он писал для «Новой» о музыке. Щекочихин изменил его судьбу. Как и еще с десяток судеб. Щекочихину до всех было дело. Он спрашивал не как было положено тогда — о любви к родине и партии. Он интересовался, чем человек живет, бытовухой. Он умел говорить с подростками без заискивания и на равных. Он давал слово и не давал оценку словам. Он не пытался скорешиться, пить пиво на скамейке. Но говорил по-взрослому. Я не знаю, почему ему так доверяли. Подростки — они не меняются, меняются лишь обстоятельства, в которые они помещены. Я сейчас езжу по России, заглядываю в уголки, где до детей нет дела ни государству, ни собственным родителям. Вижу таких же неприкаянных молодых людей, которым нужно понимание, — таких, каких описывает Щекочихин. Но вот разница: они уже не ищут поддержки в офлайне и не хотят с вызовом говорить с журналистом. Они зарылись в социальные сети и ищут ответы на все вопросы там. Поэтому их голос почти не слышен. Как будто их нет. Строчкой в новостях — об очередной трагедии, громадой слов в очередной аналитической передаче на федеральном канале — о нравах современных детей. Этот сборник текстов Щекочихина не только о подростках — об эпохе, в которой было запрещено выходить за рамки предписанного свыше, выделяться. «Какими мы видим старших, такими и становимся», — сказал один из героев Щекочихина — Алексей, фанат, панк, скейтер (его интересы быстро сменялись). Это — вдобавок ко всему — сборник о моих старших, какими они были, и почему они сейчас с нами именно такие. А что будут читать о нас, чтобы понять наше время?

Екатерина ФОМИНА, «Новая»


«Новая газета» среда. №137 07. 12. 2016

/

23 РИА Новости

спорт роль личности

При любом исходе Леонид Слуцкий покидает тренерский мостик армейцев?

Вне зависимости от того, чем закончится последний матч ЦСКА в групповом турнире Лиги чемпионов с «Тоттенхэмом», ужин в одном из ресторанов Лондона запланирован заранее. Вопрос, станет ли это мероприятие прощальным для главного тренера армейцев, не стоит — футбольное сообщество уже согласилось с тем, что Леонид Слуцкий уходит. Не из футбола, конечно, а только из ЦСКА. Но это «только», если прогнозы подтвердятся, станет главным событием летнеосенней части сезона. Удивительно, но почти никто не сожалеет о возможном уходе человека, который за семь лет в ЦСКА трижды приводил клуб к чемпионству и два раза выигрывал Кубок России. Почти все считают, что — пора. Лучше поздно, чем вовремя. аким напряженным и закрытым, как в последние недели, Леонида Слуцкого, пожалуй, и не видели. Хотя не сказать, что все у него в ЦСКА складывалось гладко — такого не бывает у самых благополучных тренеров в самых благополучных клубах. По крайней мере дважды Слуцкий писал заявления об уходе, но все как-то разрешалось ко всеобщему удовольствию и на пользу команде. Нынче о заявлении главного тренера, как и о реакции на него президента клуба Евгения Гинера, ничего неизвестно. Может, заявления и нет. Действующий чемпион идет на третьем месте с отставанием серьезным, но не критическим — в стабильной истории ЦСКА «слуцкого периода» бывало и похуже. В двух последних перед зимним перерывом матчах в премьер-лиге одержаны уверенные победы. Голкипер Игорь Акинфеев провел 253-й «сухой» матч, побив «вечный» рекорд Рината Дасаева. Кадровые проблемы катастрофическими уже не выглядят.

Т

И, кажется, лучше момента, чтобы объявить все разговоры об уходе выдумкой недобросовестных журналистов, нет. Но Слуцкий молчал, никак не комментировало слухи руководство ЦСКА, не было и писем в защиту наставника от болельщиков — кстати, часть их чуть ли не в ультимативном порядке недавно уже требовала отставки тренера. Но главное — сам Леонид Викторович на прямые вопросы о вероятном уходе не отвечал ни прямо, ни уклончиво. А руководство «Уфы» подтвердило, что возможное возвращение главного тренера Виктора Гончаренко в ЦСКА, где он в предыдущем сезоне работал помощником Слуцкого (и что многими было расценено как появление преемника), предусмотрено контрактом и компенсаций не потребует. Ясно одно — нынешнему ЦСКА, почти до донышка исчерпавшему свой победный ресурс, нужна перезагрузка. А в том, что ее может осуществить Леонид Слуцкий, очевидно, есть большие сомнения даже у самого тренера. Он далеко не исчерпал

свой тренерский потенциал, но исчерпал его с конкретной командой. Слуцкий времен ЦСКА очень рационально и с толком реализовал свои подходы к построению игры и тренировочному процессу, в основе которых лежит здоровый консерватизм. Тот же самый принцип плюс исходящая от тренера-дебютанта позитивная энергетика осенью прошлого года помогли сборной России невероятным усилием выйти в финальную часть Евро-2016. Но тот же консерватизм, отягощенный судорожной попыткой частичного обновления, скорее всего, не позволил главной команде страны успешно выступить во Франции. Сборная с Леонидом Слуцким прошла путь от уверенной в себе до осторожной и даже боязливой, непонятно во что играющей команды всего лишь за полгода. ЦСКА, весной оформившему при Слуцком третье чемпионство, на потерю уверенности понадобилось гораздо больше времени и мучений. Но факт в том, что к лету и сборная оказалась жертвой тренерской клубной тенденции — негатив сошелся в одной точке. Легче всего было бы объяснить нынешнее далекое от нормального состояние армейского клуба и тренера неудачной по итогу «командировкой» в сборную, и резон в подобной трактовке есть. В новейшие времена никому из российских предшественников Леонида Викторовича не удавалось после сборной успешно продолжить клубную карьеру. Просто у него, несмотря на сверхуспешный старт со сборной, клубные проблемы просматривались четче.

Извещение о продлении приема заявок для участия в аукционе, 1. Собственник имущества: общество с ограниченной ответственностью «Собит» (ООО «Собит»). Адрес (место нахождения): 111524, г. Москва, ул. Перовская, д.1, стр.12. ОГРН 1127746590080 ИНН 7717730317, КПП 772001001 2. Организатор аукциона: акционерное общество «РТ-Строительные технологии» (АО «РТ-Стройтех») 119435, Москва, Б. Саввинский пер., д. 2–4–6, стр. 16 ОГРН 1097746324400 ИНН 7704727853 КПП 770401001 Р/счет 40702810700250008944 в АО АКБ «НОВИКОМБАНК» К/счет 30101810245250000162 БИК 044525162 Тел. 8 (495) 580-53-90, 8 (495)909-00-00 3. Предмет аукциона – недвижимое имущество, принадлежащее ООО «Собит»: Лот №1 Нежилое помещение, общая площадь 1922,3 кв. м: подвал, помещение I – комнаты 1, 2, 2а, с 3 по 11, 11а, 12, 14, 15, с17 по 28; этаж 1, помещение I – комнаты 1, 2, 2а, с 3 по 18, 18а, с 19 по 25, 28, 29, 31, 32. Адрес (местоположение) объекта: г. Москва, ул. Перовская, д. 4, корп.1.

Даже после французского провала Слуцкий мог остаться в сборной, однако полученный опыт, похоже, убедил его в полном отсутствии перспектив. Но и сложившаяся к осени ситуация в клубе, усугубленная финансовыми проблемами ЦСКА и кадровым неблагополучием, обретению второго дыхания не способствовала. Во внутреннем чемпионате армейцы теряли позиции, в Лиге чемпионов выглядели еще безнадежнее, чем обычно. Слуцкий устал «по совокупности», в том числе и от реалий российского футбола. То, что ему прочат уход в Европу, выглядит вполне осуществимым. Принесет ли это положительный эффект, неизвестно, но попытка, если таковая осуществится, выглядит по крайней мере логичной. В молодого тренера Леонида Слуцкого семь лет назад поверили после того, как его новый клуб в Англии удивил сам «Манчестер Юнайтед». Нынче ЦСКА в случае победы над «Тоттенхэмом» обеспечит себе продолжение еврокубковой кампании, пусть и в Лиге Европы. Такая возможность с учетом всех обстоятельств выглядит фантастической. Но даже она, пожалуй, ничего не изменит. Хотя красиво хлопнуть дверью ЦСКА просто обязан. Леонид Слуцкий это полностью заслужил.

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

открытом по составу участников и форме подачи предложений о цене продажи недвижимого имущества, принадлежащего обществу с ограниченной ответственностью «Собит» (ООО «Собит»)

Кадастровый номер объекта: 77:03:0006002:5135 Существующие ограничения (обременения) права: аренда, г. Москва, ул. Перовская, д. 4, корп.1, этаж 1, помещение I – комнаты 1, 2, 2а, с 5 по 18, 18а, с 19 по 25, 31,32. Дата государственной регистрации 19.10.2015. Номер государственной регистрации: 77-77/002-77/002/062/2015-71/2. Срок, на который установлено ограничение(обременение) права: 8 лет. Лицо, в пользу которого установлено ограничение (обременение) права: ЗАО «Торговый дом «ПЕРЕКРЕСТОК», ИНН 7728029110, Договор аренды нежилого помещения от 02.09.2015 Начальная цена: 140 000 000 (сто сорок миллионов) рублей 00 копеек (с учетом НДС ) Величина повышения начальной цены («шаг аукциона»): 7 000 000 (семь миллионов) рублей 00 копеек. По решению Комиссии по проведению Аукциона (протокол от 06.12.2016 г. № 01А) продлен срок приема заявок и задатков на участие в Аукционе и внесены следующие изменения в Аукционную документацию: Пункт 1.2: Дата и время окончания приема заявок – 26.12.2016 г. в 18.00 (по московскому времени). Претендент, подавший заявку и иные документы, предусмотренные аукционной документацией, в электронной форме,

обязан предоставить оригиналы всех ранее направленных в электронном виде документов 28.12.2016 г. с 11.00 до 11.30 (по московскому времени) по адресу: г. Москва, ул. Пятницкая, д. 9/28, стр. 2, 2-й этаж, кабинет №207. Дата, время и место рассмотрения заявок аукционной комиссией 28.12.2016 г. с 11.30 до 12.00 (по московскому времени) по адресу: г. Москва, ул. Пятницкая, д. 9/28, стр. 2, 2-й этаж, кабинет № 207. Дата, время и место регистрации участников аукциона 28.12.2016 г. с 12.05 до 12.30 (по московскому времени) по адресу: г. Москва, ул. Пятницкая, д. 9/28, стр. 2, 2-й этаж, кабинет № 207. Дата, время и место проведения аукциона 28.12.2016 г. в 12.30 (по московскому времени) по адресу: г. Москва, ул. Пятницкая, д. 9/28, стр. 2, 2-й этаж, кабинет № 207. Пункт 1.1: Задаток должен быть зачислен не позднее 26.12.2016 г. по следующим банковским реквизитам: ИНН 7704727853, КПП 770401001, р/с 40702810700250008944в АО АКБ «НОВИКОМБАНК», к/с 30101810245250000162, БИК 044525162, получатель: АО «РТ-Стройтех». На правах рекламы


Хюгге, Вьюгге и месяц до Рождества

от и славно: человек вдруг отдал другому — через горсть орехов и стаю елочных ангелов — то, что сам от кого-то получил. Много раз получал. Вспомнить хоть вечер, когда человек, неживой после суточного дежурства в больнице, прибрел по делу к молодоженам. 22-летняя невестка поила свекровь пряным чаем масала с молоком, кормила имбирным печеньем. Никаких слов… Но коржики были — только из духовки. А за окном, как водится у нас, летел и чертил наискось снег. Или — январь-1992. Первая зарплата в свободной России. В пересчете — 8 баксов. Звоню подруге, она тоже младший научный со степенью, тоже мать первоклассника и зарплата у нее та же: — Оля, что ж это?! — Ну… и пес с ним, — подумав, сказала Ольга. — Пойдем с детьми в Нескучный? С горки кататься. …Господи, как это было хорошо: лететь очертя головуу в овраг! Ни о чем не думать, кроме белого снега и черных веток. Забрести в соседний ампирный флигель, Музей минералогии АН СССР, где при всех режимах пылают темно-лиловым друзы аметиста из Анд, мерцает изморозь платины, кружат пестрые агатовые попугаи в малахитовых джунглях на дверце секретера XVIII века. Ольгина храбрость — конечно, храбрость, а не беспечность! — спасла меня в этот день. И показала: против черного ветра и белого снега, шоковой терапии и прочего, — есть средства. Много кейсов (как говорят подросшие первоклассники-1992). Их единая суть: окопаться и утеплиться. Я, собственно, к тому, что в Москве вышла полезная книга по технологии утепления жизни. Подробная до смешного. Как поваренная. И мудрая каким-

В

На свете счастья нет. Но мы над этим работаем

Пелагия ЗАМЯТИНА — архив «Новой»

…Она встала из-за стола, взмахнула ложечкой в ореховых крошках и вдруг сказала: — Ленка! Все это — дуб! — В смысле «дуб»? — испугалась я. (Мне-то как раз казалось, что пирог вышел.) — Елка, игрушки — особенно плюшевый верблюд. Пирог, разговор, кофейная банка 1900-х. Для меня это было… как дуб князя Андрея. Видишь, как цветет, и думаешь: нет, жизнь не кончена.

то ненавязчивым прикосн новением. Как пропов ведь. Книга называется H HYGGE. Секрет датского с счастья» (М. КоЛибри, 2 2016). Автор ее, проф фессор Майк Викинг, — о основатель и директор И Института исследования с счастья в Копенгагене. Дания, страна со 179 дождливыми днями в году, долгой зимой и коротким летом, с хронической нехваткой солнечного света восемь месяцев в году и серым зябким морем, — неизменно занимает первое (или близкое к тому) место во всемирном рейтинге счастья. Да, конечно: прочная экономика, продуманный социальный рай. Рабочий день кончается в пять. Для тех, у кого есть дети, — в четыре: человек должен проводить вечера с семьей… Важные факторы, спору нет. Но помимо того — датчане столетиями строят систему хюгге. Способ окопаться и утеплиться. …О, там тьма компонентов: теплый рассеянный свет и огонь в печи, горячий кофе, глинтвейн, облако теплого золотого запаха печенья, уже готового… минуту вдыхать — и вынуть противень. Старые

свитера. Старые пластинки. Старые друзья. Рождество: без него хюгге не бывает. А тьма и метель за окнами (как и тьмаметель внутри нас) лишь придают этой философии стойкого оловянного солдатика смысл и силу. Хюгге и есть — система и труд самообороны от тьмы. Самые провокационные мысли профессор Викинг вбрасывает невзначай, меж рецептами пончиков. «Никаких соревнований. Вы нам уже нравитесь». «Стройте отношения и рассказывайте истории». «Хюгге — это ситуации, наполненные спокойной взаимной заботой». «Вы не можете купить правильную атмосферу или чувство близости. Их… нельзя оплатить ничем, кроме времени, интереса и участия». «Вкус к жизни связан с чувством благодарности» — цените же, ребята, тепло фаянсовой кружки, шероховатость парусины, запах корицы, треск огня и улыбку. В общем — это тихий совет не ждать милостей от Парок, прядущих судьбы, карьеры, встречи. А строить счастье самим. Последовательно. Из простых вещей. Включая катанье с горки. Полагаю: это мудрый совет. Хорошо бы и нам собрать-перебрать все кейсы, весь опыт спасения от метели в тепле, от отчаяния в разговоре на кухне, все

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: С. Кожеуров, Н. Прусенкова

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

рецепты пирогов, сроки наряжения общих и ничьих елок в московских дворах (у нас во дворе это делается — и никто за десять лет шарика не разбил!), все способы заваривания кипрея с гречишным медом и сбережения горячей картошки под старым драповым пальто, весь запас историй, всю благодарность, накопленную за жизнь (уже отданную кому-то и еще не отданную: ведь это никогда не происходит «симметрично», в обмен, в ответ — но всегда происходит, в конце концов, почти случайно). Пора бы и тут строить потихоньку, но упорствуя в том, — какое-то свое «вьюгге». Русскую народную систему борьбы с холодом и тьмой: малыми группами, повзводно. Устроения квадратных метров, за которые ты в ответе, — как форта на границе с зимой. Как места, где окопались и утеплились. Где привечают путников. И знают, что найдут такие же форты в пути. Самое время начать. Темнеет в четыре. Гололедица. И всего месяц — до Рождества. Елена ДЬЯКОВА, обозреватель «Новой»

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Анна БЕССАРАБОВА, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ,

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2016@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru Подписные индексы: 32120, П1721, 99202 (для физических лиц без льгот) 34329, П1856, 10840 (для физических лиц с льготами) 40923, П1857, 99436 (для предприятий и организаций)

дирекция

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге. Зарубежные выпуски: Германия, Казахстан

Общий тираж — 198 500 экз. Тираж сертифицирован Novayagazeta.Ru — 7 790 000 просмотров за ноябрь. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2016 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 06.12.2016 г. Номер подписан: 19.30, 06.12.2016 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 4019. Тираж — 41800 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.


Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.