[CORTESÍA ROBERT RHINE]
03|11|2013 · NÚM. 64 00
pȬʄŐ v̈ǖʄ ȬɥŎȞȬ
De jefe panchito a asesor de Salinas y AMLO ĂɥˆĂğĂʄĸ ŎʄĪŎȞȯƹɥĂŬȬ
“El ecuestre, arte mayor, como el ballet”
©ȬğŎɥˆ ©ǍǖȞŎĸ ŎĻǖˆȬɥ ĻŎ PǖɥǸʄ ē ȬɥɌʄŎʄ
“SOY MÁS QUE UNA MENTE RETORCIDA”
[CORTESÍA ROBERT RHINE]
REPORTAJE 03|11|2013
Es creador de una ROBERT RHINE, EDITOR DE GIRLS & CORPSES revista que contrasta guapas mujeres con cadáveres momificados, “para que los lectores no teman a la muerte y aprendan a burlarse de ella”. Con ustedes el inventor de la palabra “humorror”, referida a lo ridículo que puede ser el final del camino
“SOY MÁS QUE UNA
MENTE RETORCIDA”
J
por Milagro Urquieta Villanueva
untarse con el matón de la escuela no era etiqueta social aconsejable para Robert. Uno de aquellos juegos podría consistir en dar impulso a un antiguo columpio de hierro mientras Robert lograba arrastrarse por debajo. Esa tarde, sin esperarlo, el brabucón de su escuela decidió sostener en alto el columpio y arrojarlo sobre su cráneo, en picado y sin contemplación. “Quedé inconsciente. Creo que durante ese tiempo fui a otro plano, aunque no lo recuerde con exactitud. En el hospital les dijeron a mis padres que no sobreviviría. Perdí la visión en uno de mis ojos por algunos meses y tardé en recuperarme casi un año. Mi cráneo se quebró, el cerebro quedó expuesto a la vista; fueron 64 fueron los puntos que cosieron para salvarme”, recuerda Robert Rhine sobre el accidente, tenía 10 años. Y “aún puedes sentir un agujero en mi cabeza si pones tu dedo sobre ella”, asegura. Haber estado tan cerca a la muerte sí lo afectó profundamente. No obstante, con Larry Rhine como su padre, legendario escritor de sitcoms en los setenta como All in the family —con Carroll O’Connor y Archie Bunker de estelares—, Robert supo ver la comedia en situaciones trágicas. Se refugió en novelas gráficas de horror y ficción, y escribió algunas como Satan gone wild o Chicken soup of Satan, llevándolas de promoción por su país. Durante años colocó cadáveres como maniquís para adornar sus estands promocionales. A las mujeres parecía excitarles posar junto a ellos. Así, pensó: qué nombre tan insano para una revista: Girls & Corpses. Tenía 35 años, y describe aquél momento como una epifanía. Es hijo de la actriz Hazel Shermet, quien interpretó a Melancholia, la hermana menor de Morticia, en The Adams Family, Robert trabajó antes como publicista para Universal Studios, codeándose en sets con Brad Pitt y Gwyneth Paltrow, actuó en el filme Double Team junto a Jean-Claude Van Dam, y se dio el lujo de no participar en Gladiator. Eran tiempos de retorcidos cambios. “Nunca hubo un publicación cómica sobre la muerte. A la gente no le gusta hablar y pensar en ello. Pero estar rodeado de cadáveres me hace sentir cómodo respecto al tema. Sé que suena loco, pero si le tienes miedo a la muerte lo peor que puedes hacer es cerrar los ojos y cambiar de canal cuando el comercial sobre funerales aparezca. Hay que ir a cementerios, aprender sobre autopsias, cosas forenses, cremaciones, con un toque de humor. La revista permite leer y ver la muerte desde otro punto de vista. Es lo que la revista Life dejó, hubo una revista de la vida, nosotros somos una de la muerte”. En una sección llamada “Cadáveres amateurs del mes”, chicas de todo el mundo se ponen un bikini brillante o rosa “y se toman una foto con uno de esos cadáveres mientras yo les hago algunas 02
preguntas bizarras. Todo en medio de la noche, ¿te imaginas eso? Es emocionante ver cómo cada vez más gente se atreve a hacer esto a diario”, relata sobre su revista, que data del 2002.
QUE EMPIECE EL CASTING
Atención. Fíjese usted cuán atractivos son, qué edad tienen, si huelen, cómo lucen ante los reflectores, cómo interactúan con las chicas, y si éstas se sienten o no atraídas por ellos, pudiendo aparecer en los lugares menos pensados. “Es un poco extraño abrir tus cortinas y ver algunos cadáveres afuera, en el jardín de tu casa, el garaje o hasta colgados en el baño de tu oficina. Estos los acabo de traer de una convención que hice ayer, ahora sirven como decoración para el estand de revistas. No puedo deshacerme de ellos, son grandes amigos, y ahora celebridades. Incluso, ¡reciben correos de nuestros lectores!”, cuenta Robert sobre sus últimas adquisiciones californianas. Algunos, caracterizados como celebridades famosas de la talla de Tiger Woods (en la portada, yace su ex amante, Josyn James) o Hugh Heffner, junto a un gran séquito de mujeres de contorneada figura al estilo Playboy. Otros cadáveres son donados desde recónditos lugares como Camboya, Argentina, Siberia e inclu-
so de México. Hacerlo es legal en ciertos estados, bajo un propósito científico o, en este caso, informativo. Robert Rhine, creador de estas páginas asegura que lo que hace es burlarse de la muerte, viéndola como un fenómeno natural y sin tabúes. Dice que sus cadáveres pasan por un riguroso casting antes de hacerse famosos en la revista. “Bueno, todos tienen más de 18 años y sus familias firman un documento para que usemos su cuerpo. Así que es legal grabar con cadáveres”. Afortunadamente, estos pasan por un proceso especial de plastinación (el agua y la grasa son removidas de los cuerpos para evitar su decaimiento), para que así no huelan. Además, aclara: “nos gusta que las modelos estén cómodas con los cadáveres, que les hablen, a veces, tal vez, poder ir en una pequeña cita con ellos, tener un tiempo a solas en el jacuzzi, con un poco de vino… deberían estar cómodas con el cadáver y no muertas de miedo”. ¿Espantados? A decir verdad, él prefiere la carne algo fresca. La necrofilia no es de su agrado. Y en su revista no encontrarás a mujeres teniendo sexo con cadáveres, vuelve y aclara. Sus fantasías sexuales son otras. “No querrás saberlo”, me dice el mismo tipo que presume amistades que van desde estrellas porno (a las que él opta por llamarlas: chicas extremas, al no desnudarse en G&C), actrices gore o infantas modelos. “Sobre mis sábanas se han visto algunas tijeras, máscaras de oxígeno, pasadores y un par de frascos de salsa de Tabasco”. Servido, y buen provecho.
¡ALÉJATE, SATANÁS!
Es de prever que su humor negro no causará gracia a todos los que se topen con él. Aún más si se trata de remitentes como The Crystal Cathedral. “Espero que tú y tus cadáveres se pudran en el infierno”, decía una de sus cartas, “lo cual es gracioso, ya que ellos ya están podridos. Aunque más cómico fue saber que esta congregación robó millones de dólares de los feligreses, además de que han sido acusados de pedofilia y que sus integrantes han sido llevados a la corte. Lo mío es una revista cómica, no le hago daño a nadie. Me tardaría cientos de años en equilibrar mi posible maldad con la de la Iglesia y la religión”, se defiende Robert mientras insta a sus detrac-
REPORTAJE 03|11|2013
tores a que envíen más correos groseros al buzón de G&C. Sabrá responderlos cada mes. Así como también agregar a su catálogo de productos online, donde hay imanes en forma de vagina o llaveros de orejas teñidas de sangre, entre otros. Un completo enfermo. Vil. Inmoral. Repulsivo. Sucio. Aún no encuentras a Jesús, estamos orando por tu alma, es parte del léxico que, de seguro, registró tu cerebro para él. De hecho, le sabe familiar. “Y es que no creo en la religión organizada escrita por hombres y no un Dios. Sé que el mal existe. Creo en el alma, he visto cosas bastantes extrañas suceder ante cadáveres. Soy más que una mente retorcida”, confiesa el mismo editor que acude a eventos como Bondage, donde la gente traga cuchillos, fuego y se involucra en películas de horror. Además de compartir salidas con amigos necrófilos. “Pero también viajo alrededor del mundo, he competido en concursos de cocina contra grandes chefs y he ganado. Y aún no estoy listo para morir: no tengo ni testamento ni lápida asegurada. Ahora mismo estoy demasiado ocupado viviendo con intensidad. Quizá tenga que lidiar con cadáveres la mitad de mi tiempo, pero la otra mitad me rodean hermosas mujeres. Alguna vez salté de un avión e hice una caída libre desde 11 mil pies de altura. Nada me hace más feliz que engañar a la muerte… y coger con una hermosa mujer. ¿Esperabas algo diferente que esto?”. D
[ALBERT ORTEGA]
A la derecha, su madre, Hazel Shermet, hermana de Morticia en la serie Los Locos Adams 03
[TOÑO FLORES/TV AZTECA]
REPORTAJE 03|11|2013
M
por Verónica Díaz
e tardé —recuerda Sergio Klainer— cuatro días en morir”. Y enseguida, el actor explota: “Pero resulta que cuando veo la película terminada ¡me doy cuenta de que cortaron casi todas mis escenas!”. En Morirse está en hebreo, filme dirigido por Alejandro Springall, el actor muere por un ataque al corazón y luego lo llevan al panteón israelita para purificarlo según el rito judío. Lavan su cuerpo con agua destilada y de derecha a izquierda. El actor dice que mientras estaba en la plancha del panteón, su mente se llenó con un recuerdo de hace 40 años: su hijo Sasha, que tenía cuatro años, fue a verlo al teatro y le dijo: “Papi, tu obla es la mejol que he visto en mi vida, te aplaudí palado”. Klainer se acuerda claro de ese día: “En ese tiempo, yo actuaba en la obra Don Quijote murió del corazón. La dirigía Julio Castillo en el Teatro Ciudadela y aquella función fue la primera vez que Sasha fue a verme”. De entre el montón de vida que tiene (una tarde Claudia Cardinale le dio un beso en el Festival de Cannes, una noche en Acapulco Roman Polanski palmeó su espalda para felicitarlo por su actuación en Fando y Lis), la mente de Sergio Klainer eligió la anécdota de su hijo para transitar por la plancha del panteón israelita durante la filmación. “Supe entonces, mientras me purificaban, que solo está muerto lo que se olvida y que mientras mi hijo o cualquier persona recuerde alguna de mis actuaciones, yo viviré. Esa muerte me enseñó a disfrutar la vida”. Con mucha menos vida que Klainer, la niña Loreto Peralta también murió ya en la ficción. Como en su infantil anecdotario no aparecen besos memorables ni palmadas de cineastas consagrados, para su muerte su mente se llenó de otra cosa: caritas felices que estaban sacando la lengua. En el filme No se aceptan devoluciones, Peralta encarna a Maggie, una niña cuyo fatal destino ha sido visto por 10 millones de espectadores en México, es decir, cerca del 10 por ciento de la población. Su muerte al atardecer en la roqueta de Acapulco y en brazos de Eugenio Derbez ha sido una garantía de llanto entre el público. Pero la primera que lloró fue la propia Loreto porque resulta que nunca se enteró de que Maggie moría. “No me dijeron que actuaría mi muerte, mas bien me dijeron que hiciera como que me desmayaba. Y que tratara de aguantar la respiración. Lo que más trabajo me costó fue cerrar los ojos y no parpadear. Yo no sabía que cuando cierras los ojos lo primero que haces es parpadear. Entonces, me dijeron que pusiera mi mente en blanco y que pensara en una sola cosa”. Ahí fue donde funcionaron las caritas felices sacando la lengua. Igual que Klainer, cuando vio por primera vez la película, Loreto Peralta se llevó una sorpresa. “Yo no entendía muy bien por qué Maggie no despertaba. Hasta que mi mamá me explicó que se moría”. En el caso de Klainer, su reacción fue gritarle al director (Springall) para reclamarle por sus escenas cortadas, las cuales incluían un monólogo para el cual había aprendido a hablar yidish y a escribir el alfabeto hebreo. “Era un texto hermoso; yo lo reescribí. Cuando Springall me invitó a la película, me dio a elegir el personaje. Yo escogí a Moishe porque, aunque moría en la primera secuencia, me daba la oportunidad de hacer este monólogo que trataba de un hombre que va por la calle y enfrente de una tienda escucha que alguien le habla en yidish. El hombre voltea pero no encuentra más que a un perico. El hombre se pregunta: “¿Pero cómo, un perico que habla yidish? Eso es imposible. El perico le contesta: “¿Por qué no va a ser posible? ¿Acaso eres antisemita?”. Todo eso lo hice en yidish y todo eso lo cortó el director. Por supuesto, me le fui encima”.
CADÁVERES DE MENTIRAS
EL ARTE DE HACERSE EL MUERTO La muerte es insondable, pero interpretar a un difunto es parte de la tarea de un actor. ¿Cómo se logra?, ¿cierras los ojos y ya está?, ¿es más fácil de encarnar que un vivo?, ¿qué hacer cuando el occiso es tan importante que acaba con el argumento de la película? Cuatro profesionales relatan aquí sus experiencias
“ME TARDÉ —RECUERDA SERGIO KLAINER— CUATRO DÍAS EN MORIR”
04
Springall le explicó su decisión: “Es que te veías encantador en el monólogo. Tan encantador que rompías la línea argumental de la película. Moishe era un hombre del que no se sabe si irá con los guardianes de la luz o de la oscuridad, si fue bueno o malo. Si hubiéramos dejado tu monólogo nadie hubiera dudado de que merecías a los guardianes de luz”. El actor se negaba a aceptar la explicación y le seguía gritando cosas que son, según él mismo, impublicables. Solo se calmó ante la intervención de su hijo Sasha, el mismo que lo había aplaudido parado en el Teatro Ciudadela cuando tenía cuatro años. “Papá, el director tiene razón. Tu muerte atraviesa toda la película. Ese monólogo hubiera estorbado a la historia”. Para Loreto fue igual de difícil aceptar el corte final de su personaje. “¿Entonces se muere?”, le preguntó la niña a Eugenio Derbez, guionista, director y protagonista de No se aceptan devoluciones. Cuando escuchó la respuesta, Peralta se soltó a llorar. “No podía parar. Toda la tarde y toda la noche me la pasé llorando, mi mamá no sabía cómo consolarme. Eugenio me abrazaba y me decía que todo estaba bien. No sé cuánto tiempo lloré, solo me acuerdo que al otro día todavía tenía los ojos rojos e hinchados”, cuenta la actriz. Sergio Klainer no ha vuelto a ver la película. Le duele. A Loreto también le duele pero sí la sigue viendo. Hasta ahora, contabiliza unas siete veces. Y las siete veces ha llorado.
FALLECIDO 48 VECES EN TELENOVELAS “Morirse —dice Alejandro Camacho— es algo tan…”. La pausa que hace el actor se prolonga uno, dos, tres, cuatro segundos. Camacho tiene el récord de la agonía más larga en las telenovelas mexicanas: casi dos capítulos, 30 minutos de estar enterrado vivo. Interrumpido por los comerciales, su personaje en Muchachitas, Federico Cantú Sánchez-Zúñiga, pasa de la confianza (espera que un cómplice lo desentierre a las 8:30 de la noche) a la desesperación (el oxígeno se le acaba mientras el cómplice es retenido por la policía hasta las nueve de la noche). Por la mente del villano pasa su infancia marcada por un niño abusivo que le destruyó un carrito y algunas de sus fechorías que incluyen la provocación de dos explosiones. Cuando su reloj marca las nueve de la noche, lanza un grito: “¡Mamá!”, y muere. La policía llega segundos después, lo desentierra y ante el cuerpo arañado y ensangrentado, un agente dice: “Que horror, murió de asfixia; es horrible esa muerte”. Para Alejandro Camacho no fue tan impactante. “Fue hace tantos años que ya ni me acuerdo de la
COLUMNA 03|11|2013 [WANDA]
| LA HORA DEL LOBO |
Escena de Blancanieves escena. Yo me he muerto 48 veces en las telenovelas", cuenta al revelar una obviedad: casi siempre lo contratan de villano. “Te mueres, cortan la escena y a lo que sigue”, simplifica Camacho. O como dice Daniel Giménez Cacho: “Cierras los ojos y ya estás muerto”. Giménez Cacho en el papel de Antonio Villalta muere en Blancanieves, la película silente que arrasó con los premios Goya el año pasado. Ees un torero que queda parapléjico por una cornada y luego muere. En su funeral, lo visten de luces y lo sientan en un sillón para que los hombres más prominentes de Andalucía pasen a tomarse la foto del recuerdo. En cine, dice el actor, es muy fácil morirse. “Nada más hay que hacer que la cámara no vea que respiras y ya”. Ejemplos de esta complicidad entre cámara e histrión hay varios memorables en el cine mexicano. El de Sara García en la farsa Mecánica Nacional es delicioso cuando, luego de morir por comer demasiado durante una carrera de autos, su hijo (Manolo Fábregas) la lleva de regreso a casa en su coche. Fábregas choca con otro auto, cuyo conductor baja y está a punto de mentarle la madre. “Péreme amigo, no me la miente, que la traigo aquí presente”. En otro extremo está la tragedia del Macario de Ignacio López Tarso, quien de la mano de La Muerte (Enrique Lucero) llega al Hades, la morada de los muertos. Aunque sea en ficción, estos actores han estado en este sitio. Para algunos, como Klainer y López Tarso, ha implicado un largo trabajo de introspección. Para otros, como Giménez Cacho, es un llano ejercicio que requiere “una cierta concentración”. Por ejemplo, dice, la escena de Blancanieves: “A veces te cansas, dices ‘perdón’; (el director) hace un corte y luego regresas. La cámara te ayuda mucho y también el maquillaje”. Por eso, Alejandro Camacho, con sus 48 muertes, asegura: “Morirse es algo tan… fácil”. Y tras otra larga pausa, matiza: “Al menos frente a la cámara”.D
“LA CÁMARA NO DEBE VER QUE RESPIRAS”
[DADO RUVIC/REUTERS]
POR FEDERICO CAMPBELL
EL CUADRANTE DE LA SOLEDAD [ALEJANDRO NORIEGA]
La adicción al celular es un tipo de trastorno obsesivo compulsivo que requiere de asistencia médica. Por lo visto, todas las adicciones tienen relación con una trampa que la evolución biológica ha tendido al Hommo sapiens: el circuito cerebral de la gratificación, que inunda el cerebro de placer (es decir, de dopamina y endorfinas) cada vez que su portador hace algo “aconsejable desde el punto de vista de la evolución darwiniana”. El ejemplo más obvio es la práctica del sexo: la búsqueda y la consumación del orgasmo, el placer como estímulo para dar continuidad a la especie. El problema es que el circuito de la gratificación tiende a hacerse autónomo y su activación se convierte en un fin en sí mismo. Lo explica mejor Carlos Álvarez-Vara que trabaja en la Agencia Antidrogas de la Comunidad de Madrid: “El circuito de la gratificación es universal, pero las formas de estimularlo no lo son, y varían mucho de un individuo a otro. Unas personas estimulan el circuito masturbándose, pero otras se aburren en seguida de eso. Unas prefieren activar el circuito mediante el voyeurismo y otras jugándose la vida con el parapente, unas con el chat y otras con la filatelia, unas con el Tetris y otras con el bird watching (mirar pájaros sistemáticamente). Las drogas son un truco químico para estimular el circuito directamente. El adicto al teléfono móvil ha descubierto un nuevo método para estimular el viejo circuito de la gratificación”. Los adictos pueden llegar a tener nueve celulares, a veces no duermen en toda la noche con tal de estar conectados y se gastan un promedio de 10 mil pesos al mes. Son capaces de robar para comprar celulares nuevos. Es una manera de escapar de sí mismos o de disipar el miedo ante los demás. Como en el Twitter o en el Facebook lo que se busca es también una evasión, por no poder estar uno a solas consigo mismo. La ansiedad sobreviene de pronto. En el celular, el Twitter o el Factbook uno se vacía: suelta todas sus ocurrencias, sus ideas, sus frases, y nada retiene para sí o sus momentos creativos. Pierde esa tensión mínima que se requiere para inventar cualquier cosa, no solo una obra de arte. Se derrama, se desperdicia, se dilapida. Hay en el fondo mucha soledad: un deseo de ser reconocido, de reconocerse en el otro, una ilusión de fama y una necesidad de aplausos. Y no confiesan su verdadero deseo: solo quiero que me quieran. Gran cantidad de poetas y pintores acuden al Facebook para que se les preste atención, darse a conocer, encontrar el cariño y el respeto que aún no consiguen del todo. Pueden ser el espacio de la trivialidad y de la adicción a perder el tiempo, es cierto, pero también a veces sirven (el celular, el Twitter y el Facebook) para poner en circulación urgencias de la protesta civil; para denunciar casos de injusticia que el complejo propagandístico empresarial no permite que salgan al aire. Con esos instrumentos incontrolables —e incensurables— se pueden organizar manifestaciones y hacer que se tambaleen algunos gobiernos, como ha sucedido en los países árabes. Ésa es la buena. La mala es que también promueven la elusión de la mujer real y concreta, son máquinas que también facilitan el orgasmo autoinducido, lo cual no es malo pero es triste. No hacen la vida más infeliz, pero sí la hacen menos interesante. D 05
[AGATHE POUPENEY/PHOTO SCENE]
ENTREVISTA 03|11|2013
BARTABAS, ESCENÓGRAFO
“EL ECUESTRE, ARTE MAYOR, COMO EL BALLET”
[NELLY SALAS]
por Marysol García Camargo
B
artabas, peculiar artista de cuerpo espigado, cabeza rapada y patillas largas y abundantes, coloca la equitación en la categoría de arte mayor junto con el ballet o la música. “Con el caballo puedes comunicar, como el bailarín lo hace con su cuerpo o como el músico con su violín”, explica. Su compañía, Zíngaro, la integran alrededor de una cuarentena de caballos y otra de personas que viven juntas. “Me interesa que nuestro teatro perdure a través de la convivencia y el trabajo a largo plazo”, afirma el director de la obra Mazeppa, que protagonizó en 1993 el español Miguel Bosé. En los peculiares espectáculos de Zíngaro los caballos no son elementos complementarios; para el artista responsable de la Academia de Arte Ecuestre en los establos del Palacio de Versalles, se trata de crear emociones a través del arte del caballo, de tal forma que la fuerza de sus espectáculos “radica en imágenes y emociones”. En entrevista para Dominical MILENIO, durante la presentación de Calacas, Clément Marty, mejor conocido como Bartabas, habla de su original expresión teatral y la dificultad para abrirse camino al margen de los círculos artísticos. ¿CÓMO NACE EL CONCEPTO DEL TEATRO ECUESTRE ZÍNGARO? Hace 20 años no tenía ni idea de qué iba a ser de Zíngaro. Empecé con cuatro o cinco amigos, con la inquietud de trabajar con caballos y música e ir por el mundo, pero no sabíamos que iba a ser algo tan grande. Cada actuación nos ha abierto la puerta de la siguiente; nuestro público antes era pequeño, y poco a poco creció. La gente tiene curiosidad de saber quiénes somos y de qué se trata. La idea parte de que los caballos son un arte mayor, ese era el único concepto al principio.
06
Clément Marty, creador del Teatro Zíngaro ¿POR QUÉ SU AFICIÓN A LOS CABALLOS? Yo no tenía nada que ver con ellos, mi padre era arquitecto y yo nací cerca de París, donde no hay caballos. Lo único que puedo decir es que la primera vez que vi a este animal fue una mezcla de fascinación y miedo, y había que vencer eso. La primera lección que me han dado los caballos es ésta. Cuando eres un niño y ves un animal de 500 kilos no puedes decir “me gustan los caballos”… hay que sublimar el miedo para ir al encuentro de ellos. ¿QUÉ TAN DIFÍCIL FUE ABRIRSE CAMINO EN LOS CÍRCULOS ARTÍSTICOS PARISINOS? Me considero el creador del “teatro ecuestre” porque no había ningún referente, no podía decir “quiero ser como él o hacer como aquél”. En Francia, cuando un artista no sale de un grupo, la gente no se fía de ti, se preguntaban “de dónde salió este tío, no viene del circo, no viene del teatro”. Fue bastante difícil, pero funcionó desde el principio. Cuando fuimos por primera vez a Nueva York, pensé
que la gente iba a estar muy sorprendida, pero nos aceptaron muy rápido, más rápido que en Francia, porque es un país donde si te gusta un espectáculo, no preguntas de dónde viene, eso es lo importante. El Teatro Ecuestre Zíngaro nació en 1985 y dotó al espectáculo de la equitación de una dimensión distinta. La originalidad de sus shows lo han llevado a ser una de las compañías europeas más reconocidas, pues ha conquistado público en Estambul, Moscú, Nueva York, Tokio y Hong Kong. ¿USTED SE CONSIDERA UN ARTISTA POPULAR? Me considero un artista popular; nuestro público es muy amplio y va del público especialista en caballos al que le gusta el teatro, la danza, la música o el circo. Nuestra relación con el público es muy rara, no se trata de cantidad porque hay mucha mierda que tiene mucho público, ese no es el parámetro. A los espectáculos viene gente de tres generaciones y, por ejemplo, en París, llegan a venir hasta tres o cuatro veces con amigos. Es como leer un libro, si es bueno lo recomiendas, y así es la gente. Se trata de invitar a un amigo a tu casa; más que un espectáculo, es un mundo de vida. Zíngaro lleva un ambiente. HABLANDO DE SU MÁS RECIENTE ESPECTÁCULO, CALACAS , ¿CÓMO ES LA MUERTE PARA USTED? Mi experiencia más interesante con la muerte no es aquella que todo el mundo ha vivido, cuando se pierde un familiar. Un caballo que tenía 20 años conmigo se murió, y sí, me causó tristeza y demás, pero lo más interesante es que perdí algo también, porque el tiempo que has estado con él y la relación que se construyó es parte de ti. Cuando se va el caballo, se va algo de ti. No puedes hacer lo mismo con otro animal, hay que construir otra historia y empezar de nuevo. Es un poco como perder una parte de tu cuerpo, una mano u otra extremidad; si bien puedes vivir sin ella, tu mano ya no está, es difícil y no creo que haya otro artista que pueda vivir esta experiencia, porque un bailarín si envejece sigue conservando su cuerpo, si un músico pierde un instrumento, lo puede reponer. Es muy particular, es muy difícil aceptarlo, pero hay que mirar para delante siempre. ¿Y QUÉ LE DEJA CALACAS? Calacas es algo diferente, es darle una cara a la muerte, es un personaje. Me gusta la idea de que al final se puede encontrar a la muerte como se puede encontrar al amor.
Calacas, que se estrena el próximo febrero en la Ciudad de México, rinde homenaje al artista mexicano José Guadalupe Posada y es el más reciente espectáculo de la compañía ecuestre Zíngaro, que ya ha conquistado a más de 250 mil personas en Europa. D
[ARTURO BERMÚDEZ]
REPORTAJE 03|11|2013
JOSÉ LUIS MORENO
Fundador de aquella temible pandilla de los años setenta, El Hacha rechazó afiliarse a las juventudes priistas y acabó en el reclusorio; ahí se topó con El Negro Durazo, quien lo había querido apadrinar afuera y lo ayudó a regenerarse. Al salir se inició como investigador de la Procuraduría y asesor social
E
por Érika Flores
n un modesto cuarto de lámina de la colonia Los Ángeles Tetelpan, José Luis Moreno Salinas tiene lo básico para vivir: cama, teléfono, televisión, una pequeña mesa y un tubo para colgar su ropa. Hay algunos trajes, los que usa como presidente de una asociación civil para rehabilitar a jóvenes adictos que lleva su nombre. Pero también están las botas con casquillo que usa en su vida cotidiana, un hábito que le dejó el pasado, cuando su nombre de batalla era El Hacha, líder de la temible banda ochentera Los Panchitos. Un hombre cincuentón, moreno, robusto, de estatura mediana, que fue culpado de homicidio, violación y robo con violencia. Treinta y cinco años de una historia que empiezan así: Se llama José Luis y no Francisco. La banda eligió su nombre por casualidad, pues tres de sus primeros integrantes eran primos y se llamaban así. A cada encuentro el saludo era “¿Qué onda, Pancho?, ¿Qué onda, Pancho?, ¿Qué onda, Pancho?”, y los primos solían responder a José Luis: “¡Qué onda, Pancho!”, con lo que el nombre propio se transformó en apodo. En pleno 1978 y como fanáticos del grupo inglés Sex Pistols, ellos se denominaron Sex Panchitos. “¡La verdad este grupo se formó para andar en el relajo, robando tiendas, cerveza, camiones de refresco! No en la delincuencia organizada como hoy día. Robos tranquilos para andar en las tocadas de rock. Éramos chavos rebeldes, relajientos. Al principio fuimos setenta y nos reuníamos a diario al salir de la escuela o trabajo”, aclara. Su apodo nace en la escuela primaria de una academia militarizada en Tacuba. El corte de cabello obligatorio era flap top, como de tapa; por eso un amigo le decía que tenía cabeza de hacha. Contrario a lo que podría pensarse, José Luis creció como hijo adoptivo en una familia acomodada de la delegación Miguel Hidalgo. Según recuerda, sus padres lo reprimían y encerraban en casa, porque en la calle “todos eran vagos” y la comida “era sucia”; sus vacaciones de verano regularmente eran canjeadas por cursos de regularización. La falta de comunicación, de comprensión y de protección familiar, dice, lo dejaron sin aire en plena adolescencia; por eso, como alumno de la Vocacional 2, destacó por su activismo. “Se puede decir que dirigí a los porros en mi tiempo”, presume. 08
[ARTURO BERMÚDEZ]
REPORTAJE 03|11|2013
A la izquierda: Hoy en día en su vivienda en Tetelpan. Abajo: En su juventud, sin camisa, con amigos del barrio. Derecha: Diploma de reconocimiento del Gobierno del DF y, abajo, certificado de un curso de la DEA estadunidense.
La banda de Los Panchitos no se formó en Santa Fe, sino en la colonia 16 de Septiembre, en la Miguel Hidalgo, frente al Hospital Inglés y el Colegio Americano. “Muchos nos buscaban porque venían de hogares disfuncionales y aquí encontraban entendimiento, unificación, cariño”. ¿Cariño? Entonces corrige: la palabra sería complicidad para hacer y deshacer, vivir en rebeldía y estar contra todo, porque la banda era anarquista. “Estábamos contra la represión policiaca, la falta de oportunidades para educación y trabajo, y la carencia de un núcleo familiar”, arguye. Los Panchitos aglutinaron hasta 500 integrantes, muchos de ellos mexiquenses, cuya vestimenta punk se caracterizó por lo que llamaron pantalones de cuero pobre (mezclilla cubierta con grasa de coche), chalecos imitación piel, playeras sin manga o con manchas de leopardo, tenis (Converse, Superfaro) o botas con casquillo, como las que hasta la fecha usa él. Bastaba una orden suya para obedecer durante las peleas territoriales contra los Buk (Banda Unida Kiss), su banda rival así bautizada en honor al maquillado grupo de rock. “¡Al que corra le pongo en la madre!”, advertía, y todos caminaban parejitos detrás suyo. Fieles a los Sex Pistols, la mayoría de ellos imitó a John Lydon, Steve Jones y Sid Vicious, los músicos que usaban al cuello una cadena con candado; también cortaron su cabello al estilo punk y lo pintaron de colores. El punto de reunión era la barranca ubicada en la Calle Henequén y El Chico en la delegación Álvaro Obregón; el entonces terreno baldío era inmenso y de noche las voluminosas grabadoras tocaban audiocintas de rock británico, lo que originó la idea de crear el “Woodstock de Los Panchos”, una gran tocada de rock en vivo que hasta la fecha se celebra anualmente. José Luis está sentado en el mismo lugar donde hoy se ubica la colonia Palmas. Aquí, en los años ochenta, las peleas contra otras bandas eran con armas simples como puntas, varillas, chacos, navajas, cadenas, botellas rotas, cinturones de asiento de coche y en casos extremos, bombas molotov. Su código de honor era sencillo: sí golpear, no matar, no violar. El Hacha afirma que todos respetaron las reglas excepto El Mandíbulas, preso hoy en Santa Martha Acatitla por el robo y homicidio de un joven abogado a quien dio un piquete en el corazón. “Por eso no metimos las manos por él”, dice. Sus adicciones eran pastillas, jarabes, cemento y mariguana, pero lo suyo, lo suyo, fue el alcohol. Por eso eligió dedicarse a la protección de negocios, porque le pagaban con botellas. —Eso es cobro de derecho de piso —le digo. “Yo los protegía para que otras bandas no las asaltaran... Dinero no pedíamos, porque era delito de extorsión, ¡no éramos tontos!”.
A principios de los ochenta la popularidad de la banda era nota diaria de la prensa escrita. En general, la ciudad comenzó a temer a Los Panchitos, cuya fama principal era ser ladrones de negocios, violadores de jóvenes y homicidas. La policía local, a cargo entonces de Arturo El Negro Durazo, se abocó a la detención de El Hacha, quien hoy afirma que fue “perseguido político” por negarse a trabajar para el PRI, que en ese entonces le ofreció presidir el grupo Juventud Revolucionaria a cambio de aglutinar ahí la totalidad de las bandas de jóvenes y convertirlas en capital político del partido. “¿Cómo me iba a vender, si yo era anarquista? Y como les dije que no, por eso me inventaron delitos, para hacerme a un lado”. Los antebrazos de José Luis están llenos de cicatrices lineales. ¿Cuántas? Difícil saberlo, ni él las ha contado. La más evidente es aquella donde le reconstruyeron el tendón. ¿El rostro? Ese sí, inmaculado y sin más surco que arrugas por la edad. “De chavo jugué futbol americano, hice box tai, y con la pelea callejera aprendí más. Tengo el orgullo de decir que nadie me llegó a ganar, no pasaba de uno que otro golpe o descalabrada. ¡Pero la cara, nada! La única vez que me rompieron mi madre fue cuando me agarró la Judicial”. El recién inaugurado Reclusorio Oriente le abrió las puertas cuando apenas alcanzaba los 20 años de edad. “¡Padrino! Ya sabes que contigo no hay bronca, aquí ya sabes, ¡lo que quieras, nada más no vayas a organizarme un motín!”, le pidieron los directivos cuando llegó. Sus primeros meses de encierro, recuerda, fueron determinantes para decidir cambiar la imagen negativa de Los Panchitos e imprimirle un sentido social; desde su celda, “la más chingona del penal”, redactó el proyecto para desarrollar un centro de rehabilitación de adictos. Lo que son las cosas. Poco después Durazo también fue apresado y enviado al Reclusorio Oriente, donde se encontró con José Luis. “¿Por qué chingados nunca me fuiste a ver a mi oficina, si conoces a un buen de amigos míos? ¡Hasta te hubiera apadrinado!”, le dijo. Apoyado por El Negro se convirtió en coordinador cultural del reclusorio, donde, asegura, puso en práctica la educación para adultos así como las clases de música y arte para los reos. Luego salió absuelto de sus delitos, pues asegura que nunca se le comprobó nada. Durante su ausencia de casi cuatro años, Los Panchitos se disgregaron, otros se escondieron y los demás quizá se regeneraron. La realidad fue que sin líder, la banda se terminó. Poco después la delegación Álvaro Obregón entregó a José Luis el espacio físico para su anhelado centro social y, de paso, el PRI lo buscó de nuevo para apoyar actos de campaña de su candidato presidencial, Carlos Salinas de Gortari. Aunque sí trabajó con el partido de manera externa, El Hacha
repite que se decepcionó del sistema, por lo que decidió dejar su centro social en manos de algunos panchitos para irse a trabajar a Estados Unidos, donde permaneció hasta 2003.
DE PANCHITO A ASESOR
José Luis estudió hasta el cuarto semestre de la carrera de Derecho. Pero esa no fue la razón por la cual el subprocurador de Averiguaciones Previas del DF, Renato Sales Heredia, lo contrató como asesor en 2004, en el gobierno de Andrés Manuel López Obrador; su interés principal fue usar las conexiones que él tenía en las calles para hacer investigación de campo. “Muchas veces la policía no sabe hacer su trabajo a pesar de los diplomas o estudios que tengan, y yo era de más utilidad en la calle”, reconoce El Hacha. Su personalidad ligera, observadora y alivianada, más su lenguaje popular, le sirvieron como investigador pues, narra, por caerle bien a la gente recibía información clave de casos importantes. Por ejemplo, un vigilante reacio a ofrecer datos en el caso de La Mataviejitas (2006) le dio santo y seña sobre Juana Barraza, la homicida serial. Otro contacto suyo le aportó detalles del lugar donde se escondía Octavio Flores Millán, ex delegado de Gustavo A. Madero, acusado de fraude por 31.2 millones de pesos. Los roces con los policías judiciales eran entonces frecuentes. “Les voy a enseñar cómo se hace”, decía José Luis a los investigadores. “¡Es que tú piensas como delincuente!”, le respondían ellos. “¡Por eso uno piensa más chingón que todos ustedes!”, reviraba El Hacha. Su carrera de investigador terminó en 2007 con el cambio de gobierno. Los siguientes tres años, José Luis se convirtió en asesor de un diputado en la Asamblea Legislativa. Desde 2010 colabora con Manuel Espino en su movimiento nacional Volver a Empezar; pero también apoya al luchador Vampiro Canadiense y su grupo Ángeles Guardianes en proyectos sociales enfocados a los jóvenes. En 1972 los padres de José Luis vieron en su hijo un promisorio abogado militar. Diez años después, su madre temía que amaneciera muerto o que fuera recluido de por vida en la cárcel. Hoy José Luis niega tajantemente que su organización civil pueda convertirse en capital político de cualquier partido. “No estoy afiliado a nadie, no soy mercenario ni oportunista. No vengo por dinero ni por un puesto político, porque solo quiero ayudar a la gente con los contactos que tengo. Prefiero mil veces ayudar y no que la gente me diga: '¡Qué culeeey!'”. D 09
[LUKE MACGREGOR /REUTERS]
[LUIS M. MORALES]
XXXXXXX 21|10|2012
PREGUNTAS PARA JODER AL VECINO | MUSICÓPATA | POR JAIME ALMEIDA
por Juan Alberto Vázquez
EL TALENTO DE MAURICIO ABAROA
CU ES TI ÓN
SE N
8. ¿C UÁN DO S E
OD EL OS MÚ SIC OS DE JAZ Z
7. ¿ QU ÉS UC ED E
6. ¿C UÁ NT OS
EN EL CER EB R
PA ÍS ES
DE EU RO PA
SO N
5. ¿P O R
Q U É
AL BE RT
AU TO SU FI CI EN TE
EI N ST EI N
N U N CA
PE N SA BA
EN
EL OH FU IP AL TU HO I M PC RO MUE E U NT RE U AN ? NO, A DO AR DECI IM I A PR R DE ? OV GAB ISA RIEL GAR N? CÍA M ÁRQ UEZ? 9.- ¿QUÉ USO CIENTÍFICO Y MÉDICO SE D A AL PREPUC IO?
GÚN A, SE OA? C O ESS LA B POR NANDO P N E R FER DE MUE SE OR NES A É I L U A C RIT ? 2. ¿Q N L L ESC Y LEC E ON A E RZ IER IDER W JE M ÚN S R LA EG LT? DU CON ANIS S E E , S S ÚN ST DO OSV NE , SEG ACO É N I U U RO ÍA POL Y Q AF L M NO 3. ¿ OGR E A GE EN DEL O R IN GU KL E N S A O IC FR N Ú O L S ÉE U ¿Q 4.
10. ¿CUÁNTO DURA EN PROMEDIO EL ORGASMO DEL HOMBRE Y CUÁNTO EL DE LA MUJER?
1. SEGÚN JAIME SABINES, ¿CON QUÉ COSA PUEDE UNO LLORAR SI ES QUE TIENE GANAS?
Respuestas pág. 13
CONSEJO EDITORIAL JESÚS RANGEL ALFREDO CAMPOS VILLEDA JOSÉ LUIS MARTÍNEZ S.
(+) JESÚS D. GONZÁLEZ FUNDADOR
CORRECCIÓN ALEJANDRO DE LA GARZA
FRANCISCO D. GONZÁLEZ A. DIRECTOR GENERAL
FOTOGRAFÍA ARTURO BERMÚDEZ
JESÚS D. GONZÁLEZ A. DIRECTOR GENERAL ADJUNTO
DISEÑO BRAULIO MONTES/Editor SALVADOR VÁZQUEZ/Concepto MARIO FUANTOS/Diseñador
FRANCISCO A. GONZÁLEZ PRESIDENTE
CARLOS MARÍN DIRECTOR GENERAL EDITORIAL CIRO GÓMEZ LEYVA DIRECTOR EDITORIAL ADJUNTO
HUGO CHAPA GAMBOA DIRECTOR EJECUTIVO
ADRIANA OBREGÓN DIRECTORA COMERCIAL
ROBERTO VELÁZQUEZ DIRECTOR MILENIO TV
LUIS REZA DIRECTOR RELACIONES INSTITUCIONALES
CARLOS PUIG DIRECTOR EDITORIAL MILENIO DIGITAL
GABRIEL NAVARRO DIRECTOR MILENIO DIGITAL
ROSA ESTHER JUÁREZ DIRECTORA DE DESARROLLO PERIODÍSTICO BÁRBARA ANDERSON DIRECTORA DE INNOVACIÓN EDITORIAL PEDRO GONZÁLEZ DIRECTOR GENERAL DE OPERACIONES JAVIER CHAPA DIRECTOR GENERAL DE MEDIOS IMPRESOS
Respuestas pág. 13
MAURICIO MORALES DIRECTOR DESARROLLO CORPORATIVO FERNANDO RUIZ DIRECTOR PRODUCCIÓN ADRIÁN LOAIZA DIRECTOR TECNOLOGÍA Y PROCESOS ÁNGEL CONG DIRECTOR SERVICIOS CORPORATIVOS MARCO A. ZAMORA DIRECTOR PROYECTOS ESPECIALES
dominical@milenio.com DOMINICAL MILENIO, SUPLEMENTO SEMANAL 3 DE NOVIEMBRE 2013. NÚMERO 64. EDITOR RESPONSABLE: JOSÉ LUIS MARTÍNEZ SALAZAR. NÚMERO DE CERTIFICADO DE RESERVA OTORGADO POR EL INSTITUTO NACIONAL DEL DERECHO DE AUTOR: 04-2012-082817293300-107. NÚMERO DE CERTIFICADO DE LICITUD DE TÍTULO Y CONTENIDO: 15782. DOMICILIO DE LA PUBLICACIÓN E IMPRENTA: MILENIO DIARIO S.A. DE C.V., MORELOS NÚMERO 16, COLONIA CENTRO, DELEGACIÓN CUAUHTÉMOC, C.P. 06040 EN MÉXICO, DISTRITO FEDERAL. DISTRIBUCIÓN: UNIÓN DE EXPENDEDORES Y VOCEADORES DE LOS PERIÓDICOS DE MÉXICO A.C. CON DOMICILIO EN GUERRERO NO. 50 COL. GUERRERO C.P., 06350 DELEGACIÓN CUAUHTÉMOC MÉXICO D.F., DOMINICAL MILENIO ES INDEPENDIENTE EN SU LÍNEA DE PENSAMIENTO Y NO ACEPTA NECESARIAMENTE COMO SUYAS LAS IDEAS DE LOS ARTÍCULOS FIRMADOS. QUEDA PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL DE LA PRESENTE EDICIÓN POR CUALQUIER MEDIO.
10
El espectáculo musical “Autor3s” presentado en el Lunario del Auditorio Nacional ha establecido una nueva marca de asistencia al ligar 11 conciertos con localidades agotadas. Mauricio Abaroa, diseñador del proyecto, ha dicho que una de las características del espectáculo musical de nuestro tiempo es la reunión de diversos talentos sobre un mismo escenario para intercambiar ideas, estilos y tendencias. La sinergia creada en estos encuentros abre horizontes y detona expresiones de alto impacto creativo que los espectadores celebran tanto como los mismos artistas participantes. En esta primera experiencia Gian Marco, Amaury Gutiérrez y Luis Enrique, tres de los cantautores más relevantes de Hispanoamérica presentaron éxitos y canciones nuevas ante un público que los aclamó por su alto nivel artístico y de producción. Además, en cada función el espectáculo se enriqueció con la sorpresiva presencia de otros artistas triunfadores como Armando Manzanero, Alexander Acha, Noel Schajris y Alex Syntek entre otros más. El innovador formato de las presentaciones se debe al talento de Mauricio Abaroa, una de las personalidades más visionarias en el ambiente musical, quien a lo largo de su carrera ha sido productor, compositor y letrista de temas que han sido grabados por artistas como Mark Anthony, David Bisbal, Yuri, Flans, Daniela Romo, Olga Tañón, Martha Sánchez y otros. Fue director artístico de Warner Music donde colaboró impulsando las careras de grupos como Maná y Café Tacvba. A partir de 1992 produjo cinco álbumes de Luis Miguel y se convirtió en mánager del cantante. A principios del nuevo milenio fundó la Academia Latina de las Artes y Ciencias de la Grabación —El Grammy Latino— de la que fue su primer presidente y director ejecutivo. Profundo conocedor de la industria musical internacional, Mauricio ha creado varias compañías de administración, promoción y distribución con el objeto de descubrir nuevo talento latino y apoyar artistas establecidos para ampliar su presencia en el escenario internacional. Entre ellas, Tiger Management, Crescent Moon Records y EarthTown Entertainment, todas con resultados sobresalientes. En 2007 fundó The Town Management, empresa a través de la cual crea, junto con Grupo Carso, el sello “e35”, una plataforma de entretenimiento diseñada para impulsar y promover las carreras y proyectos discográfico de artistas independientes, como Pepe Aguilar, Jon Secada, Charlie Zaa, Alberto Cortez, Aida Cuevas, Susana Zabaleta, Gian Marco, Elefante y Jenny and The Mexicats entre muchos más. Como sello independiente “e35” se ha convertido en la empresa más exitosa en su tipo al haber recibido más de 20 nominaciones de la Academia de la Grabación, cinco Grammys Latinos y un Grammy internacional. Con estos antecedentes no debe sorprendernos el impactante éxito logrado con “Autor3s”, pues la disciplina y profesionalismo que Mauricio imprime al manejo de sus asuntos desde hace casi tres décadas es una garantía de calidad y espectacularidad para todos los que disfrutamos y amamos la música. D
Domingo 3 de noviembre, 2013
[KJF televisa.com/canal5
[HZ WY
televisa.com/canaldelasestrellas
6:00 7:00 10:00 11:00 11:50
7:00 Bondi Band 7:30 Johnny Test
Chespirito En familia Con Xavier López “Chabelo” El Chavo animado Más deporte Futbol Liga MX Apertura 2013
8:00 Winx club 9:00 Bob Esponja Ciclo: Cinecinco domingo
11:00 Los hermanos Grimm
Toluca vs. Atlas
(The brothers Grimm)
14:00 México suena presenta... Edith Márquez (Especial musical) 15:00 México suena presenta... Pesado (Especial musical) 16:00 Acción 16:50 Futbol Liga MX Apertura 2013
Con Matt Damon y Heath Ledger
13:30 Conquistando a mi suegro (Guess who) Con Ashton Kutcher y Bernie Mac
16:00 Horton y el mundo de los Quién (Dr. Seuss’ Horton hears a Who!)
Chivas vs. Pumas
19:00 20:00 22:30 24:00
Película animada
Minuto para ganar VIP La Voz... México La jugada Clío TV
18:00 El Grinch (Dr. Seuss: How the Grinch stole Christmas) Con Jim Carrey y Taylor Momsen
20:00 King Kong Con Jack Black, Naomi Watts y Adrien Brody
Tema: La Conquista, capítulo 4:
24:00 Infomax
La Conquista de México, una nueva mirada
1:00 CV directo
xhtv televisa.com/forotv
7:00 7:30 8:00 8:30 9:00 10:00 11:00 11:30 12:00 13:00 14:00
Innova Infomax Mejor compra TV Innova Mejor compra TV El centro del debate Cuide su salud Mejor compra TV Cuide su salud Las noticias Fórmula Uno (Automovilismo)
televisa.com/galatv
6:00 Innova 7:00 Infomax 7:30 Win TV 9:00 CV directo 10:00 Mejor compra TV 10:30 Mi espacio TV 11:00 Infomax 12:00 Futbol americano NFL
Gran Premio de Abu Dhabi Minnesota vs. Dallas
15:20 Futbol americano NFL
15:00 Domingo de Tercer milenio
Baltimore vs. Cleveland
18:30 19:00 20:00 20:30 21:00 22:00 23:00 24:00
17:00 Cuide su salud
Las noticias S-cool TV Cuide su salud Las noticias Tercer grado Las noticias Sin filtro Los mejores músicos.com
17:30 Maratón de Marido en alquiler 22:00 Recién cazado Con Jaime Camil y Gabriela Vergara Ciclo: Premiere de gala
24:00 Pare de sufrir 0:30 Innova 3URJUDPDFLyQ VXMHWD D FDPELRV GH ~OWLPD KRUD
[CBS]
ENTREVISTA 03|11|2013
MIKE VOGEL
“SER ACTOR, UNA REALIDAD PARALELA” A punto de estrenarse en México, la teleserie La cúpula ha alcanzado un sorpresivo éxito este otoño en Europa y Estados Unidos; su protagonista comenta aquí los cambios que ha traído a su vida este escalofriante drama basado en una novela de Stephen King
L
por Miguel Cane
a serie de suspenso La cúpula, que se estrena el 4 de noviembre en Latinoamérica por TNT, se ha convertido este otoño en el gran éxito de audiencia televisiva alrededor del mundo. Basada en un best-seller de Stephen King, cuenta la escalofriante historia de un pueblo atrapado bajo una misteriosa barrera que es el principio de una serie de extraños acontecimientos. La serie es protagonizada por Mike Vogel (Abington, Pennsylvania, 1979), quien se inició en el modelaje como imagen de los pantalones Levi’s y desde hace una década ha trabajado como actor. Entre sus películas destacan Historias cruzadas (The Help) y Cloverfield, asi como la serie Pan Am, al lado de Christina Ricci, que duró una temporada. Aquí interpreta a Dale Barbie Barbara, veterano del ejército estadunidense llegado a la comunidad de Chester’s Mills con una misión secreta que dará lugar a muchos desencuentros, justo un día antes de que caiga sobre el lugar la inexplicable cúpula transparente que los separa del mundo exterior y provoca que los sobrevivientes se vean confinados y tengan que establecer nuevas reglas para sobrevivir. Casado y padre de tres niñas, Mike reside lejos de Hollywood, en Austin, Texas, y señala que se siente feliz y agradecido por el éxito de una serie que parece destinada a cambiar el rumbo de su carrera. 12
EL FAMOSO ESCRITOR ES ADEMÁS PRODUCTOR Y PARTICIPA EN EL PROCESO CREATIVO
¿HABÍAS LEÍDO EL LIBRO? La verdad no. Mi llegada a la serie fue muy rápida, acababa de terminar el rodaje de Historias cruzadas en Georgia, cuando me ofrecieron este papel. Después de pasar el casting y quedarme, decidí que tampoco lo iba a leer, porque no quería tener una idea preconcebida de la historia. La serie es la visión del director y de los productores, mi trabajo se limita a mi personaje. Es diferente a la novela en sí, hay muchos elementos del libro, que se han adaptado para crear un universo propio. ADEMÁS DE ACTOR ERES ESPECTADOR, ¿TE ATRAEN PROYECTOS DE ESTE TIPO O PREFIERES OTRO TIPO DE SERIES? Me gusta más el cine, pero en los últimos años me he aficionado a algunas series, aunque no siempre tengo tiempo para seguirlas por mi trabajo, así que suelo esperar a poder ver en maratones todos los capítulos que me pierdo. Pero sí que me gustan las series que tienen un misterio que las guía. En su momento, fui muy fan de Lost y también de las primeras temporadas de The Walking Dead. Otras series que he visto y admiro por su solidez y sus tramas son Los Soprano, The Wire, Boardwalk Empire, Breaking Bad, que recién terminó y no quise perderme el final —ese día me aseguré de no tener llamado para verlo— y Mad Men, que a mi mujer y a mí nos encanta.
CINE 03|11|2013 [MARVEL]
[MICHAEL TACKETT/CBS]
LA SERIE FUE EL ÉXITO DE LA TEMPORADA EN ESTADOS UNIDOS Y EUROPA. ¿CÓMO LO TOMARON AL DARSE CUENTA? Fue una sorpresa; para mí es algo muy raro porque la serie no la rodamos en Los Ángeles, sino en locación en Wilmington, Carolina del Norte. Es una ciudad muy pequeña, muy tranquila, que tiene su propio estudio. Allí Hollywood o las celebridades importan muy poco y eso es bueno, porque vives la vida real, como en Austin, que es donde hice mi hogar. Todo es más auténtico en esos lugares, pero cuando salgo de Wilmington para hacer promoción o audiciones, todo cambia, es como entrar en otro set, ¿me explico? Está siendo una locura porque a veces es como si viviera en una realidad paralela. Entonces me doy cuenta de que millones de personas en el mundo ven la serie y, de repente, ya no solo soy el tipo que soy en mi casa en Texas con mis hijas y mi esposa, o cuando estoy con mis colegas trabajando, ahora soy una figura pública, y está muy bien, pero en cuanto puedo vuelvo a casa a ser el mismo. ¿HA PARTICIPADO STEPHEN KING EN LA SERIE DE ALGUNA FORMA, ADEMÁS DE SER PRODUCTOR EJECUTIVO? En efecto, está muy involucrado en todo el proceso creativo del programa. Los escritores están en contacto con él y constantemente recibimos notas suyas, sobre su visión, sobre los actores, los diálogos... está siempre atento a todo lo que hacemos, pero tampoco se impone. Es un jugador más en el equipo. La serie es el resultado de un trabajo de colaboración y para nosotros es sensacional saber que el autor original, que además es un escritor de ese tamaño. Se preocupa por lo que hacemos. TU PERSONAJE ESTÁ EN EL CENTRO DE UNA TRAMA Y TIENE UN PASADO MISTERIOSO. ¿QUÉ TAL HA SIDO ENCARNARLO? Barbie es un tipo muy divertido. A los guionistas les gusta introducir poco a poco cosas nuevas de su pasado anterior a la cúpula, eso es lo más interesante, porque muchas veces, yo no me entero hasta leer el capítulo. Cuando haces televisión, es distinto a cuando haces una película, porque en ésta todo ya lo tienes escrito; aquí, por el contrario, las cosas van cambiando de capítulo a capítulo y hay muchas tramas que se van enlazando. Como actor estás subido en una montaña rusa, igual que el público, nunca sabes qué va a seguir. Barbie tiene un pasado pero no es ni un santo ni un monstruo. Se ha convertido en el protector de un pueblo donde es un extraño y sabe cómo hacerlo por sus años en las fuerzas especiales. Tiene que decidir qué decir y qué callar. La gente depende de él y es una responsabilidad enorme para él; hay una guerra por el control de la comunidad y luego está la amenaza exterior... Lo único que puedo revelar es que la mayoría de los misterios de la primera temporada acaban descubriéndose al final. Y en el último capítulo hay la suficiente tensión acumulada para dejar al público expectante para la segunda temporada que sale al aire el año que viene. SI TÚ ESTUVIERAS BAJO LA CÚPULA, ¿QUÉ NO PODRÍA FALTARTE? Esa es una pregunta difícil. Aparte de mi mujer e hijas, sin quienes no podría vivir, creo que sería la música. Lo que más me gusta de la serie es ese pequeño detalle de tener la estación de radio en el pueblo que funciona como banda sonora. La música es una parte muy importante de mi vida, es algo que me alimenta y francamente, creo que me volvería loco si no pudiera oír esas canciones que acompañan mis emociones, mis sentimientos, mis recuerdos. Bruce Springsteen, David Bowie, Joni Mitchell, The Cure... toda esa música que significa algo para mí. Desde luego, sin música no podría vivir, lo tengo claro. D
| FUNCIÓN DOMINICAL | FERNANDO ZAMORA
Un dios con familia disfuncional En esta versión de Marvel y Disney, el dios Thor tiene una familia disfuncional. Y los productores saben que, justo por eso, vamos a identificarnos con él. Si tuviésemos que hacerlo por su abdomen perfecto, sus ojillos glaucos o sus posaderas inyectadas, Thor: un mundo oscuro sería un fracaso. A todas luces no lo será. No estoy diciendo que Marvel y Disney no exploten el atractivo de Chris Hemsworth, al contrario: en menos de 15 minutos el héroe ya se ha quitado la camisa, pero los creativos no solo se apoyan en los pectorales de su estrella para hacer de éste un filme entretenido como todos los que nos esperan de aquí hasta el año próximo. Thor: un mundo oscuro inaugura en noviembre la temporada navideña de filmes taquilleros y la inaugura bien. Habiendo olvidado la triste dirección de Kenneth Branagh (me resulta difícil ahora mismo pensar en un realizador que haya caído tan bajo como Branagh en la primera película de Thor), los productores han conseguido que Alan Taylor, el nuevo director, se ajuste más a la fórmula del cine que hace Disney para pubertos con papás: acción ininterrumpida, efectos despampanantes y gracejadas sazonadas con base en lo que decía al principio: la familia disfuncional. Recordemos que la trama se ha movido entre Thor I y Thor II. The Avengers en el 2012 dejó al mundo de los superhéroes de Marvel en tal desastre que ahora Thor tiene que unirse a su hermano Loki para luchar contra un enemigo que, reza la publicidad, “ni el mismo Odín puede rechazar.” Aquí es donde la cosa cobra picor. Y es que todo fan sabe que Loki es más bien inadaptado. Tanto que no soporta que su hermano adoptivo sea irresistiblemente guapo y sobre todo que Anthony Hopkins la haga de su papá. La verdad es que esta segunda emisión de la serie gana en comedia todo lo que el Thor de Branagh perdió en pomposidad. Alan Taylor se ha fogueado en la fabulosa serie Juego de tronos así que las batallas están garantizadas. Además hay algo en la trama para todos: amor, humor y martillazos coreografiados con la precisión de un ballet. Thor es sin duda un producto de factura impecable. Con lo que se han gastado, faltaba más. Lo único malo es que al final de la película corremos el riesgo de sentir el sabor del plástico, del cine de fórmula. El imperialismo estadunidense ha hecho del arte fílmico una máquina de guerra que esparce por el mundo estereotipos que no están mal, pero fastidian ya de tan vistos. Queda la impresión de que estamos frente a una repetición incesante de los mismos valores, los mismos chistes, los mismos giros. Parece que en esta clase de cine no hay nada nuevo bajo el sol. Sin embargo, tal vez sea cierto que en la repetición lo único que nunca se repite es la misma repetición. Vista así, Thor: un mundo oscuro es una película que hay que ver para sentirse uno que es dios y que salva al mundo y besa a la chica. Yo, la verdad, prefiero a Loki. Los héroes tan perfectos siempre me han sentado muy mal. D Thor: un mundo oscuro (Thor: The Dark World). Dirección: Alan Taylor. Guión: Christopher Yost, Christopher Markus y Stephen McFeely. Fotografía: Kramer Morgenthau. Música: Brian Tyler. Con Chris Hemsworth, Natalie Portman Tom Hiddleston y Anthony Hopkins. Estados Unidos, 2013. @fernandovzamora
RESPUESTAS... 1. Uno puede llorar hasta con la palabra “excusado”, dijo alguna vez el poeta. 2. “El pez y Oscar Wilde”. 3. “Los que buscan el cielo en la tierra”. 4. “La muerte y los impuestos”. 5. “Porque llegaba muy pronto”. 6. Solo Francia. 7. Baja la actividad y la inhibición de la corteza prefrontal dorsolateral, relacionada con las acciones planificadas y las de autocensura. Por otra parte se activan las mismas partes del cerebro que tienen mucha actividad al soñar. El patrón de un músico improvisando es similar al que presenta en estado REM. 8. “Uno no se muere cuando debe, sino cuando puede”. 9. Usando el prepucio de niños circundados se puede cultivar tejido adiposo para víctimas de quemaduras. Con uno solo se puede cultivar 23 mil metros cuadrados de piel. 10. Seis y 23 segundos, respectivamente.
13
| MULTIMEDIA | POR HÉCTOR RIVERA*
EL PRINCIPIO DEL FINAL En la Casa Blanca muchos tiemblan. Miran el calendario con angustia. Los demás gringos, los de a pie, miran el beisbol en la tele, el futbol americano, viajan por el mundo matando inocentes en países lejanos y cercanos. Pero quienes tienen en sus manos los hilos de su vida duermen cada vez menos. Sus días son de continuo sobresalto. Saben de la profecía que advierte de la caída tarde o temprano del imperio estadunidense. Un derrumbe más bien inmediato y aparatoso, que hará recordar a muchos la caída del imperio romano, el final de la URSS, la debacle del nazismo. No les hizo falta a esos hombre fornidos, con corte de cabello a cepillo, de cuello blanco y corbata negra, pegar los oídos sobre un vaso en el muro de la habitación contigua para escuchar lo que ahí se habla, o atisbar desde las rendijas a los demás, olisquear sus calzones y hurgar en sus basureros para enterarse de que cada segundo están más cerca del final. Dentro de unos cuantos años, antes de 2030, los chinos estarán ocupando su lugar. Por lo menos en lo económico, que es mucho decir. Esclavizando a sus ciudadanos, industrializando la piratería, acumulando y exportando capitales desde su peculiar versión del comunismo, China será entonces la primera economía mundial. Hace unos meses, al inicio del presente año, la más alta jerarquía gringa se estremeció con los resultados de un breve informe preparado por el Consejo Nacional de Inteligencia de Estados Unidos, que incluyó la participación de la CIA: en el curso de los siguientes 15 o 20 años, el mundo será multipolar y los estadunidenses tendrán entonces cierto liderazgo, aunque no serán una nación dominante. No es fácil enterarse de que uno es el número dos cuando se cree el número uno para siempre. Tal vez los psicoanalistas estén trabajando desde ahora a marchas forzadas con muchos funcionarios de alto nivel allá para ayudarlos a hacerse a la idea. Y no es para menos, porque para acabarla se enteraron también en esos días aciagos de que los blancos dejarán de ser mayoría en Estados Unidos dentro de 30 años. Son los datos oficiales que les arrojó en la cara la Oficina del Censo. Se les cayeron los chones cuando se enteraron de que para entonces las minorías andarán significando más de 57 por ciento de la población. Es decir, habrá unos 250 millones de prietitos mascullando un inglés ininteligible y con escasos valores patrióticos. Pero no todo es de pesadilla. El informe de la inteligencia estadunidense, que asegura que los chinos han desplazado ya a América del Norte y a Europa de su liderazgo, tomando en cuenta los indicadores de su demografía, PIB, presupuestos militares e inversiones en tecnología, advierte al mismo tiempo que aún en medio de tan graves circunstancias los gringos seguirán siendo todavía un poquito dueños del mundo. Solo un poquito, gracias a su hábil desempeño político y a sus notables avances tecnológicos. Qué alivio. D 14
IMÁGENES
[ANDY WONG/AP]
POR ALEJANDRO LEAL Y LUCÍA M. VALLE
COLUMNA 03|11|2013
EN CARTELERA ESPECTRO Cinta mexicana de horror psicológico, con la española Paz Vega en el protagónico interpretando a una psíquica que, tras ser violada, es internada en un psiquiátrico; al salir de éste, aquejada por agorafobia, sus peores temores se conjugan con su disposición para lo sobrenatural experimentando pesadillescas visiones, en este remake de la cinta colombiana Al Final del Espectro.
UN PLAN NO TAN PERFECTO Versión libre de Gambit (1966) con guión de Joel y Ethan Coen, inspirados en esa cinta protagonizada por Michael Caine y Shirley MacLaine. Comedia criminal que gira alrededor de la venganza del curador Harry Deane (Colin Firth) contra su jefe, Lord Shahbandar (Alan Rickman), a quien planea estafar con un Monet falso con la ayuda de la chica de rodeo PJ Puznowski (Cameron Díaz).
DVD/BLU-RAY
SOMOS LO QUE HAY
MUSEO DE CERA 3D
Ahora que estrenó su remake es menester ver el original, rara avis del cine mexicano que ameritó una pronta reimaginación hollywoodense. Jorge Michel Grau llamó la atención en 2010 con esta inusitada incursión en la temática caníbal que, además, rescata el efecto discursivo que Guillermo del Toro le dio a nuestra vertiente del horror con Cronos (1992) –ojo al guiño/ homenaje con la inclusión de Tito (Daniel Giménez Cacho) y el director de la funeraria (Juan Carlos Colombo), personajes de dicha cinta–, aunque sin inscribirse en lo fantástico para contar el drama de una familia de caníbales enclavado en el ámbito de lo real.
El sobrado uso del 3D en el cine de hoy tiene su precedente en la fiebre por la tercera dimensión del cine de los años cincuenta; pináculo de aquella época de oro del 3D es Museo de Cera (House of Wax, 1953), que además colocó de lleno a Vincent Price como ícono del terror. Para celebrar su 60 Aniversario, se conjunta la tridimensionalización de antaño con la más moderna, con la alta definición del Blu-Ray. El filme es remake de Mystery of the Wax Museum (1933), que a su vez se distinguió por su uso del entonces revolucionario Technicolor en base a dos colores (rojo y verde), que se incluye en esta edición conmemorativa.
EN LA TELE
MONSIEUR LAZHAR
MINCE ALORS!
Bachir Lazhar está en espera de que su solicitud para ser considerado refugiado político sea aprobada; entre tanto, ofrece sus servicios como profesor luego del suicidio de una maestra que se ha colgado en pleno salón de clases. Relato en torno a la pérdida y el afecto, en la cotidianidad de una escuela primaria en Montreal. MAX, DOMINGO 3, 22:00 hrs.
Charlotte de Turckheim nos dice enfáticamente con esta comedia francesa que grande es hermoso. Nina (Lola Dewaere) es enviada por su marido a un spa a perder kilos, pero tras conocer ahí a Sophie (Victoria Abril) y Emilie (Catherine Hosmalin) reconoce que lo que debe cambiar no es su peso sino su vida y ser quien quiere ser. MAX HD, MIÉRCOLES 6, 20:10 hrs.
[DANIEL MORDZINSKI]
[CUARTOSCURO]
CARLOS VELÁZQUEZ
“EN EL NORTE ESTÁ EL MAL METAFÍSICO” por Vianey Fernández Además de la cerveza y la cumbia, si hay algo que define a los laguneros, dice Carlos Velázquez, es que son proclives a la narración. Esa habilidad por contar historias se hace presente en la serie de crónicas que reúne en su nuevo libro: El karma de vivir al norte (Sexto Piso, 2013). DICES QUE TE HABÍAS NEGADO A ESCRIBIR SOBRE EL NARCOTRÁFICO “PORQUE NO QUERÍAS ENSUCIARTE LAS MANOS”. Cuando decidí no abordar la violencia desde la ficción, lo hice porque de alguna manera siento que es legitimarla. Ensalzar la figura del policía corrupto, del sicario, es parte del problema porque aunque sea mala publicidad termina por resultarle atractivo a la gente y le gusta, incluso, ese estilo de vida. ¿CUÁL FUE EL DETONANTE PARA ESCRIBIR ESTAS CRÓNICAS? Me empezaron a suceder cosas en la vida cotidiana que me empujaron a decidirme a escribir sobre lo que ocurría en la ciudad, pero no con sentido reporteril, sino más bien a partir de lo que pensaba, lo que sentía al verme atrapado en este contexto. A diferencia de los textos que existen sobre narcotráfico, éste, aparte de ser autobiográfico, tiene este asunto del karma, del mal metafísico que está en la región.
¿QUÉ PIENSAS DE LOS ESCRITORES QUE ESCRIBEN DE NARCOTRÁFICO, PERO LO HACEN DESDE LA CONDESA O LA ROMA? Este libro está narrado desde adentro, de cómo un ciudadano cualquiera padece la violencia. No es una entrevista con un sicario, no es un recuento de muertos, no es la historia de ningún cártel. Respeto a los colegas que quieren escribir sobre el narco desde el centro, pero no los entiendo. La mayoría de esas obras terminan por ser experimentos impostados, se les ve que es una realidad que no dominan. El verdadero problema es que han surgido una cantidad innumerable de imitadores y es ahí donde también ha surgido una abominación del lector sobre el tema del narcotráfico. ¿A QUÉ LE LLAMAS IMITADORES? A aquellos escritores que están repitiendo un modelo y no están proponiendo historias nuevas. NARRAS UNA NOCHE QUE PASASTE CON UN NARCOMENUDISTA O CÓMO JUNTO CON TU HIJA CASI FUISTE LEVANTADO POR UN TAXISTA QUE TRABAJABA COMO “MULA” ¿NO HAY NADA DE FICCIÓN? No hay invento de ningún tipo; lo que tiene es que hay un alto grado de paranoia y está justificada. Pudiera parecer que se trastoca esa delgada línea de la ficción, pero cualquier persona que haya vivido en el norte no se haría esa pregunta porque sabe que esas cosas suceden allá o incluso pasan cosas peores. HAY UN MOMENTO EN QUE ASEGURAS QUE VIVIR EN TORREÓN ES SIMILAR A LO QUE SUCEDE EN ALBUQUERQUE CON BREAKING BAD. Es que ese modelo narrativo de algunas series de televisión es uno de los motores del libro. Lo que me pasó es que lo que veía en la televisión con The Wire o Breaking Bad era lo que veía afuera de mi ventana. También tiene que ver que las series, el cine y la música son de mis principales aficiones, incluso más que la literatura. DEBUTASTE CON CUENTOS Y AHORA ESTÁS ESCRIBIENDO UNA NOVELA, PARA LA MAYORÍA DE LOS ESCRITORES SU CARRERA COMIENZA A LA INVERSA. Me siento muy afortunado, la verdad en el mercado editorial es muy difícil publicar relatos cortos. Las editoriales siempre te piden novelas, es lo que más se consume. Ahora estoy haciendo una, para que mis editores me dejen en paz. Después viene un libro de cuentos de 500 páginas con la idea de que tal vez me arruine. ¡Imagínate un libro de 500 páginas! ¿Quién lo va a querer leer? D
Nació y vive en lo que él ha bautizado como “Torreonistán”, zona condenada por la narcoguerrilla y la millonaria deuda heredada de Humberto Moreira. También es autor de La biblia vaquera (2008) y La marrana negra de la literatura rosa (2010).
16
| EL SANTO OFICIO | POR JOSÉ LUIS MARTÍNEZ S.
CENICIENTAS DE SALDO Y ESQUINA En la delegación Cuauhtémoc del Distrito Federal, célebre por la honradez de sus funcionarios, se ha emprendido una ingente campaña contra de la trata de personas, clausurando antros y rescatando víctimas de la inhumana explotación sexual. Poco a poco la noche capitalina se va vaciando de lugares de pecado y las almas puras la iluminan y llenan de gracia. Los tables desaparecen, en sus puertas y cortinas los sellos oficiales de suspensión de actividades pregonan no solo el imperio de la ley sino también, benditos sean, la proscripción de un viejo —y humanitario— oficio. ¿Se hace algo por quienes ejercen la prostitución por voluntad propia? En su largo peregrinaje el cartujo ha conocido algunas “cenicientas de saldo y esquina”, como las llama Joaquín Sabina, uno de sus más fervientes cantores. Muchas de ellas viven al día, sus historias son siempre interesantes, aunque también tristes. No disfrutan de seguridad social ni estabilidad en el trabajo, pero son persistentes y tienen la piel dura. Por eso están ahí, en las calles o en los burdeles, peleando a dentelladas contra la adversidad. En una canción, el español Peret habla de ellas con aprecio y lanza sus dardos contra quienes las miran desde la atalaya de la doble moral. Dice: “Por ser mujer de la vida,/ te menosprecian los mismos/ que en la prensa andan buscando/ de incógnitos tus servicios…”. El monje lo escucha y recuerda a tantos personajes públicos proclives a rasgarse ahora las vestiduras cuando no hace mucho eran clientes preferentes en los más famosos tables de la ciudad. Lo escucha y mira, en periódicos en los cuales los anuncios de servicios sexuales ocuparon durante años páginas completas, notas escandalosas sobre trata de mujeres provenientes de boletines oficiales, sin contrastar la información, sin ejercer el santo derecho a la duda, uno de los principios básicos del periodismo. En esa delegación de gente honrada, la Cuauhtémoc, clausuraron esta semana el legendario Azteca Men’s Club, tal vez el table más grande y democrático de la ciudad; ahí la belleza no era una exigencia para ocupar un lugar en la pista. Rescataron —dicen— a docenas de mujeres obligadas a prostituirse. Ojalá se investiguen y documenten las irregularidades y presuntos delitos, si realmente existen. Por lo pronto, sería conveniente saber quién destruyó, durante el “operativo”, las cámaras de seguridad del local, quién se robó (aseguró, podrían argumentar) hasta las propinas de los porteros. Quién entró al día siguiente de la clausura a expropiar las botellas de vinos y licores. Sería bueno saberlo, como sería bueno saber la seriedad de la denuncia, sus fundamentos. Mientras tanto, la cruzada contra los giros negros continúa implacable en esta ciudad de vanguardia, donde los noctámbulos pueden ser cualquier cosa, menos libidinosos. Y las prostitutas, bueno, ellas realmente no le importan a nadie excepto a los frailes descarriados. Queridos cinco lectores, El Santo Oficio los colma de bendiciones. El Señor esté con ustedes. Amén. D