Dominical N°. 60

Page 1

[NASA]

06|10|2013 · NÚM. 60

2Ǹ Ɍʄǖɘ̈ǖĄˆɥǖĪȬ ĻŎ p̈ĄɥŎͮ

El último círculo del infierno pĂȞŎ IȬȞĻĂ

“Sí al sexo en la tercera edad... me conviene”

2ǸǸŎȞ ĪǍȬĂ

LA PRIMERA ASTRONAUTA MEXICANA


REPORTAJE 06|10|2013

EL ÚLTIMO CÍRCULO DEL INFIERNO La mayoría de los 15 mil enfermos psiquiátricos en Chihuahua vive en el abandono y la marginación. Esta incursión por el albergue que dirige el pastor evangélico José Antonio Galván en Ciudad Juárez perfila un lugar donde la locura es la única realidad palpable por Julio I. Godínez Hernández fotos: Arturo Bermúdez

B

elcebú se ha parado en tu rostro, Alfredo. ¿No lo sientes? Se mueve nervioso de arriba abajo sobre tu carne inmutable. Frota obsesivo sus ojos una y otra vez con las fibras de sus patas mientras parece aguardar hambriento la hora de tu muerte. El “príncipe de los demonios” que Collin de Piancy diera forma de mosca en su Diccionario infernal viene a rondarte a tu pequeña celda del desierto en espera de lo poco que quede adherido a tus huesos, justo como a la podrida cabeza de jabalí de El señor de las moscas de William Golding. ¿No lo sientes? Así has permanecido por días, Alfredo: estático, detrás de las rejas, con las manos entrelazadas, como la triste figura del Cristo de las Penas; sentado al pie de tu cama mientras el mosquerío ronda con su endemoniado cuerpo peludo. Así has estado también ahora frente a mí: inmóvil por varios minutos, con el cabello revoloteado y duro, con la barba larga negrísima, con los párpados apretados, dormido sin estarlo; con Belcebú en tu rostro saboreándote una y otra vez. Dicen que la promesa incumplida de una visita de tu familia hace algunos fines de semana te ha dejado “trabado” en una profunda depresión, sin ganas 02

de comer ni de ir de nuevo al taller donde tus manos trabajaban terapéuticamente la madera. Detrás de los barrotes, pareces aguardar la redención del género humano; flaco y apenas cubierto por un pantalón cortado por las rodillas que alguien habrá regalado a este albergue psiquiátrico diseñado para no más de 70 personas, pero que hoy habitan 120 hombres y mujeres traídos por su familia, Migración y la policía. Eres parte de los invisibles que deambulan en este inframundo que se ubica en el último rincón de Ciudad Juárez, Alfredo; donde apenas llegan algunos chispazos de electricidad y algunas gotas de agua limpia. Eres uno de los fantasmas recogidos de las calles de una urbe considerada una de las más peligrosas del mundo, la cual en los últimos seis años, tan solo según las cifras oficiales, ha visto morir a más de 11 mil personas y de donde han huido más de 30 mil familias dejando atrás puertas y ventanas cerradas a causa de una guerra que parece interminable.

LOS PELOS DUROS

—¿Quién anda ahí? —se escucha por el patio central de piso de concreto resquebrajado al cual sólo dos pequeños árboles le dan sombra en estos días de calor sofocante y donde la que bien podría ser la cuarta plaga bíblica no da tregua.

—¡Cristo! —responde al unísono y alegre la congregación de Visión en Acción Misión Rescate del pastor evangélico José Antonio Galván, un hombre robusto y canoso de 62 años. Es la hora de tu visita, pastor. Hasta ti, que siempre vistes zapatos, pantalón y blazer negros sin importar el calor, llegan quienes cariñosamente llamas con tu acento norteño “mis pelos duros”. Otros, como Pedro, a quien le amputaron las piernas, te miran desde una pared del patio reconfortado bajo la sombra; algunos otros, que se encuentran en observación y aún representan un peligro, se ponen de pie y tratan de escuchar noticias de afuera, quieren saber si llevas un periódico —aunque sea atrasado—, un chocolate o una caja de cigarrillos. Los abrazas con amor, como desde hace 17 años, cuando eran apenas un puñado de locos solitarios, hombres y mujeres que, como tú, habitaron perdidos las calles de la frontera y se alimentaron de la basura de Ciudad Juárez. Son ellos, los de las cicatrices en los brazos por el uso de drogas, esas llamadas víctimas colaterales de la narcoguerra cuyas heridas se confunden con la artritis que ha dejado sus manos y dedos torcidos como ramas de árbol; y aún más, son ellos, cuya mente se encuentra atrapada en una encrucijada permanente, una mínima parte de los 15 mil enfermos psiquiátricos que las autoridades calculan que existen en


REPORTAJE 06|10|2013 Esa noche que llegaste armado con el tubo le pediste a gritos a tu madre que saliera de su casa ubicada en una colonia popular de las orillas de Juárez. “Sólo quiero hablar con usted, mamá”, le dijiste una y otra vez. Fuera de toda razón, rompiste las ventanas de una camioneta con el tubo, intentaste quemarla, pero la policía llegó para detenerte y traerte aquí. De eso ya hace siete años, Manuel. Desde entonces, doña Aurelia viene cada sábado a traerte comida que comparte con los internos. Te deja, además, algunas cosas para asearte en una bolsa de plástico y cada mes le da al pastor Galván dos mil pesos, una de las pocas aportaciones familiares al albergue que sobrevive literalmente de milagro. Tú, Manuel, El Cholo, como sabes, pasas tus días junto a Alfredo cuidándolo, espantándole sus demonios.

FUERZAS ESPECIALES

Chihuahua y para quienes no existen alternativas de tratamiento. El jardín está perfectamente limpio, tiene unos cuantos árboles acurrucados en sus jardineras. Más allá, una malla metálica divide el albergue de la carretera interestatal 2 que va de Juárez a Casas Grandes. Uno a uno tus “pelos duros” salen caminando, algunos con un objeto que atesoran, otros sobre su silla de ruedas, unos más arrastrando viejas andaderas; los demás, los que no pueden caminar, los miran celosos desde el patio. Hasta ti se ha acercado lentamente empujando su andadera una mujer mayor de hermosos ojos verdes con todo y sus insectos alados revoloteando alrededor de sus ropas. “Pastor, ¿qué voy a hacer cuando me vaya de aquí? No tengo a dónde ir, no tengo familia. Nadie me quiere”, te dice a punto de romper en llanto. “Yo te quiero, María. No te preocupes. Aquí te vamos a cuidar, ésta es tu casa”. Entonces me miras y me dices que, además de medicinas y cuidados, los pacientes psiquiátricos necesitan sentirse queridos.

Perla, tu novia, murió el día de las madres, ¿cierto, Piero? La encontraron muerta en su habitación del único hospital psiquiátrico de Ciudad Juárez. Quizá la descuidaron unos momentos tras suministrarle el sedante que controlaba la distimia que padecía, quizás olvidaron que su mal incluía tendencias suicidas. El caso es que la encontraron el 10 de mayo pasado sin vida y que a ti te avisaron aquí en Visión en Acción, donde recibes tratamiento para la bipolaridad que padeces desde hace varios años. A tus 31 años parece que te has recuperado de aquel golpe. Dices, con tu voz recia y tu actual aspecto sereno, el cual —según el pastor— puede cambiar en cualquier momento, que quieres ser un vencedor. No te importa que haya barreras, como la de tu familia, que no supo tratar contigo y te trajo hasta aquí. Esta es tu nueva casa, estos son tus hermanos, eres uno de los locos que cuidan locos, vas y vienes todo el día sin parar. Eres parte de lo que el pastor Galván llama sus “fuerzas especiales”. Tú también perteneces a este grupo, Vicky. A pesar de ser una mujer de 38 años, bajita y nada corpulenta, llegaste a este albergue esposada a bordo de una patrulla. En el hospital psiquiátrico te golpearon dos veces, te encerraban y te dormían con medicamento. Un día, cuando no supieron qué hacer contigo, te vinieron a dejar aquí. Dice Galván que llegaste muy mal, pero ahora, con una gran sonrisa, repartes el almuerzo de huevo a la mexicana con frijoles y las tortillas de harina —que aquí llaman “tortitas”— a tus hermanos internos. Esas tortillas vienen de tus manos, Gema. Todos los días, frente a la estufa industrial de acero inoxidable, pasas el tiempo aprisionando con una mona de tela húmeda la harina sobre un comal ardiente. Esa es tu forma de ayudar. Igual que tú, Memo, que con tu autismo pasas las horas picando zanahorias, chayotes, calabacitas y otras verduras que están a punto de pudrirse y que les regalan en los mercados de Juárez.

ENFERMOS DE ODIO

UNA BUENA OPCIÓN

“¡Mátala. Sácale el corazón! —te repetía una y otra vez aquella voz, Manuel—. ¡Mátala, sácale el corazón!” —Mamá, quieren que acabe contigo —le dijiste a tu madre un día—. Si le digo alguna vez que salga, no lo haga, mamá —alcanzaste a prevenirla. Esa misma noche, una crisis se apoderó de ti, Cholo, como también te llaman. Armado con un tubo llegaste a la casa de tu madre. Parecía que las voces habían logrado su objetivo, ibas dispuesto a extraerle el corazón con tus propias manos a doña Aurelia González, quien a los 21 años quedó viuda y como muchas mujeres de Juárez encontró en las maquilas una opción para sacar adelante a su familia. En la cocina del albergue, durante la visita, doña Aurelia me contó de ti, Manuel. Me dijo que fuiste el sexto y último de los hijos que tuvo con dos parejas. Que durante tus días de infancia no hizo otra cosa más que trabajar para darles a tus hermanos y a ti lo que necesitaban. Que para ustedes ella fue papá y mamá al mismo tiempo. Que una noche llegó de trabajar y tus hermanos mayores no llegaron a casa, que entonces tuvo miedo. Que no supo qué hacer para protegerlos y en algún momento de desesperación los metió a todos en tambos para que no se perdieran y para que no la siguieran cuando iba a la maquila. Mientras espantaba las moscas de su vaso de cristal y ya con lágrimas en los ojos, se culpó de la esquizofrenia paranoide que padeces, Manuel. Dijo estar segura de que quienes sufren una enfermedad como la tuya, igual que los asesinos que andan por las calles, fueron hijos rechazados. Además, culpó al ritmo de vida y de trabajo de Juárez. Esos, me dijo doña Aurelia, fueron los ingredientes que cocinaron a esa generación enferma de odio.

Solo con mirar el patio del albergue, Margarita, sabes que no es el sitio donde quieres dejar a tu hijo que sufre esquizofrenia paranoide, pero tus opciones son pocas en esta ciudad. Los internos se acercan, te saludan. Los miras, los hueles y te llevas de nuevo el pañuelo blanco a la nariz haciendo un grandísimo es-

fuerzo por no romper en llanto. Galván te muestra las instalaciones, las condiciones que le esperan a tu hijo, te dice que al principio seguramente estará en una celda. No puedes creer que aquel niño de una buena familia juarense vaya a terminar encerrado. Has llegado desesperada porque has visto cómo la salud mental de Alfredo se deteriora cada vez más desde aquel accidente automovilístico de hace ya varios años. A pesar de que cuenta con tratamiento médico, has encontrado las pastillas de Risperdal regadas en cajones, debajo de la cama, entre otros lugares de tu casa del centro de Ciudad Juárez. Ya que no toma su medicamento, has visto incrementar sus crisis de ansiedad. Además, lo has visto escapar de casa con dinero tuyo, perderse por días para regresar golpeado sin explicación alguna. Ahora permanece en el psiquiátrico de la ciudad, pero insistes en que no quieres que se quede ahí porque lo mantienen sedado. En la sala de juntas, Galván te habla de Piero, un chico exitoso y que le gustaría que un día fundara un albergue para bipolares. Tú le preguntas si él es el novio de Perla. Galván te cuenta sobre el infortunado destino de la chica, a quien también conociste, y no lo puedes creer. Entonces piensas en este albergue como una buena opción.

GOTAS DE ESPERANZA

A pesar de la limpieza, pasado el mediodía, el calor hace que el olor a orines y excremento sea muy intenso. Es hora de la visita del sábado. Luego del almuerzo y de asearse mínimamente, los internos deambulan desnudos, miran al infinito, hablan sin sentido de la libertad, del “demonio de Satanás”, de venganzas incumplidas mientras el mosquerío se planta sobre los rostros de los más viejos, de los más débiles, de los que parecen más cercanos a la muerte. Tú, como los demás en las celdas, solo observas desde las sombras, Elizabeth. Pero, a diferencia de los otros, eres una mujer joven, incluso atractiva, de pechos grandes y solo cubiertos por una playera casi transparente de tirantes. Pareces inofensiva; extiendes la mano derecha para saludar, pero aprietas y jalas a tu interlocutor para que se acerque al tiempo que subes la mano izquierda al cuello. Tu tendencia asesina se manifiesta. —¡El señor me la bendiga, hermana! —se escucha a través de una de las rendijas del portón azul. Del otro lado, las pocas familias que vienen a la visita ríen con sus internos. Una de ellas es doña Aurelia, que ha venido a dejar, como cada semana, la comida y la bolsa blanca para El Cholo. Los de adentro miran con envidia a Manuel a través de la rendija mientras una llovizna cae blandamente sobre el desierto. —¿Dónde está el infierno, pastor? —te pregunté en la azotea del albergue esa tarde, mientras mirábamos cómo goteaba el cielo del inmenso desierto de Chihuahua que al fin lograba espantar al mosquerío y su zumbido. —Está aquí, en Ciudad Juárez —respondiste sin dudar, de espaldas al cerro de Amado Carrillo que tiene en un costado un caballo pintado—. Pero aun aquí, en el manicomio del infierno, hay esperanza; solo basta vernos a nosotros, una bola de locos cuidando a otros locos. D

El pastor José Antonio Galván 03


[LARRY BUSACCA/AFP]

ENTREVISTA 06|10|2013

LA MIEL AMARGA DEL PRIMER AMOR Besos de azúcar, el segundo largometraje de Carlos Cuarón, narra la lucha entre el amor y la oscuridad social, entre la inocencia y la degradación moral. Transcurre en Tepito, imagen y espejo de todos los centros urbanos de México.

S

por José Juan Reyes

i Rudo y Cursi (2008) fue el proyecto con que Carlos Cuarón demostró sus dotes como director de cine, con Besos de azúcar pone de manifiesto su interés por reflexionar acerca del contexto social en que vivimos. Guionista de las películas Sólo con tu pareja (Alfonso Cuarón, 1991) y Y tu mamá también (Alfonso Cuarón, 2002), ahora presenta la historia de dos niños que se enamoran en un contexto más que desfavorable. “Me interesaba mostrar cómo hemos dejado que nuestros niños pierdan la esperanza de vivir en un mundo mejor”.

¿CÓMO SURGIÓ LA ANÉCDOTA, QUÉ TEMAS NECESITABAS ABORDAR EN ESTA OCASIÓN? Siempre quise contar una historia sobre el primer amor. A los seis años me enamoré de una niña de nombre Melody, protagonista de la película del mismo nombre (Melody, de Waris Hussein, con guión de Alan Parker, 1991), pero pronto noté que mis sentimientos estaban volcados sobre un personaje de celuloide proyectado sobre una pantalla de seis metros de altura. Muchos años después, mi guionista Luis Usabiaga me dijo que tenía una anécdota sobre el primer amor, con cuatro personajes, ubicada en un contexto lleno de referencias a la realidad mexicana. Como me gustó mucho el planteamiento decidimos ponernos a trabajar en el desarrollo del guión. El resultado fue Besos de azúcar. Escribí el argumento antes de filmar Rudo y Cursi, un cuento precautorio que parece decir: “Sí seguimos por este camino, el narco controlará a todas las familias en México”. Por desgracia, parece que fui profeta. Desde luego, no hay relación entre una historia y la otra, pero sí me interesaba plantear en este nuevo filme una cierta con04


COLUMNA 06|10|2013 [ARCHIVO] [CORTESIA BESOS COSMICOS]

tinuidad temática. Por eso Besos de azúcar inicia en una cancha de futbol. De esa manera pude dar continuidad al planteamiento reflexivo de mi trabajo anterior, enfocado a cuestionar la manera en que hemos permitido ser dominados por la corrupción en todos los aspectos de nuestra vida. El contexto es importante pues en Rudo y Cursi todo ocurre en ambientes rurales, y Besos de azúcar se desarrolla en un medio urbano, el barrio de Tepito, un microcosmos que contiene a todas las ciudades del país, con una estética que vemos reproducida en todos los mercados y corredores comerciales de México.

BESOS DE AZÚCAR ES LA HISTORIA DE NACHO Y MAYRA (CÉSAR KANCINO Y DANIELA ARCE), DOS NIÑOS QUE SE ENAMORAN Y QUE VIVEN EN UN ENTORNO SOCIAL MARCADO POR LA CORRUPCIÓN Y LA VIOLENCIA. SUS FAMILIAS TRABAJAN EN UNO U OTRO LADO DE LA CRIMINALIDAD, BIEN COMO VENDEDORES O COMO AUTORIDADES POLICIACAS. NACHO PADECE EL MALTRATO FÍSICO Y VERBAL DE SU PADRASTRO, UN AMBULANTE; LA MADRE DE MAYRA ES UNA MUJER VIOLENTA Y CORROMPIDA, QUE ACTÚA A PUNTA DE PISTOLA PARA MANTENER, LIDERAR Y COBRAR CUOTA A UN GRUPO DE CRIMINALES. ES UNA VERSIÓN CORREGIDA Y CONTEMPORÁNEA DEL CLÁSICO DE SHAKESPEARE ROMEO Y JULIETA. ¿CÓMO ABORDAS ESTA REFERENCIA EN TU PELÍCULA? Claro que mi película no se escapa de esta influencia. Todas las historias sobre el primer amor tienen como referencia esa obra de Shakespeare, quien a su vez se basó en una leyenda europea: la hizo propia y creó un arquetipo. Lo que cambia es el contexto y los orígenes del conflicto. Por ejemplo, el juego de poder es muy diferente a la confrontación entre aquellas familias. En mi historia aparece en su forma más brutal (los protagonistas no se dejan llevar por la envidia ni buscan dominar a los otros) y está más relacionada con la manera vertical en que se ejerce el poder en México: los líderes dominan a sus súbditos, a los que llaman agremiados. Otro elemento es la existencia de lideresas que controlan a las organizaciones sindicales, seres llenos de malos manejos, que no generan ningún beneficio a sus trabajadores. No hay nada más feo que una mujer corrompida por el poder. Así que la película es un retrato de nuestro contexto urbano. No tengo la pretensión de juzgar sino simplemente de retratar, al tiempo de mostrar cómo nuestros niños crecen en un contexto violento y opresivo. De eso trata esta historia: señalar cómo el amor y la luz pueden competir contra la oscuridad social. Por eso en las dos películas que he filmado hasta ahora el final es abierto; no me interesa mascar el chicle y dárselo sin sabor al espectador, sino dejarle la oportunidad de elegir qué desenlace quiere. La película propone dos opciones, pero hay muchas más, y el público puede decidir. LA MÚSICA ES UN PERSONAJE DE PESO. ¿CÓMO LA CONCEBISTE? La abuelastra del niño no hace otra cosa que escuchar la ola romántica de los años sesenta y setenta, rolas de Chiquetete, Los Àngeles Negros… Así que decidimos producir algunos covers con grupos contemporáneos como Jenny and the Mexicats, Moderatto, Los Bunkers, Los Daniels, Carla Morrison, Andra Echeverri. La ocurrencia babosa de que la abuelita oiga este tipo de música respondió a que me interesó tener un equivalente musical a las canciones de los Bee Gees que aparecen en Melody. Investigué sobre lo ocurrido en aquellas décadas en México y ante mi sorpresa y horror descubrí que muchas de las canciones… ¡me las sabía! Pero al mismo tiempo me di cuenta de que eran una maravilla para ilustrar el contexto de la historia. Los temas aparecen en momentos clave, y todos son éxitos, van desde “Los hombres no deben lloran” hasta “El último beso”, que forman parte de nuestro inconsciente colectivo, guste o no. D

| LA HORA DEL LOBO | POR FEDERICO CAMPBELL

EL HONOR DE ESTADO En memoria de Álvaro Mutis, almirante Es natural que a las nuevas generaciones el nombre de Enrico Mattei no les diga mucho. Fue un funcionario italiano que tuvo a su cargo, una vez terminada la segunda guerra europea, la empresa estatal ENI que vendría siendo la Pemex de Italia dedicada al petróleo: Ente Nazionale Idrocarburi. Mattei tenía el sentido del Estado, sabía cuáles eran los derechos de Italia como nación y cómo podía y debía ser su comportamiento político frente a las “siete hermanas” petroleras: la Exxon, la Mobil, la Chevron, la Texaco, la Gulf, la Shell y la British Petroleum, que hacia 1962 dominaban el mercado mundial de los hidrocarburos. Mattei se enfrentó a estos gigantes, que literalmente son capaces de todo, y ese desplante le costó la vida. Ya en los años sesenta esas corporaciones podían desafiar al Estado nación y más pueden hacerlo ahora cuando el Estado se ha desvanecido. La reforma energética para el México feliz y color de rosa que Enrique Peña Nieto cree gobernar tiene sus bemoles. Tales transformaciones legislativas es cierto que tienen su racionalidad desde el punto de vista tecnológico y económico y financiero (como se ve en el número de junio de la revista Nexos) pero con una condición indispensable: que el país en que se implementen tenga un Estado verdadero: un Estado en el que se cumpla la ley y no se gobierne en función de intereses particulares y de grupo, como es el caso de nuestro país, que en estos momentos está en manos de un grupo, el del Estado de México, que no se ha caracterizado por su defensa del interés nacional sino por la concepción y práctica de la política como el mejor instrumento para crear fortuna personal sin correr el riesgo de los delincuentes o de los banqueros. Allí está el detalle. El siciliano Enrico Mattei entendió que Italia podía manejarse, en materia de petróleo, de manera autónoma e independiente, como un Estado nacional y soberano. En 1967 Francesco Rossi filmó El caso Mattei, una cinta cautivante por su claridad narrativa tipo documental. El muy admirado Gian Maria Volonté encarnó uno de los papeles más memorables de su carrera, el de un Enrico Mattei de 56 años cuando alguien se metió en su jet en Catania y desarregló la actitud del avión, es decir: el altímetro y el indicador para el vuelo por instrumentos. Cuando Mattei empezó a aterrizar en el aeropuerto de Linate en Milán la tierra bajo la lluvia se volvió explosión y muerte instantánea. Era octubre de 1962. Rossi sostuvo la hipótesis de que el atentado fue organizado por los servicios secretos de Francia —uno de los más efectivos del mundo, capaces del crimen perfecto, el que no deja huellas—, pero hay mejores indicios de que una de las siete hermanas asentada en Texas encargó el trabajito a la Cosa Nostra de Nueva York y a su hermana histórica: la mafia siciliana que se movía en Catania como pez en el agua. Hay un gen en nosotros los mexicanos que nos hace regalar el país a los extranjeros. Muy proclives a eso suelen ser los políticos que de pronto solicitan que un señorito austrohúngaro nos venga a gobernar. Véase tan sólo cómo regalamos la minería de oro a los canadienses sin recibir prácticamente nada a cambio. D 05


[ARTURO BERMÚDEZ]

ENTREVISTA 06|10|2013

KRIS GOYRI

“PODEMOS PROPONER Y ESTAR AL NIVEL DE

CUALQUIER MARCA”

K

por Roger Méndez Carrillo

ris Goyri forma parte de los pocos valores, entre ellos Mancandy y Rolando Santana, incluidos en la plataforma Nook MX, un proyecto especializado en “impulsar a los jóvenes diseñadores mexicanos de moda”. Egresado de la Universidad Casa de Francia en México, cuenta entre sus clientes a Sasha Sokol, Maité Perroni, Miranda Kerr, Barbara Berger, Belinda, Ana de la Reguera, Cecilia Suárez y Julieta Venegas. La prioridad de Goyri, sin embargo, no son las personalidades, sino las mujeres que quieren vestir diferente día a día y no solo en acontecimientos sociales. “La moda en nuestro país —dice— está evolucionando”. Kris Goyri forma parte de una generación que está haciendo camino en el difícil mundo de la moda, donde antes se miraba solo al extranjero y la única alternativa en México era Mitzy. Piensa en Nueva York como su más deseado proyecto y sabe que no está lejos de su objetivo porque tiene los ejemplos de José Sánchez y Rolando Santana, quienes están triunfando en casas como Channel, Versace y Dolce and Gabana. En la siguiente entrevista, Goyri habla del momento por el cual pasa su carrera, pero también de sus ideas y proyectos. NO TE HEMOS VISTO CON FRECUENCIA ENTRE LAS PLATAFORMAS MÁS IMPORTANTES DE LA MODA. Presenté mi primera muestra de ilustración en International Designers México (IDM) en el 2010. Estuve en Mercedes Benz Fashion Week México cuando pasé por la escuela Casa de Francia, y en la fusión que hice con Pineda Covalín. ¿TE INTERESAN ESTAS PLATAFORMAS? Realmente no. Ahora estoy con Nook MX, como lo están Rolando Santana y Mancandy. Nunca le hemos querido llamar plataforma pues en un día de trabajo se muestran las tres colecciones de los tres diseñadores y ya. El último interés de Nook MX es hacerse rico a partir de eso. El objetivo es apoyar a los tres diseñadores y nunca nos ponen a competir con los patrocinadores, que es tanto como preguntarse ¿qué es más importante: el coche o el diseñador? ¿HAS PRESENTADO TUS DISEÑOS EN OTROS PAÍSES? No. Lo haremos pronto en República Dominicana y queremos hacerlo en Nueva York. ¿CUÁL ES TU RESPONSABILIDAD CON LA MODA? Los diseñadores estamos en una etapa de revolución de la moda mexicana. Las próximas generaciones van a tenerla mucho más fácil. Estamos cambiando la forma de ver y hacer las cosas. Ya no queremos un México en el que la moda es Mitzy o Macario Jiménez, como ha sucedido desde hace tanto tiempo. Me ha pasado que las clientas solo buscan el vestido para la boda o para los 15 años; sin embargo, cuando llegan aquí encuentran más opciones: un pantalón, una chaqueta, un abrigo. 06

Quiero seguir creando y que en el extranjero se vea que tenemos una responsabilidad con la moda mexicana y que podemos proponer y estar al nivel de cualquier marca. Quiero también crear la responsabilidad de tomar en cuenta a nuestros artesanos, abrirles un poco el universo y enseñarles que pueden hacer algo más que un huipil. ¿ALGUNA VEZ HAS BUSCADO ARTESANOS PARA REALIZAR ALGUNA COLECCIÓN? Estuve el año pasado en la Guelaguetza, en Oaxaca, y me enamoré. De hecho, hay un proyecto para producir una colección inspirada en Oaxaca. Quiero irme a trabajar con los artesanos del Istmo. La verdad es que resulta increíble ver a esas mujeres que tardan meses en confeccionar un huipil… Se requiere una bordadora, una colorista, una dibujante. Pueden crear a condición de que trabajen en grupo. ¿ADMIRAS A ALGÚN DISEÑADOR MEXICANO? Respeto mucho el trabajo de José Sánchez, su calidad, sus cortes. Alejandra Quesada es una mujer muy fuerte que ha llevado su marca hasta donde ha querido. Rolando Santana está triunfando en Nueva York. Ellos son los líderes mexicanos en el mundo de la moda. ¿COMO PARTE DE UNA NUEVA GENERACIÓN DE DISEÑADORES, HAS FLAQUEADO ALGUNA VEZ? Muchas veces. A pesar de que mis padres siempre me apoyaron, cuando terminé la universidad me dijeron que ya habían terminado conmigo. Entonces decidí crear mi propia marca, muy orgánica. Empecé con 100 pesos en la bolsa, literalmente. Tuve el apoyo de mi mamá cuando se dio cuenta de que mi trabajo iba a evolucionar y me apoyó con 20 mil pesos. Cuando empiezas de cero y quieres comerte el mundo, descubres que la realidad avanza a paso muy lento. Te desesperas. Me ha tocado llegar en llanto con mi mamá y decirle: “Ya no puedo más”. Y ella me responde que voy muy bien. Tienes que voltear y ver lo que has hecho y echarle más ganas. Tampoco puedo tirar por la borda a mi equipo de trabajo... A pesar de ello, hay personas que consideran que la moda es superficial o banal. No lo considero así, porque están en juego mi oficio y mi pasión. La gente que realmente sabe de moda tiene la actitud de quien mira una pintura o una escultura. ¿QUÉ PIENSAS DE LAS MUJERES, CUANDO TUS COLECCIONES SE ENFOCAN EN ELLAS? Son mis musas. En las colecciones hay tres mujeres que siempre visualizo: mi bisabuela Angelina, mi abuela Dalia y mi mamá Coral. Mi bisabuela es la mujer clásica; era modista y se vestía con cortes clásicos y estampados muy vibrantes. Mi abuela era todo lo contrario, una hippie setentera, con un look muy interesante, con piezas muy cool. Mi mamá, en los ochentas, durante el boom de la moda, era una mujer fashionista: telas, hombreras, pieles. ¿EN QUÉ ÉPOCA TE HUBIERA GUSTADO VIVIR PARA DISEÑAR? Los años veinte y treinta me parecen increíbles por su perfección; eran clásicos, bellos y elegantes. Los setentas fueron rebeldes y la perfección no importaba tanto; permitían explorar otros mundos. Los ochenta fueron la búsqueda de un estilo, sin llegar a ningún lado, aunque los diseñadores se volvieron locos y crearon: no les importó tanto la silueta de la mujer, sino convertirla, llevarla a otro universo. D



[NOMBRE/ AGENCIA]

XXXXXXXX REPORTAJE 06|10|2013

ELLEN OCHOA

LA PRIMERA ASTRONAUTA MEXICANA La historia profesional de la doctora Ellen Ochoa, directora del Centro Espacial Lyndon B. Johnson de la NASA, despegó en 1993, cuando hizo su primer vuelo espacial a bordo del transbordador Discovery. Sus abuelos nacieron en Sonora pero, como muchos mexicanos, emigraron a Estados Unidos tras el estallido de la Revolución.

por Erika Flores /Houston, Texas

Es su primera entrevista con un medio hispano”, dice Jim Rostohar, responsable del área de relaciones públicas de la NASA. En 23 años de carrera profesional en la Agencia Espacial, Ellen jamás había hablado tanto de sus padres y abuelos. De hecho, se encuentra sorprendida, pues esperaba las tradicionales preguntas que suelen hacerle durante una charla periodística: ¿cómo se siente volar en el espacio?, ¿qué significa ser la primera astronauta hispana?, ¿qué piensa de los premios que ha recibido? En México los nombres de familia surgen durante la época colonial. Su uso nació de la necesidad de los grandes señores españoles de mostrar la pertenencia de sus esclavos. La historia refiere que el apellido Ochoa es de origen vasco. Si bien es relativamente común en nuestro país, no figura entre los diez primeros, según datos del padrón electoral del IFE. “Mis abuelos son originarios de Sonora, crecieron ahí, se casaron y tuvieron su primer hijo. Mi abuelo trabajaba en un periódico local. Después salieron de México, probablemente en 1910. Se fueron a Arizona y en 1923 llegaron a California, donde nació mi padre, Joseph, quien fue el último de doce hijos”, cuenta Ellen con enorme soltura y una amplia sonrisa. Lauri es su segundo nombre y en su historia familiar la migración ha sido una constante. Aunque nació en Los Ángeles 08

LA BARRERA DEL IDIOMA NUNCA SEPARÓ A ELLEN Y A SU ABUELA

(1958), en 1966 sus padres decidieron mudarse a La Mesa (condado de San Diego). “En realidad ahí crecí. Mi padre nunca viajó a México, aunque sí escuchábamos que tenía familiares por allá. La única visita que como familia hicimos en aquel tiempo fue a Tijuana. Desde esta perspectiva, Ellen debiera ser quien menos conoce sobre sus orígenes; no obstante, pudo apropiarse de la parte mexicana de su historia, gracias a las anécdotas que contaba su abuela paterna. “En realidad ella no hablaba inglés, pero entendía más de lo que dejaba ver o aparentaba. Cuando hablaba, necesitaba que alguien tradujera sus palabras”, recuerda. Obtuvo uno de los tesoros principales de su niñez debido a una tarea escolar. La profesora pidió a los alumnos hablar con sus abuelos de cómo era la Navidad cuando eran niños. La barrera del idioma nunca separó a Ellen y a su abuela, pues una de sus tías hacía de traductora. “Estamos hablando de la Navidad en México en 1880. Resultó fascinante escuchar cómo era la vida en ese lugar y en ese tiempo. Mi abuela me escribió una carta al respecto y es una de las cosas que más atesoro. En realidad, es el único documento que tengo y que constata su vida en ese país”. Ya que desempeña el cargo de primera directora hispana del Centro Espacial Lyndon B. Johnson (sitio de entrenamiento para los astronautas y desde el cual se coordinan y supervisan todos los vuelos tripulados que realiza la NASA), Ellen ha teni-


[NASA]

REPORTAJE 06|10|2013 [ROBERT MARKOWITZ/NASA]

La historia de Estados Unidos refiere que entre la década de 1920 y 1950 se registró una oleada de migrantes hispanos, sobre todo de origen mexicano, a quienes por supuesto les resultaba muy difícil obtener la nacionalidad, y muy fácil lograr la deportación a su país. La ventaja de la familia Ochoa era que Joseph y diez de sus hermanos habían nacido en Estados Unidos; su desventaja fue que las raíces mexicanas se fueron perdiendo con el tiempo. “En esos años mi padre perdió la oportunidad de ser bilingüe, pero hoy la gente comprende la ventaja que da manejar dos idiomas. Para mi padre lo más importante era que nosotros, sus hijos, tuviéramos un buen inglés mientras crecíamos”. Joseph hablaba un poco de español en momentos muy reservados y solo como último recurso; por ejemplo, cuando durante el desayuno sus cinco hijos querían jugar a la par que comían. El recuerdo por sí mismo ilumina su rostro aún más, y solo entonces se ve en la necesidad de mezclar su perfecto inglés con algunos términos en español. “Estábamos alrededor de la mesa y decía, por ejemplo, ‘Pásame la mantequilla’. Si nos parábamos de la mesa decía ‘¡Siéntate!’ Era el español de cada día y oír eso de mi papá era una muy mala señal”, dice mientras ríe. “Es por eso que mi español es lo que yo llamo un español de comedor”.

ATLANTIS Y DISCOVERY

[NASA]

do que ofrecer algunos discursos en español y dar pláticas a alumnos de primaria y secundaria, muchos de los cuales son de origen hispano. No es de extrañar que reciba supervisión. “Creo que de pequeña sabía más de lo que sé hoy. En casa, mi padre tampoco hablaba español, salvo algunas frases cotidianas. Creció en un tiempo en el que era mal visto, por así decirlo, hablar español; era desalentador. Se ponía mucho énfasis en que la persona que venía de México debía hablar inglés”.

HA VIAJADO EN CUATRO OCASIONES AL ESPACIO Y GUSTA DE PILOTAR AVIONES

La doctora Ochoa califica su vida profesional en la NASA como una oportunidad maravillosa. Tanto, que viajó en cuatro ocasiones al espacio: dos en el transbordador espacial Discovery y dos más en el Atlantis, 978 horas de vuelo. Su vida académica giró alrededor de la física, la ingeniería y las ciencias. Ha supervisado el trabajo de equipos científicos dedicados a desarrollar sistemas de cómputo para misiones aeroespaciales y es co-inventora de tres patentes de sistemas ópticos. Además, le gusta pilotar aviones, jugar voleibol, andar en bicicleta y tocar la flauta, un pasatiempo que desarrolló desde los 18 años. Gusta de tocar en casa, para su propio disfrute y relajación. La flauta le es tan cercana que la llevó consigo en su primer vuelo espacial en 1993; las fotografías y el video de aquel entonces muestran a Ellen (con 35 años de edad) flotando en la gravedad mientras ofrece un breve recital de quince minutos en el que ejecuta algunas piezas de Vivaldi, el Himno de la Marina y la pieza inglesa “God Save the Queen”. En casa, la cocina está a cargo de su esposo, quien además es ingeniero y abogado. Sus hijos, de trece y quince años, han mostrado interés por las ciencias aunque, dice Ellen, también son buenos en el deporte. Por ser considerada una destacada mujer estadunidense con ascendencia mexicana, la doctora Ochoa recibió el premio al Liderazgo de la Herencia Hispana con el que, asegura, busca despertar el interés de los jóvenes por las ciencias. “Que comprendan que hay carreras interesantes en ingeniería, matemáticas y otras áreas. Quisiera incrementar el número de alumnos de herencia hispana en estas áreas, pues escasean en Estados Unidos. Me gustaría que se interesaran por los programas espaciales, porque benefician a toda la humanidad, no solo a un país”. Ellen no descarta la posibilidad de conocer México. Aunque vio al país desde el espacio, solo ha estado (además de Tijuana) en Cuernavaca, donde hace algunos años ofreció una conferencia. También le gustaría conocer Sonora. “Es una parte importante de mi herencia, porque la mitad de mi familia proviene de México y estoy segura de que mis abuelos, quienes desafortunadamente murieron antes de verme convertida en astronauta, estarían sorprendidos de ver que su nieta ha sido capaz de hacer algo que nunca se hubieran imaginado. Sé que hay muchas razones por las que vemos a otras personas como modelos a seguir y, en mi caso, esa es una responsabilidad que me tomo muy en serio”. D 09


[KRISHNENDU HALDER/REUTERS] [LUIS M. MORALES]

PREGUNTAS PARA JODER AL VECINO

1. ¿QUÉ QUERÍA SER DE GRANDE EL NIÑO ARTURO NÚÑEZ, EL ACTUAL, Y, POR SEGUNDA VEZ, GOBERNADOR DE TABASCO?

2. ¿POR QUÉ LOS FRIJOLES TIENEN FAMA DE GENERAR “PROBLEMAS” ESTOMACALES?

por Juan Alberto Vázquez

4. ¿CÓMO LE GUSTABAN LAS MUJERES A GERMÁN VALDÉS TIN TAN Y POR QUÉ?

3. ¿PARA QUIÉNES ESTÁN DESTINADAS LAS MUJERES BELLAS, SEGÚN EL ESCRITOR MARCEL PROUST?

6. Y A DECIR DE JORGE LUIS BORGES, ¿CUÁL ES EL PEOR DE LOS PECADOS?

5. SEGÚN EFRAÍN HUERTA, ¿DÓNDE TERMINABA LA EXISTENCIA DE LOS DEVOTOS DE LAS NALGAS?

| MUSICÓPATA | 7. ¿CÓMO ESCRIBÍA ALFONSO REYES?

8. ¿EN QUIÉN SE INSPIRÓ DANIEL DEFOE PARA ESCRIBIR LA VIDA Y AVENTURAS DE ROBINSON CRUSOE?

9. ¿QUÉ LES DECÍA LA POETA PITA AMOR A LOS HOMBRES QUE SE CRUZABAN CON ELLA EN LA CALLE?

10. ¿CUÁL ERA LA RECETA DEL DR. ATL PARA LLEGAR A VIEJO EN PLENITUD?

Respuestas pág. 13

CONSEJO EDITORIAL JESÚS RANGEL ALFREDO CAMPOS VILLEDA JOSÉ LUIS MARTÍNEZ S.

(+) JESÚS D. GONZÁLEZ FUNDADOR

CORRECCIÓN ALEJANDRO DE LA GARZA

FRANCISCO D. GONZÁLEZ A. DIRECTOR GENERAL

FOTOGRAFÍA ARTURO BERMÚDEZ

JESÚS D. GONZÁLEZ A. DIRECTOR GENERAL ADJUNTO

DISEÑO BRAULIO MONTES/Editor SALVADOR VÁZQUEZ/Concepto MARIO FUANTOS/Diseñador

FRANCISCO A. GONZÁLEZ PRESIDENTE

CARLOS MARÍN DIRECTOR GENERAL EDITORIAL CIRO GÓMEZ LEYVA DIRECTOR EDITORIAL ADJUNTO

HUGO CHAPA GAMBOA DIRECTOR EJECUTIVO

ADRIANA OBREGÓN DIRECTORA COMERCIAL

ROBERTO VELÁZQUEZ DIRECTOR MILENIO TV

LUIS REZA DIRECTOR RELACIONES INSTITUCIONALES

CARLOS PUIG DIRECTOR EDITORIAL MILENIO DIGITAL

GABRIEL NAVARRO DIRECTOR MILENIO DIGITAL

ROSA ESTHER JUÁREZ DIRECTORA DE DESARROLLO PERIODÍSTICO BÁRBARA ANDERSON DIRECTORA DE INNOVACIÓN EDITORIAL PEDRO GONZÁLEZ DIRECTOR GENERAL DE OPERACIONES JAVIER CHAPA DIRECTOR GENERAL DE MEDIOS IMPRESOS

Respuestas pág. 13

MAURICIO MORALES DIRECTOR DESARROLLO CORPORATIVO FERNANDO RUIZ DIRECTOR PRODUCCIÓN ADRIÁN LOAIZA DIRECTOR TECNOLOGÍA Y PROCESOS ÁNGEL CONG DIRECTOR SERVICIOS CORPORATIVOS MARCO A. ZAMORA DIRECTOR PROYECTOS ESPECIALES

dominical@milenio.com DOMINICAL MILENIO, SUPLEMENTO SEMANAL 6 DE OCTUBRE 2013. NÚMERO 60. EDITOR RESPONSABLE: JOSÉ LUIS MARTÍNEZ SALAZAR. NÚMERO DE CERTIFICADO DE RESERVA OTORGADO POR EL INSTITUTO NACIONAL DEL DERECHO DE AUTOR: 04-2012-082817293300-107. NÚMERO DE CERTIFICADO DE LICITUD DE TÍTULO Y CONTENIDO: 15782. DOMICILIO DE LA PUBLICACIÓN E IMPRENTA: MILENIO DIARIO S.A. DE C.V., MORELOS NÚMERO 16, COLONIA CENTRO, DELEGACIÓN CUAUHTÉMOC, C.P. 06040 EN MÉXICO, DISTRITO FEDERAL. DISTRIBUCIÓN: UNIÓN DE EXPENDEDORES Y VOCEADORES DE LOS PERIÓDICOS DE MÉXICO A.C. CON DOMICILIO EN GUERRERO NO. 50 COL. GUERRERO C.P., 06350 DELEGACIÓN CUAUHTÉMOC MÉXICO D.F., DOMINICAL MILENIO ES INDEPENDIENTE EN SU LÍNEA DE PENSAMIENTO Y NO ACEPTA NECESARIAMENTE COMO SUYAS LAS IDEAS DE LOS ARTÍCULOS FIRMADOS. QUEDA PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL DE LA PRESENTE EDICIÓN POR CUALQUIER MEDIO.

10

POR JAIME ALMEIDA

ACOSTÚMBRESE PORQUE AHÍ VIENEN Cada nueva generación va teniendo estrellas musicales tan jóvenes como su público. Son los artistas que expresan los anhelos, las frustraciones y alegrías de la forma más adecuada al tiempo que les toca vivir. En la música internacional va creciendo la lista de grupos y cantantes adolescentes que estarán sonando a lo largo de los próximos meses. Y dado que pronto serán figuras relevantes, conviene familiarizarse con ellos. Algunos ya tienen discos de mucha venta, millones de fans y un nivel de éxito que muchos otros sueñan alcanzar. Justin Bieber, Miley Cyrus y One Direction ya son ídolos logrados. Pero hay otros que debemos seguir que ya suenan y pintan para trascender. -Ariana Grande: chica surgida de la serie de televisión Victorious de Nickelodeon, apareció en la música con el tema “The Way” en marzo pasado. Su álbum debut Yours Truly, que llegó al primer lugar, le ha abierto oportunidades para giras y conciertos masivos. Justin Bieber la ha invitado para abrir algunas de sus presentaciones y tiene todo para sostenerse después de su rápido ascenso. -Austin Mahone: se ha dado a conocer a través de YouTube y redes sociales cantando temas pop. Después de un gran éxito con el sencillo “What About Love”, grabado hace unos meses, el joven de 17 años ha sido incluido en la gira de Taylor Swift, la más taquillera del año. En los Video Music Awards fue nombrado el “Artista a seguir”. Su álbum debut está por salir. -Lorde: hace un año la cantante neozelandesa era una joven quinceañera desconocida. En noviembre regaló por Internet su disco debut. “Royals”, uno de los temas, está rompiendo marcas en las listas de alternativo y ha llegado a uno de los primeros lugares de popularidad en las listas de Billboard. Es uno de los talentos más llamativos en la música pop y puede llegar a ser la artista de su generación. -Emblem 3: el trío punk, finalista del programa de concurso “X Factor”, es el más exitoso entre todos los surgidos de los realities musicales. Sus integrantes, Drew, Wesley y Keaton, destacan por su habilidad para reclutar seguidores con canciones alegres y contagiosas. Su primera producción, “Nothing to Lose”, se fue hasta el séptimo lugar de las listas y ha sido el mejor colocado para egresados del “X Factor”. Han sido abridores para Selena Gomez y tienen preparada una extensa gira para 2014 que incluirá México. -Miguelito: el fenómeno puertorriqueño, que aún no ha cumplido quince años de edad, ha ganado un Grammy Latino y tiene una marca multimillonaria de productos. El año próximo presentará un nuevo disco con el que intentará proyectar su carrera más allá de las fronteras del reggaetón, su género musical original. Seguramente será la próxima superestrella latina del pop. Otras figuras que hay que tener en la mira son Scotty McCreery, Cody Simpson, Cher Lloyd, Bridgit Mendler y el quinteto femenino Fifth Harmony. Acuérdese de todos ellos porque pronto serán las voces que pondrán pista sonora a la vida. D


Domingo 6 de octubre, 2013

[KJF televisa.com/canal5

7:00 Johnny Test 8:00 El maravilloso mundo de Gumball

[HZ WY

9:00 Hora de aventura

televisa.com/canaldelasestrellas

6:00 7:00 10:00 11:00 12:00

10:00 Bob Esponja Ciclo: Cinecinco domingo

Chespirito En familia Con Xavier López “Chabelo” El Chavo animado Más deporte La edad de la inocencia

12:00 Palos y piedras (Sticks and stones) (Estreno) Con David Sutcliffe y Alexander de Jordy

14:00 Decisiones extremas (Extraordinary measures) (Estreno)

Con Marga López y Roberto Cañedo Con Harrison Ford y Brendan Fraser Ciclo: Película especial

16:30 El curioso caso de Benjamin Button

14:00 Mi querido viejo Con Vicente Fernández y Alejandro Fernández

(The curious case of Benjamin Button)

Ciclo: Película especial 2

Con Brad Pitt y Cate Blanchett

16:00 Acción 17:00 TVyNovelas presenta... Corazón indomable rumbo al gran final 18:00 Corazón indomable (Hoy gran final) 20:00 La Voz... México 22:30 La jugada 24:00 Clío TV

20:00 Destino final 2 (Final destination 2) Con Ali Larter y Tony Todd

22:00 Destino final 4 (The final destination) Con Bobby Campo y Shantel VanSanten

24:00 Infomax

Tema: Gustavo Díaz Ordaz, Ordaz y el 68

1:00 CV directo

xhtv televisa.com/forotv

7:00 7:30 8:00 8:30 9:00 10:00 11:00 11:30 12:00 13:30

Innova Infomax Mejor compra TV Innova Mejor compra TV El centro del debate Cuide su salud Mejor compra TV Cuide su salud Fórmula Uno (Automovilismo)

televisa.com/galatv

6:00 7:00 7:30 9:00 10:00 10:30 11:00 12:00

Innova Infomax Win TV CV directo Mejor compra TV Mi espacio TV Infomax Futbol americano NFL

15:00 17:00 17:30 18:30

Domingo de Tercer milenio Cuide su salud Destruido en segundos El ánima de Sayula

Baltimore vs. Miami

Gran Premio de Corea

15:00 Futbol americano NFL

Con Antonio Aguilar y Susana Kamini

Carolina vs. Arizona

Ciclo: Cine México, Nuestras estrellas

18:00 18:30 19:00 20:00 20:30 21:00 22:00 23:00 24:00

Las noticias Cuide su salud S-cool TV Cuide su salud Las noticias Tercer grado Las noticias Sin filtro Los mejores músicos.com

20:30 Los guaruras Con Álvaro Zermeño y Jorge Vargas Ciclo: Cine México, Acción a la mexicana

22:00 Morirse está en hebreo Con Blanca Guerra y Martha Roth Ciclo: Cine México, La nueva era

24:00 Pare de sufrir 0:30 Innova

3URJUDPDFLyQ VXMHWD D FDPELRV GH ~OWLPD KRUD


ENTREVISTA 06|10|2013

JANE FONDA

“SÍ AL SEXO EN LA

TERCERA EDAD...

ME CONVIENE”

Tiene 75 años y está de vuelta en el cine con un papel protagónico en ¿Y si vivimos todos juntos?, una comedia sin moralina bajo la dirección de Stéphane Robelin. Lejos ya de las arenas políticas, se siente bendecida por su compromiso con Dios

E

Miguel Cane

s un personaje que no necesita presentación. Es leyenda viva de su tiempo. Sin embargo, Jane Fonda (Nueva York, 1937) no va por la vida como una diva; es una actriz consumada, fue una notable activista política y ahora, además de haber tenido una conversión espiritual, es una autora reconocida —su autobiografía Prime Time se convirtió en best-seller en 2005— y una mujer vivaz. Así lo demuestra en ¿Y si vivimos todos juntos?, su más reciente trabajo cinematográfico, realizado en Francia por Stéphane Robelin, en el que comparte créditos con Geraldine Chaplin, Guy Bedos, Claude Rich y el joven actor hispano-alemán Daniel Brühl. Interpreta a Jeanne, parte de un grupo de amigos que al llegar a la tercera edad deciden convivir juntos en una misma residencia, con el mismo espíritu que tenían cuando eran jóvenes. La cinta, aclamada por la crítica europea, es insólita por el hecho de mostrar a actores de edad madura protagonizando una comedia optimista y vital, que trata sobre la sexualidad, un tema que la propia actriz, que también conforma el elenco de la teleserie de HBO The Newsroom, valora demasiado.

llegar a ser tan grande como el de un gobernante. No podría precisar una fecha, pero nos encontramos Dios y yo. EN ESTE FILME, Y EN SUS MEMORIAS, HABLA ABIERTAMENTE DE LA VIDA SEXUAL EN LA TERCERA EDAD. ES UN TEMA QUE PARECE INTERESARLE. No soy ninguna ninfómana, pero ¡desde luego que me interesa! Que me ofrecieran este papel fue una grata coincidencia; de hecho, esa fue la razón por la cual lo acepté, porque era perfecto para mí. Verás, el sexo es una expresión natural de los seres humanos, lo vengo diciendo desde que tenía quince años y lo descubrí por primera vez. Y es preciso que la gente entienda que aún al llegar a los 70, 80, 90, es posible tener una vida sexual plena y satisfactoria. Lejos de ser pecado, la masturbación puede ser una maravilla. Todas las fantasías son válidas, siempre y cuando no causen dolor a tu pareja. Me tomó muchos años llegar a disfrutar de mi vida sexual. En una época, en los años sesenta, yo suponía que el cine era una máscara, y que yo no era la mujer deseable que aparecía en la pantalla.

TODAS LAS FANTASÍAS SON VÁLIDAS SIEMPRE Y CUANDO NO DAÑEN A TU PAREJA

EN LA CINTA INTERPRETA A UNA MUJER DE SU EDAD. TIENE SETENTA Y CINCO AÑOS, ¿DIRÍA QUE HA VIVIDO Y VIVE EN PLENITUD? Hacerlo es el mínimo compromiso que tenemos con Dios, quien nos dio este regalo que es vivir. He sido una luchadora y cuando llegas a esta edad necesitas de aplomo y energía para aprovechar lo que te queda; es muy fácil caer en depresiones. Soy muy feliz en este momento de mi vida, con mi trabajo, mi familia, mis amores. Todo lo que me pasa es obra y gracia del Señor, soy su sierva y estoy agradecida. ¿FUE UNA EPIFANÍA ESTE ENCUENTRO CON DIOS? Pienso que los humanos tenemos un proceso con el Señor; a veces es lento, otras veces nace con la persona. En mi juventud, pensaba que todo lo que pasaba en la Tierra se debía a la política, a la corrupción del poder y sus múltiples facetas. No era creyente y mi vida y mi percepción eran diferentes. Pero al paso del tiempo descubrí que hay una corriente divina que también influye, y que el poder de la oración puede 12

¿A QUÉ SE DEBÍA ESA INSEGURIDAD? Para cualquier persona es importante admitir sus debilidades. Yo traduje mi inseguridad en dependencia. Para una persona pública como yo, esta desmitificación es muy positiva pues cumple el propósito de estar en paz. Lo cuento en el libro que escribí, tal como fue: de muy niña, pensaba que era poco para mis padres, tan aristocráticos y profesionales. En particular, mi dominante padre, Henry Fonda, me hacía sentir inferior. Yo hacía todo lo que él hacía para lograr su aprobación. Pero siempre sentí que no era suficiente. Ni siquiera cuando triunfé como actriz.

¿DE SU BELLEZA TAMPOCO ESTABA SEGURA? Era una triste chica muy alta para su edad. Tenía el cuello muy largo, la boca muy grande. Además, desde el suicidio de mi madre, por décadas estuve enferma de bulimia; eso no es un secreto. Y un buen día me descubrí convertida en una actriz de cine. Veía en el espejo a una mujer que se parecía a mí, pero no era yo... Pensaba que el cine estaba engañando al público, y pronto descubrí que Hollywood había hecho de mí un arquetipo. Por eso acepté el rol de Klute en 1970: por primera vez me vi como la verdadera Jane Fonda en la pantalla, interpretando a una prostituta de Nueva York. Esa película,

además del Oscar, marcó mi vida. Supe que había que luchar por las causas sociales, que ser famosa podía servir para algo más que solo verme bonita en una pantalla. A PROPÓSITO DE SUS CAUSAS POLÍTICAS, ¿CONSIDERA QUE VALIERON LA PENA? Siguen valiendo la pena. Es parte de tu vida expresar una opinión y ser solidario. Debes tener un papel en el mundo; en mi caso, no sólo hacer películas. En un momento me llené de arrojo para defender el movimiento anti-Vietnam, era lógico que hiciéramos algo mientras nuestro país cometía semejante barbarie. Pero también he apoyado la causa feminista, indígena y hasta ecológica, los movimientos anti-racistas e incluso los aeróbicos, otra forma de libertad. Ahora, apoyo el sexo en la tercera edad porque me conviene... (risas). DESDE ESOS GRANDES ROLES —BARBARELLA, KLUTE, JULIA— HASTA JEANNE, ¿CÓMO RESUME SU CARRERA? La veo como una elipsis, así como el cine. A los 26 años fui a Francia para hacer cine y ahora, cincuenta años después, volví para hacer esta hermosa película con estos actores magníficos, con los que nunca había tenido la oportunidad de trabajar. Geraldine es maravillosa, una actriz formidable, y trabajar con ella fue una delicia. Los actores franceses con los que hicimos equipo son estupendos, y Daniel (Brühl) me resultó una revelación. Ese chico tiene un futuro deslumbrante. Todos los que sienten el natural temor a envejecer deberían ver este filme, ya que habla acerca de que siempre hay algo bueno para recordar y vivir. Por eso resumo la oportunidad de transmitir emociones como un regalo sagrado y me siento satisfecha con mi carrera, no solo como actriz, sino como mujer. ADEMÁS, PARTICIPA EN THE NEWSROOM, SU PRIMERA INCURSIÓN EN TV... ¡Y lo disfruto mucho! Nunca había hecho televisión, pero el formato de Aaron Sorkin me resultó irresistible. Me dije, ¿por qué no? Filmar estas temporadas ha sido una experiencia fascinante y también muy divertida. PARA CONCLUIR, ¿COMPARTIRÍA CON AMIGOS DE SU EDAD LA CONVIVENCIA COMO SE MUESTRA EN LA PELÍCULA? No lo sé, no puedo decir qué pasará mañana. Un día dije que dejaría de hacer cine y luego cambié de idea. Ahora estoy más activa que nunca, así que no me veo aún en una vida de retiro. Pero algo que me hace feliz es saber que no pasaré estos años sola. Tengo mucha gente que me quiere. Tengo tres hijos, tengo nietos, estoy rodeada del amor de mi familia, de mis amigos y de Dios. Nada me falta. D


[VITTORIO ZUNINO CELOTTO/GETTY IMAGES/AFP]

CINE 06|10|2013 [OPEN ROAD FILMS]

| FUNCIÓN DOMINICAL | POR FERNANDO ZAMORA

Malos directores, malos pretextos Hay diferencias entre David Fincher y Joshua Michael Stern. El segundo es un desconocido y con su película Jobs ganó en El Sundance un merecido desprecio. David Fincher, por su parte, tiene al menos en su haber dos grandes películas (Se7en y Fight Club), una serie de televisión revolucionaria (House of Cards), y un videoclip que a principios de los noventa cambió la concepción del glam (Vogue de Madonna). No es por crueldad que pone uno frente a frente a Stern contra Fincher: es que Jobs evoca descaradamente el genio de una película que parecía poco más que un biopic y que resultó bastante buena: The Social Network. Es una lástima porque también es cierto que hay una diferencia entre Mark Zuckerberg, creador de Facebook, y Steve Jobs, el multicitado genio detrás de la marca Apple. Con muchos menos recursos en lo que respecta a la biografía del retratado, Fincher realizó un film sofisticado que utilizaba a Zuckerberg como pretexto y nada más. La película de Fincher trata en realidad de cosas más profundas. Trasciende el chisme para hablar de la soledad que suele acompañar al triunfo. Puede que la idea sea cliché, pero Fincher la hizo funcionar. En Jobs, en cambio, Stern pasa trabajos incluso para hacer a su personaje interesante. El principio promete. Luego parece televisión barata. Todo termina con un bostezo. Hay secuencias francamente aburridas. La culpa no es toda del director. Jobs es la ópera prima de Matt Whiteley, el guionista. Malas noticias para Whiteley: le están cargando todas las culpas. Las cosas comienzan a ser sospechosas cuando uno ve que en la ficha de una producción de este tamaño (y basada en la vida de un personaje de ese tamaño) hay solo un guionista. La industria fílmica de California funciona como reloj y parte de su precisión consiste en revisar exhaustivamente las posibilidades narrativas de una película. Aquí el guión está crudo y pasa como en Lovelace, ese otro biopic que ocupa las pantallas mexicanas esta temporada. Difícil hacer trabajos tan mediocres con tantos recursos y personajes tan complejos. Por otra parte, está el actor que interpreta al señor Jobs. Ashton Kutcher ha dividido a los críticos. Hay quien lo odia y quien dice que es lo único bueno. Como yo pienso que no hay mala película que esté bien actuada creo que Kutcher tiene su dosis de fracaso en la creación de un mito hecho, a todas luces, para servir a la mercadotecnia. Cuando en Hollywood se trata de utilizar un hecho extra-fílmico para hacer dinero, hay dos clases de obras: con grandes directores, guionistas y actores puede uno hacer una película tan buena como Piratas del Caribe a pesar de que el pretexto sea tan absurdo como re-lanzar un juego en Disneylandia; cuando uno tiene a un mal actor, a un guionista inexperto y a un director banquetero aparecen desatinos como este film olvidable en todos sentidos. Un film que, además, quita tiempo en pantalla mexicana para muchas películas nacionales que a causa de la imposición estadunidense no se están estrenando. D Jobs, el hombre que revolucionó al mundo. Dirección: Joshua Michael Stern. Guión: Matt Whiteley. Fotografía: Russell Carpenter. Música: John Debney. Con Ashton Kutcher, Dermot Mulroney y James Woods. Estados Unidos, 2013. @fernandovzamora

RESPUESTAS... 1. Rey de España, al grado de que sus compañeros le cantaban “Arturo Núñez, Rey de España”. 2. Porque están constituidos por oligosacarinas, una especie de azúcar que los intestinos batallan para digerir. Cuando llegan al intestino delgado producen hidrógeno, metano y dióxido de carbono, lo que ocasiona tales “problemas”. 3. “Para los hombres sin imaginación”. 4. Un día dijo: “Mi tipo de mujer es alta, esbelta, hermosa y de gran personalidad porque he llegado a la conclusión de que si uno aporta el money, ellas deben de aportar la belleza”. Proust lo odiaría. 5. Ni en el cielo ni en el infierno sino “en el nalgatorio”. 6. “No ser feliz”. 7. De pie, paseando constantemente. 8. En Alexander Selkirk, marino escocés, que de 1704 a 1709 habitó una isla desierta con apenas lo indispensable para sobrevivir. 9. “Basura, basura, basura”, al tiempo que les propinaba bolsazos. 10. Algún día sentenció: “Hago todo lo que me da la gana. Fumo, bebo, como y no tengo higiene”.

13


David Martínez

| MULTIMEDIA | POR HÉCTOR RIVERA*

EL MISTERIOSO SEÑOR MARTÍNEZ Hace unos años, más o menos desde 2005, el señor Martínez era un enigma endiablado que les picaba la cresta a los curiosos, sobre todo a los periodistas que trabajan en las áreas de finanzas y cultura. Todo el mundo se preguntaba entonces quién demonios era el misterioso señor Martínez. Poco después, cuando el enigmático personaje apareció asociado con la multimillonaria compra de un cuadro de Jackson Pollock en una subasta de Sotheby’s, su apellido cobró nombre. Se supo entonces que se llama David Martínez. El diario The New York Times lo había balconeado pagando 140 millones de dólares por el cuadro titulado No. 5. Mientras muchos comentaban el récord que imponía una cifra de ese tamaño, el abogado de Martínez se apresuró a emitir un comunicado negando la operación. Muchos se han entregado desde esos días a la tarea de desentrañar el enigma que habita. En ese empeño lo describen como un personaje de película, buscando una vida exitosa mientras lucha contra la adversidad. Cuentan que fue un estudiante destacado en el Instituto Irlandés de Monterrey y que pasó brevemente por el seminario de los Legionarios de Cristo en Roma, que cursó luego estudios de ingeniería en el Tec de Monterrey. Habría estudiado más tarde negocios en Harvard con un préstamo y, finalmente, con 300 mil dólares que le facilitó su abuela, inició su carrera en el mundo de los negocios en Nueva York, comprando empresas quebradas. Con una oficina que algunos describen como de película de James Bond, pronto estaría viviendo en el departamento más caro de la ciudad, con Ricky Martin como vecino, con más de mil metros para moverse a su gusto, un mayordomo y una colección de arte de altísimo valor, en la que destacaría tal vez el Pollock que dice no haber comprado. El misterioso señor Martínez es como El Santo, como Blue Demon, tal vez como el hombre invisible, si se toma en cuenta que ni sus vecinos ni los empleados del edificio donde vive lo han visto nunca. Con su timidez y su modestia, viviendo entre Nueva York y Londres, el señor Martínez disfrutaba la felicidad del anonimato hasta hace unos meses, cuando a sus 57 años se decidió a quitarse la máscara y mostrar al mundo su rostro. En marzo pasado publicó un artículo en el Financial Times en el que se quejaba del daño que le habían causado las autoridades estadunidenses en el curso de la restructuración de la deuda argentina. Sus intereses en tierras argentinas van ahora a buen paso. Ha conseguido una buena posición en el mundo de la política y en el de los negocios, de manera que podría hacerse muy pronto de la empresa Cablevisión que controla el Grupo Clarín, en el contexto de los jaloneos entre el gobierno y los medios. Ahora está entrando en España al Banco Sabadell, al frente de un grupo de inversionistas regiomontanos. De ello acaba de dar cuenta la prensa española, que sigue llamándolo “el misterioso señor Martínez”. D *Profesor-investigador de la UAM-Iztapalapa

14

POR ALEJANDRO LEAL Y LUCÍA M. VALLE

[ESPECIAL]

IMÁGENES

EN CARTELERA

COLUMNA 13|10|2013

TERCERA LLAMADA Con un elenco que incluye a figuras como Fernando Luján, Silvia Pinal, Ricardo Blume, Anabel Ferreira, Rebecca Jones y Eduardo España, el director Francisco Franco dirige su segunda película —coescrita con la actriz María Renée Prudencio—, en torno al montaje de una puesta teatral, entretejiendo en tono de comedia la dinámica tras bambalinas que antecede al estreno.

AMANECERES OXIDADOS Monótona y sin sentido, como la vida de su protagonista, esta cinta se estrena cuatro años después de haber sido filmada y de la muerte en un tiroteo de su coestelar Alan Chávez. Alejandro (Armando Hernández, sin idea clara de cómo interpretar físicamente el problema mental de su personaje) es un cajero metido en sí mismo que atisba algo más para su vida tras conocer a Andrea (Ximena Romo).

DVD/BLU-RAY

EN TRANCE

360

Una muestra más del sello narrativovisual (incluso musical) de Danny Boyle, quien con su estilo energético desarrolla un thriller lleno de giros argumentales. El robo de una valiosa pintura no sale del todo bien cuando el cómplice Simon Newton (James McAvoy) pierde la memoria y con ésta el paradero del lienzo. Es por ello que Franck (Vincent Cassel) recurre a los servicios hipnóticos de Elizabeth Lamb (Rosario Dawson), quien quiere una tajada del pastel a cambio de su ayuda para recuperar el botín. La edición en Blu-Ray Full-HD (1080p) permite una inmejorable apreciación.

El brasileño Fernando Meirelles, reconocido por Ciudad de Dios (2002), dirige su tercera producción internacional —recuérdense El jardinero fiel (2005) y Ceguera (2008)—, 360 (2011), que alude a una estructura circular —por aquello de los 360 grados—. Siguiendo el ejemplo de otras cintas en las cuales las existencias de los personajes entrecruzan sus sendas, dibuja un grupo de historias que se desarrollan en un plano global —Viena, París, Londres, Denver, Phoenix, Bratislava y Berlín—, con las actuaciones principales de Anthony Hopkins, Jude Law y Rachel Weisz.

EN LA TELE

SKOONHEID

BEHIND THE CANDELABRA

A la vista de todos es un hombre controlado, pero trae su infierno por dentro. Aunque exhibe una homófoba careta, el sudafricano François (Deon Lotz) tiene una doble moral y una doble vida, que ha de rebullir cuando se obsesiona con el joven Christian (Charlie Keegan), obcecación que lo conduce a un repulsivo arrebato.

Ganadora del Emmy a Mejor Película para Televisión, así como al Mejor Director (Steven Soderbergh) y Actor (Michael Douglas), evoca la relación entre el pianista y showman Liberace (Douglas) —que siempre negó ser gay— y su asistente / amante Scott Thorson (Matt Damon). Adaptación de las memorias de este último. HBO HD, SÁBADO 12, 19:00 hrs.



[CORTESÍA BABRIELA ORTIZ] [SEXTO PISO]

GABRIELA ORTIZ

“EL PIANO ES COMO UNA COCINA

DE SUPERLUJO” por Héctor González

Gabriela Ortiz es una de las compositoras mexicanas con mayor proyección internacional. Sus partituras han sido interpretadas por la Orquesta Filarmónica de Los Ángeles, la OFUNAM, Kronos Quartet... Su ópera Únicamente la verdad, inspirada en Camelia la Texana, se presentó recientemente en Estados Unidos y en breve aparecerá en cd. EMPECEMOS POR DEFINIR SU TRABAJO: ¿MÚSICA “CULTA”, “CLÁSICA” O “DE CONCIERTO”? En realidad no me gusta ninguna definición porque todas menosprecian a la cultura popular, pero dejémoslo en clásica. ¿EN QUÉ MOMENTO ESTE GÉNERO SE DISTANCIÓ DE LOS GRANDES PÚBLICOS? En la segunda mitad del siglo XX, cuando se racionalizó la música contemporánea y se olvidó que las piezas entran por el oído y no por la cabeza. Los compositores somos un poco responsables, porque de pronto nos centramos en el proceso y no en el resultado final. Imagine un chef que no prueba lo que cocina. LE GUSTA LA COCINA… Sí, creo que hago un ceviche muy rico y un gazpacho bastante bueno. ¿SE PODRÍA ESTABLECER UNA ANALOGÍA ENTRE EL PIANO Y UN INGREDIENTE? Más que un ingrediente, el piano es como una cocina de superlujo. Es el gran instrumento para el compositor, es polifónico y tiene todos los registros. ¿A QUÉ LA REMITE SU NIÑEZ? A la música. Mis padres fundaron Los Folkloristas. Gente del Canto Nuevo visitaba constantemente mi casa, como Víctor Jara, Atahualpa Yupanqui, Daniel Viglietti. Por otra parte, mi abuelo era un gran melómano y me acercó a la música clásica.

Gabriela Ortiz nació en la Ciudad de México en 1964. A los seis años aprendió a tocar guitarra y desde entonces se dedica a la música. Ganadora de la beca Guggenheim, fue alumna de Mario Lavista y Federico Ibarra. 16

¿CONSERVA ALGÚN RECUERDO DE VÍCTOR JARA? Claro, guardo varias fotos. Mi hermano tenía una guitarra llena de calcomanías con cobras y símbolos de los Rolling Stones. Víctor tenía una entrevista televisiva, creo que con Jorge Saldaña, y se nos ocurrió cambiarle su guitarra por la de mi hermano. Cuando llegó al canal abrió su estuche y... Pensamos que iba a enojarse, pero al contrario. Dijo que no nos podía dar su guitarra pero sí el estuche. ¿HA PADECIDO CRISIS CREATIVAS? Hay momentos complicados. Ahora estoy en un receso porque los primeros seis meses del año fueron tremendos, estrené una ópera para niños en Estados Unidos, además del Concierto para timbales con la Orquesta de Minería. A todos los compositores nos hace falta tomar un poco de aire. PERO ES ALGO PASAJERO. Sí, aunque nunca sabes si durante el proceso creativo tendrás un atorón; por eso prefiero trabajar con tiempos holgados. La incertidumbre nunca desaparece y es fuerte el miedo a la página en blanco. ¿CÓMO SE LE OCURRIÓ LLEVAR LA HISTORIA DE CAMELIA LA TEXANA A UNA ÓPERA? Me encargaron una ópera de cámara pero no sabía cómo hacerlo. Mi hermano me propuso hacer de libretista y pensó en rescatar una historia de Alarma! Ahí encontramos una noticia sobre Camelia la Texana. Después escuchamos el corrido de Los Tigres del Norte y descubrí que es una especie de mini ópera. Nuestra idea era usarla como pretexto y romper los cánones. Es una ópera híbrida. Hace poco se montó con gran éxito en el Long Beach Opera y pronto sacaremos el disco. D

| EL SANTO OFICIO | POR JOSÉ LUIS MARTÍNEZ S.

EL FUNERAL DE JIMI Para el cartujo, cada página de Jimi Hendrix. Empezar de cero (Sexto Piso, 2013) es como una magdalena mojada en té. Lo devuelve a viejos sueños, a la música a toda hora y a todo volumen, a la guitarra enfebrecida del vagabundo de Seattle, a la devoción por el blues y el rock, a Radio 590: La Pantera de la Juventud (pero también a Radio Capital y Radio Éxitos), a la época cuando los manifestantes en la ciudad de México salían a la calle protegidos solo por el espíritu santo; no había comisiones de derechos humanos ni organizaciones no gubernamentales para cuidarles hasta el peinado. Para protestar no necesitaban el escudo de la impunidad, como tantos —no todos, por supuesto— en estos días extraños. Es un libro entrañable y divertido, pero también sorprendente. Desbarata muchos prejuicios y perfila a un músico fanático de la perfección, reflexivo y honesto, irónico y sensible; defendía el respeto a la naturaleza, la libertad sin ataduras y —con voz de profeta— el uso de la marihuana. “De una cosa estoy seguro —decía—, es un error clasificar a todas las drogas bajo un mismo apartado. La hierba es completamente distinta de las drogas duras. Y fumar marihuana es mucho mejor que beber. De hecho, ha ayudado a mucha gente. Creo que fumar hierba seguramente se legalizará en cinco o diez años”. Con un poco de retraso, su vaticinio comienza a hacerse realidad. Es una serie de testimonios, recopilada por Peter Neal y articulada como autobiografía. No se oye sino la voz de Jimi con sus canciones, extractos de sus diarios, de entrevistas. Habla de su infancia, de sus lecturas, de sus bandas, de sus discos, de las mujeres. Para él la música era todo, o casi todo. “Escucho desde Bach hasta The Beatles”, afirmaba para explicar su eclecticismo, su constante experimentación con sonidos de distinto tipo. Entre sus influencias reconocía a Muddy Waters, B.B. King, Chet Atkins, Bob Dylan y Brian Jones —quien, el 3 de julio de 1970, inauguró el trágico Club de los 27, cuyo segundo miembro, a partir del 18 de septiembre de 1970, fue precisamente el hijo del vudú. Es imposible leer este libro sin estremecerse con canciones como “Hey Joe”, sin imaginar los dedos de Jimi incendiando las cuerdas de su Fender Stratocaster, sin sentir el peso de la nostalgia. En varios momentos, Jimi habla de la muerte. Lo hace con gracia, como cuando imagina sus exequias: “Escucha, cuando muera va a haber un jam. Quiero que la gente se desmelene y se vuelva loca. Y conociéndome, seguro que me arrestarán en mi propio funeral. La música estará alta, y será nuestra música. No habrá ninguna canción de The Beatles, pero sí habrá unas cuantas de Eddie Cochran y un chingo de blues. Roland Kirk estará allí e intentaré traer a Miles Davis, si le da la gana unirse. Por eso casi vale la pena morir. Solo por el funeral”. No ocurrió exactamente así, pero ahí estuvo, en primera fila, Miles Davis. Queridos cinco lectores, con Ezy Rider en la victrola, El Santo Oficio los colma de bendiciones. El Señor esté con ustedes. Amén. D


Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.