Tuyeån Taäp Nhôù Hueá
NHÔÙ XÖA...VÖÔØN NHAØ Toân Nöõ Long Huyeân
Nôi ñaây vaøo nhöõng buoåi chieàu cuoái thu, toâi thöôøng moät mình lang thang treân con ñöôøng ''tình muoän". Khi nhìn ngoâi nhaø sôn traéng naèm coâ ñôn giöõa khu vöôøn um tuøm caây laù xanh töôi, loøng toâi chôït daáy leân bao kyû nieäm eâm ñeàm veà queâ nhaø daáu yeâu, nay ñaõ caùch trôû ngaøn daëm, beân kia nöûa voøng quaû ñaát... Ngoâi nhaø cuûa cha meï toâi ñöôïc kieán truùc theo loái taây, nhieàu phoøng oác bieät laäp, töôøng gaïch, maùi ngoùi vaø neàn nhaø laùt ñaù men hoa maøu lam nhaït. Toaøn theå cô ngôi khang trang thoaùng maùt vaø ñaët treân moät neàn ñaù cao vöõng chaûi. Trong maõng kyù öùc naøy haàu nhö toâi nhaéc nhôû nhieàu ñeán vöôøn nhaø vôùi coû caây hoa traùi. Toâi nhôù, vöôøn nhaø cha meï chuùng toâi thuôû ñoù, nôi thoân Vyõ daï, neùp mình beân bôø Höông giang. Doøng soâng duyeân daùng uoán mình, soùng gôøn gôïn voã, nöôùc trong veo nhìn thaáu ñaùy nhöõng vieân cuoäi traéng xinh, laáp laùnh toûa saùng lung linh khi tia naéng ban mai chieáu doïi xuoáng. Tröôùc saân nhaø moät coäi tuøng coå thuï ñöùng traàm tö giöõa boàn hoa roäng. Caây tuøng thaân giaø coåi, tuoåi e ñaõ baùch tueá maø vaãn vöôn vai toûa ra nhöõng caønh löïc löôõng mang ñaày nhaùnh laù xanh maøu luïc bieác qua vôùi boán muøa. Coøn nhôù traän baûo naêm xöa ñaõ laøm goác tuøng nghieâng ñoå, meï toâi tieác laém phaûi thueâ ngöôøi trong xoùm ñeán doán tre maø choáng ñôû laõo tuøng. Caây tuøng giaø nhôø theá soáng theâm ñöôïc maáy muøa möa naéng, cuoái cuøng cuõng guïc ngaõ. Töø goác tuøng ñaùm reå raäm toûa xoâng muøi höông söïc nöùc, meï toâi cho ngöôøi tæa laáy goác ñem daâng cuùng chuøa,
Trang 138
laøm nhang traàm höông. Moãi beân saân nhaø laø moät goác mai ñöùng trô vô, thaân khuùc khuûy, caønh loám ñoám traéng moác vôùi nhöõng maõng maøu reâu uaù. Troâng daùng mai sao maø gaày guoäc buoàn hiu, coù veû nhö cam phaän giaø nua vì moät kieáp ngöôøi ñaõ traõi qua bao tueá nguyeät. Theá nhöng, cöù ñeán cuoái ñoâng khi gioù heo may veà, boãng döng caønh mai töng böøng troå nhöõng nuï xanh möôùt roài khoâng maáy luùc töôi cöôøi nôû roä haøng traêm ñoaù mai vaøng röïc rôû. Saéc mai vaøng töôi thaém, vôùi boâng hoa ñan saùu caùnh mong manh. Ñöùng saùt beân caây mai seõ ngöûi thaáy höông hoa toûa ra thanh khieát maø quyeán ru. Vôùi thanh saéc aáy, hoa mai xöùng danh laø nöõ hoaøng muøa xuaân choán coá ñoâ traàm maëc. Toâi baâng khuaâng nhôù ñeán haøng cau vöôn cao nhöõng thaân maûnh khaûnh, môùi hoài saùng sôùm nhöõng beï traùi cau non coøn e aáp chöa heù mieäng cöôøi, vaäy maø khi naéng vaøng vöøa traûi gaám chôït lí laéc nôû xoøe ra nhö caùnh quaït. Laøn gioù chôùm haï töø meù sau soâng Höông thoåi leân nhö tung höông cau ngoït ngaøo aáy traøn lan khaép moät vuøng khoâng gian. Tröôùc ngoõ, haøng phöôïng vyõ ta troå boâng vaøng thaém vôùi nhöõng caùnh hoa uoán eùo yeåu ñieäu nhö chim phuïng, vuõ löôïn trong naéng sôùm. Phöôïng ta nôû hoa ñuùng haïn kyø, moãi thaùng hai laàn, cho meï toâi haùi hoa daâng cuùng