《奇萊文訊》第28期2018年11月號 by 國立東華大學華文文學系

VOI.28

目錄系主任專訪：許又方教授

ｐ３

東華風光圖書館x親善大使x塔樓

駐校作家介紹

ｐ１４

ｐ２１

用陽光照亮國小孩童－寒假服務隊Ｐ３２

從兒童文學的展演看創傷後療癒的可能ｐ３６希望種子：國立東華大學希望種子幹部訓練營ｐ５０

系主任專訪：許又方教授採訪：林怡珍、陳亦汶

編輯：陳家儀

首先感謝又方老師撥出時間給我們採訪，採訪過程中對不甚成熟的我們予以極大的包容與鼓勵。我們這組之所以選擇採訪系上教師，是因為我們認為一個系最重要的就是學生與老師。那平常學生間就常能與志趣相投者有所交流，而在上課中對老師的人生、價值觀、想法上的好奇心則較不易被滿足，所以就保握了這次機會，滿足自己的好奇心，也希望能讓大家看到老師不同的一面。我們將採訪分為兩個部分，第一是老師個人的經歷與想法、第二則是與系上相關的的問題，第三則是對學生與系上的期許。

➢ 個人經歷與想法Ｑ：之前上文學史的時候，老師提到去過劍橋大學，是在什麼時候？大學畢業後本來想出國留學，申請了劍橋大學，最後因一些主客觀的因素，沒去就讀。博士班修完課，去了一趟劍橋，在英國待了一段時間，本來是想看看能不能繼續修一個學位，可是因為時空環境已經改變了，加上學費實在很貴，所以我也沒打算把學位念完，只是把少年時候沒有完成的事情，至少做一點小小的了斷。

▴英國劍橋大學Ｑ：在劍橋的氛圍與在台灣大學最不同的是什麼部分？

我所選擇的學院是劍橋歷史第二悠久，叫做三一學院。劍橋大學是一所有八百年歷史的學校，曾經孕育出非常多優秀的人才，走在劍橋校園裡面，就可以隨時感受到：哦這個是以前牛頓曾經待過的地方、這個是以前拜倫待過的地方，或者是威廉布萊克他們這些偉大的浪漫派的詩人他們曾經待過的地方等諸如此類的。台灣的大學一般來講歷史都比較短，最久就台大或成大這些老學校，也不到一百年的歷史，都是日治時期所設立的。歷史上的差距，就會讓兩者之間的氛圍有比較大的不同。加上劍橋大學的規模十分龐大，數十個學院分佈在鎮上各個地方，形成一個大學城的形式，這一點在台灣大概除了成功大學有點類似外，沒有其它學校可以比較。但我覺得並沒有說誰好誰不好，可能是我求學時台灣還在威權主義時代，而英國是西方自由主義發源的地方，所以感覺他們大學的風氣也相對的比台灣自由許多。可是現在台灣也已經很自由民主，比較起來差異也沒那麼大了。

Ｑ：是一開始就決定要當老師的嗎？對，我很早就立志決心要當大學的老師。讀國中時，我就很嚮往一種生活，就是讀書可以當作工作，所以我就問國中的物理老師：「有沒有一種工作只要讀書就可以賺錢過生活的？」，結果我的物理老師跟我說: 「恩……大學教授應該比較接近吧？」而我又問他: 「當大學教授要有什麼條件？」他告訴我:「也許你得念個博士學位之類的。」我想這應該不難，所以就朝著這個目標前進。我本來是打算當一個物理學的教授，後來陰錯陽差發現自己可能更喜歡文學，所以就成為一個文學教授了。Ｑ：為什麼選擇來花蓮任教？來花蓮也許是一種偶然、也許是一種必然。那時我人在英國，有一天，我的指導教授跟我聯繫，說花蓮的東華大學中文系有缺老師，請他推薦，問我有無意願。我當時想要在英國待一段時間，所以我回信給他說沒有這個打算。一小段時間以後，老師認為東華中文系蠻不錯的，叫我不妨試試。所以我就回來看看，結果發現那時候中文系的同事，包括鄭清茂老師、楊牧老師、顏崑陽老師、郝譽翔老師、謝明勳老師、吳冠宏老師人都很好，整個氣氛非常融洽，於是便喜歡上這個地方。加上我本來就很喜歡鄉下，當時東華大概只有三四棟建築物而已，校園清幽漂亮，很符合我對鄉下的喜愛與期待。所以我就希望可以留下來教書，最後也很幸運獲得東華的聘任。就這樣一留就留到現在。

Ｑ：當初為什麼會選擇先秦文學來做為研究的領域範圍，尤其是屈原與九歌常常是老師論文的主題，它們對老師來說有什麼特殊的魅力？

我本來是對歷史跟思想這一方面比較有興趣。後來不知道什麼原因，突然想了解神話，之後便開始接觸中國的神話，覺得這是一個可以尋找更多研究議題的地方，所以博士論文就是研究神話，而屈原只是其中一個小小的部分。我喜歡當代文學，之所以不研究它，開個玩笑說，是因為我覺得愈古老的人愈具有想像空間，而且離世久遠的人已經不會出聲，比較不會有一些干擾吧（一笑）。後來研究楚辭其實是一個很偶然的機會，某次系上辦研討會，我寫了一篇小小的論文發表，內容是關於屈原的，楊牧老師看了蠻喜歡的，於是鼓勵我應該從這方面再多做一些研究。所以我後來就把屈原變成一個主要的研究對象，當然中間還有一個因素是我覺得很同情他的遭遇，屈原的詩引起我很大的共鳴，所以就對他特別的矚目。

➢ 關於系上Ｑ：對於再次當上系主任，有什麼想說的話？這次的感受跟過去有甚麼不一樣的地方？就招生來說，基本上以前當系主任可能相對壓力不會那麼大，那時候我們招生的環境沒有像現在這麼具有挑戰性。第一次剛接任主任時，剛好遇到東華大學與花蓮教育大學合併，所以那時候其實很忙碌也很焦慮。後來我們決定要更名為新的系所（華文文學系），外面有很多雜音，包括我們一些自己原來的同事也不太諒解，中文學界的同行甚至傳了一些不太好聽的話。可能我的個性天生就比較叛逆一點，因此不太管別人說什麼，我們努力把自己的事情做好就對了。後來，還好華文系成立之後，須文蔚老師把這個擔子接下來，他做了很多的工作，幫我們把這個系的基礎都建立起來。我第二次當主任，其實很短暫，主要是因為須老師突然覺得有點倦勤請辭主管，系上當時也沒有同事願意接，所以我就說好只當一年，因為一年以後我要休假，所以第二次很短暫的時間，覺得自己只是過個水，就沒有感覺到什麼特別的壓力。現在因為少子化，我們的招生環境沒有像以前那麼好了，所以要面臨比較大的壓力，生源要從何而來？如果說我們系辦得不好，學生不來唸，雖然這未必是一個人的責任，可是當主管的人總是會覺得責無旁貸。

Q：老師好像對於學生的出席率不是那麼看重，有的老師覺得出席是一個基本尊重，在這方面老師是怎麼想的，是覺得聽不聽課是一種個人選擇，或是有其他的想法？這一方面是因為我的個性。剛剛提到說我個性本來就有點叛逆，從來都不認為一個學生乖乖在課堂上上課就表示他很認真，或者是他不在我的視線範圍內就表示他不認真，也許他只是對這門課沒有興趣而已，又或者是他只是不喜歡我這個人而已。我覺得這個都是可以理解的，因為我們都是人，我自己當學生的時候也有喜歡的老師、喜歡的課，同樣也有我不喜歡的課跟老師，我也會翹課，總不能說我當學生的時候自己翹課然後當了老師以後就看不慣學生翹課，我覺得這也是很奇怪。還有就是我也許受到自由主義風氣的啟發還蠻大的，當然有些人會覺得說放任學生都不管不見得合乎自由主義，這我承認；但我覺得，我們華文系的學生還沒有惡劣到讓我覺得他們不尊重我，這是一個很重要的關鍵；他們只是今天有什麼原因不想來上課而已，如果說認為今天因為某些原因就不來上課就是對我的不尊重，那好像也太嚴重了一點。再來就是我之前講過一個故事。我讀大學的時候有一門課叫國父思想。有一天去上課，只有我一個學生到而已，全班大概有將近七、八十個人選修，因為它是一個類似像通識的課這樣，就只有我一個人到。那個老師已經大概八十幾歲了吧，他是兼課的老師，他進來一看到只有我一個人，也沒多說什麼，只淡淡地說：「同學都不來上課，那表示我教得不好。」下次我們再來上課的時候，他就退休了。

這大概給我一個很深的啟示，我覺得學生不來上課，可能老師有時候要自我反省一下是不是自己教得不好，所以學生才不願意來。所以我並不認為說我用點名的手段把學生都留在教室裡面，他們就會特別認真。但是，話說回來，近幾年以來我也一直在不斷在反省自己，當一個老師上課都不關心學生的出席率，這到底是對還是錯。我也曾想過當老師的好像有責任、有義務要去了解學生為什麼不出席、或是關心學生的出席率之類的。不過，基本上我還是認為，學生們都已滿十八歲，在法定上都是大人了。我覺得應該灌輸給同學的觀念是必要要為自己的行為負責。所以從教書以來到現在二十幾年了，包括以前念博士班的時候兼課，都從來沒有點過名，這就是我自己的想法。還好同學的出席率基本上都不會太差。Ｑ：在大學畢業之後，很多畢業生都會面臨要繼續往上讀或是出社會工作的問題，老師認為在面臨這個情況時有哪些事情是最主要去考慮的？或是擁有哪些特質的人是比較適合選擇那些行業或者是升學的？

其實就像我剛講的，你們都已經長大了，你們自己應該可以去判斷自己接下來要做什麼事情。很多同學以前都有類似的徬徨，他們在畢業以前都會來找我談這個問題，我給他們的回答通常都是：這是你自己必須要做的決定，沒有人可以幫你做決定。

但是你可以思考幾個面向的問題，包括第一：你是真的想要讀書才留下來的嗎？如果是，那你當然就留下來讀，如果不是呢，那表示你可能只是為了逃避進入社會而已，那這樣的話你繼續留下來讀研究所就沒有太大的意義。有些同學可能會覺得說，他想繼續留下來讀書，只是經濟條件不許可，那這時候怎麼辦？因為經濟條件不許可，所以他就得進入職場工作，這時候先決條件當然就是先得把自己顧好以後，才有辦法去做想做的事情；如果不能把自己顧好就選擇繼續讀書，萬一生活上出了困難，也是造成關心你的人焦慮而已。所以，我總是這樣跟同學講，如果你有破釜沉舟的決心，想繼續讀書，那就必須想辦法同時把自己的生活照顧好。若你真的有這種把握，那任何人都無法攔阻你。我以前讀大學時就開始打工，雖然說我的家境並不會說匱乏到讓我沒有學費、生活費，但我只想告訴我的父母親我長大了，可以自己想辦法顧這一塊。當然他們也不是放著我不管。我一直打工直到讀研究所，讀碩士班的時候我還當過記者，讀博士班的時候我就開始教書，基本上可以照料自己的生活，所以當然也就能繼續念書。至於說怎麼樣的人格特質適合做甚麼行業，這個也是看個人，老師不可能幫同學去做心理分析。我會常常勉勵同學的一句話：「其實不要小看你讀文學的人，讀文學的人出去社會甚麼事情都可以做。」因為語文就是我們最基本的基礎，我們在閱讀文學作品的時候，可以透過這些閱讀的經驗培養出很多思考組織的能力，這種能力其實是在任何工作中都是最基本的。

有些人說，讀文學的人怎麼去科技業工作，我有幾位大學同學就都在科技業工作。有一次跟一個科技業的老闆聊天，他問我說讀文學的人對科技的重要性在哪裡？我告訴他說，很簡單啊，你們做生意的時候，總要去了解對手的背景及企業文化，這些是學人文的人專長的地方。再來就是銷售的時候，你要了解你的顧客他們所處的社會的環境跟整個文化的背景，譬如像日本人的文化就跟中國人的文化、台灣人的文化都不一樣，同樣的產品銷售到不同的文化地區的時候，其實都要有不同的銷售策略，你才有辦法打進去，像韓國人的社會很奇特，基本上他們不太用非韓國製的東西，就算是你喜歡非韓國製的東西，常常會遭到某種群體壓力的攻擊。我一個韓國朋友就說，他很想買賓士車，但親友多「勸說」他應該愛用國貨，最後他只好買了現代。所以跟這樣的文化的人做生意的時候你要怎麼樣去突破，這就需囡學人文的人去做分析。所以我覺得說，學人文、文學的人，不能夠畫地自限，不要說看到這個高科技公司在徵專業人才我就不去應徵，其實這個時候我會鼓勵大家，不要小看自己，其實什麼工作你都可以做，你們就有學姐畢業後變ios的工程師，中文系畢業的，所以，我能跟畢業的同學講的大概就是這個吧。

➢ 期許Ｑ：對華文系的學生有怎樣的期許？我一直希望大家做兩件事，第一個多讀書、第二個多寫作。我覺得在大學四年的過程裡面，一定要多讀書，開拓自己閱讀的廣度跟深度。另外，不管你自認有沒有寫作天分，絕對不要放棄寫作。Ｑ：重新當了系主任，對未來有甚麼樣的規劃？對於系上的事務有什麼期許或發展的狀況？華文系在之前須老師的努力下已經進入了一個穩定的軌道，一方面當然是希望延續過去七八年以來我們所走的軌跡；另外一方面，我們本來有一個駐校作家制度，但是學校把這個制度取消了，所以我希望跟學校爭取恢復駐校作家。再來就是，可能同學們都是學文學的，有時候會比較天馬行空，導致我們系上的氣氛好像一直都沒辦法凝聚。我一直在思考要用什麼辦法可以讓同學們的凝聚力更強一點，一個系如果要永續經營跟發展，學生才是主體，老師們就是在這裡，但是你們畢業以後會開枝散葉。如果你們對這個系有向心力，你們會永遠以從華文系畢業為榮，當你們在社會上有成就，你們的成就會吸引更多的人到華文系來繼續努力，他們會覺得這個系是一個可以讓他們學習到未來如何所安身立命的地方。所以我覺得不管如何怎麼講，一個系所，但最重要的還是在學生身上，所以盡可能能夠為同學做什麼事情，大概就是我需要努力的一個目標。

就像不久前，系學會會長來找我，提到她想要辦一個共餐的概念，我說我們沒有地方可以煮東西，沒有辦法共餐，那來辦一個食物銀行好不好？所以我們就開始去規劃食物銀行的運作，而食物銀行現在也已經真的開始實行。後來我也向校長提出共餐的概念，希望學校能協助提供場地。另外像系上的圖書室，在我第一次當主任時就覺得它實在是看起來很low，學生大概也不會想進來，所以我就請系上花了一筆錢做很漂亮的桌子跟椅子，用意就是希望同學願意利用那個空間進來裡面讀書、討論功課等。所以如果你問我有什麼工作上對自己的期許，大概就是希望讓同學來華文系讀書時，能夠覺得這是一個你們最好的選擇，抽象來講就是這個樣子。具體上我能夠做甚麼事情？大概就是只要能夠幫助我們系所有更好發展的事，我都會設法去做。

東華風光圖書館x親善大使x塔樓採訪/撰文/攝影：王文瑾

▴圖書館塔樓(左)理工一館塔樓(右) 東華大學校內有著好幾個塔樓，行政大樓、圖書館、理工一館二館、人社一館二館、花師教育學院、管理學院、學生活動中心等教學樓都有塔樓，其中，圖書館塔樓跟理工一館塔樓最為知名。前者是因為它是校內最高的塔樓，後者則是因為每到畢業季晚上，理工一館的塔樓就會點燈，外表上看來就像是巨型捕蚊燈，令人印象深刻。而其他院的塔樓雖然不像這兩個塔樓較為知名，但也有著各自的特色，最重要的是，除了圖書館的塔樓之外，其他塔樓基本上都能自行登塔，不需要湊人組團才能申請登塔。但圖書館塔樓之所以要申請，也是為了大家的安全，畢竟是東華的制高點，如沒有工作人員陪同登塔維護安全的話，怕會有危險。只是平日大家似乎都只忙著去上課，從未好好觀察過校內的塔樓，也沒有攻略校內全塔樓的興致，再加上校方對登塔樓這件事沒有太多的宣傳，變成只有少數人才知道怎麼申請登塔樓，這實在是非常可惜！所以現在要為大家介紹有關圖書館塔樓的資訊。 14

採訪人：王文瑾受訪者：圖書館專員周小萍 Q1. 請問圖書館的塔樓需要申請或登記嗎？有什麼規定嗎？ A1. 圖書館塔樓在學期中（寒暑假不開放）的每周五，都提供學生團體申請登樓，每一時段登塔時間為30分鐘，僅提供校內師生申請。 Q2. 我看申請單上說申請人要是老師、助教或班代等，那如果找不到這些人帶隊，還可以申請嗎？ A2. 只要申請者為東華師生都可以，每一團體湊齊 8-12人就可以申請登塔，需於參觀日7天前申請，不接受臨時申請。關於報名表的部份，我們之後可能會再多加個其他上去，所以只要湊齊人數並在報名當天準時出現就行了。 Q3. 聽說塔樓適合觀星，那夜間也有開放申請嗎？ A3. 目前塔樓沒有相關夜間登塔防護設施及規劃，再加上人力可能會有所不足，所以沒有開放夜間登塔，我們平常開放登塔的時段為早上九點到。而且夜間塔樓會點燈，應該無法進行觀星活動。 Q4. 假如登塔樓那日天氣惡劣，還會讓他們上去嗎？還是會請他們再登記一次？ A4. 除了颱風來襲，塔樓要關閉防颱門之外，其他天氣狀況原則上尊重申請者的是否要取消的意願。 Q5. 塔樓的清潔與保養是定期的嗎？那麼高有做什麼防護措施嗎？ A5. 塔樓會定期請清潔人員上樓清潔，電梯依本校電梯保養時程定期保養。在11樓樓梯有加裝防護網。

Q6. 圖書館塔樓的高度大約是多少呢？在校內所有的塔樓裡，它有什麼比較特別的地方嗎？為什麼偏偏是圖書館的塔樓建最高呢？ A6. 東華壽豐校區依據「國立東華大學校園規劃與建築準則」（於84年11月8日，經校務會議通過）為座北朝南設計，惟中軸線由北略向西偏約20°而至南略向東偏約20°，以避免太陽東西向之直射，校區發展二十餘年來基本上原則未變，各學院大致依原始設計發展準則之座落發展，校區建築物之至高點為圖書館塔樓（53公尺高，大約12層樓），建築物高度除圖書館與行政大樓為六層樓建築物外，其餘均在四層以內，並約略以圖書館為軸心，向外校園外緣漸層降低。 Q7. 上塔樓會有人幫忙進行導覽嗎？還是就讓帶隊的人自行解說？ A7. 每周五開放學生團體登塔的時段，皆有同仁隨行，若申請團體有需要亦可協助導覽。也有部分老師會帶學生登塔在上面上課，可能就不需要我們導 16 覽。

Q8. 除了自行找人組團申請登塔樓之外，還有什麼機會可以上塔樓呢？ A8. 這一兩年有些學生團體如：親善大使、學生會等自主性發起登塔樓活動，圖資處會配合學生團體的活動開放塔樓。另外，圖資處也會配合學校新生入學、畢業典禮時舉辦登塔樓活動，歡迎學生和家長登塔觀賞校園風光。 Q9. 最後想問一下，東華圖書館在校內是什麼樣的存在呢?有什麼別稱嗎？ A9. 在很多的文獻中大學圖書館都被喻為是大學的心臟，即大學圖書館以各種儲存的知識資源與師生交流，提供大學教學與研究之養分。因此我們可以看到東華校園在設計之初，就是以圖書館為軸心（心臟的位置）向外擴展，圖書館塔樓我們也把它喻為「東華知識的燈塔」，以知識照耀東華，用智慧之光聚集學子。另外，因為我們登塔的電梯只有１樓跟10樓的按鈕，所以也會稱塔 17 樓為「東華101」。

接著我們找到了親善大使進行採訪。東華大學親善大使團是隸屬於學務處課外活動組，團員都有著熱心服務、友愛校園中每個人的精神，以笑容面對全校的師生以及校外的貴賓。主持、接待、頒獎、彩妝、綁髮......校園導覽等等，都是他們的基礎訓練。而在前幾年，親善大使和圖書館合作，舉辦了名為「親善日」的塔樓觀禮的活動，讓校內師生可以與他們一起登塔樓，不需要擔心平日找不到人一起登塔樓的問題，而且還能算做跨域自主學習時數的一部份。既可以登塔樓賞景，又可以賺取時數，一石二鳥，有興趣的人千萬不要錯過親善日！

▴親善大使標誌

採訪人：王文瑾受訪者：國立東華大學第十屆親善大使團活動組組長江佩玲 Q1.為什麼會有親善日呢？是由親善大使先向圖書館提出意見的嗎？ A1. 親善日的目的為運用我們平日所學回饋給在校師生，同時宣傳親善大使，因此我們向圖書館館方登記申請開放圖書館塔樓，進行親善日的相關活動。

Q2. 親善日大概都辦在什麼時候？你們會在哪些地方進行宣傳呢？ A2. 大多舉辦在5月中旬到5月底之間的禮拜五。因為禮拜五大家的課表通常有較多的空堂，宣傳的部分以課活組寄送的公告信為主，讓同學可以線上選填想參與的時段，並以粉專貼文宣傳為輔，設有倒數文，不僅有宣傳效果同時也提醒大家記得前來參與。 Q3. 在導覽過程中，你們有碰到過什麼比較麻煩或特殊的情況嗎？ A3. 大致上沒有，若談較細微部分的話則是有少數同學在導覽開始後才到場，將由底下的簽到人員將其帶至塔樓，但這樣他們就只有參與到部分導覽的進行，實屬可惜。 Q4. 你們有跟圖書館進行過導覽訓練嗎？只有親善大使可以當導覽員嗎？還是你們也會尋求圖書館人員的協助？ A4. 有，親善大使的培訓課程中有一堂課為塔樓導覽，其中會由舊團員帶領新生上塔樓，教學該如何進行塔樓導覽解說以及學校各大樓的歷史或特色，隨後，也有安排圖書館館內工作人員介紹館內的館藏及館內設施，讓親善的各位對圖書館有進一步的了解；基本上在親善日擔任導覽員的只有開放給現任親善大使團員，同時也是給予親善大使團的各位在學習過塔樓導覽後能有實際應用的機會，因此並沒有對外開放其他導覽員的加入。

Q5. 如果親善日碰上雨天或惡劣天氣的話，還會照常舉辦嗎？ A5. 基本上還是會，因為活動進行的空間皆為室內，只是同學上塔樓之後可能會因為惡劣的天氣而無法欣賞到遠方的美景，但校內建築的部分還是能夠看到，因此我們的導覽員還是會幫各位進行塔樓導覽的部分。

Q6. 舉辦親善日除了圖書館之外，還有跟什麼單位合作嗎？ A6. 國立東華大學親善大使團隸屬於學務處課活組底下，因此親善大使團於校內的活動大多都會請課活組協助。 Q7. 對於親善日你們有什麼理念或想法嗎？比如希望更多人看到東華之美。 A7. 對於親善日的理念主要是希望大家能夠更了解親善大使以及從不同的角度欣賞校園之美，我們藉由實際的導覽活動，讓前來參與的師生能夠透過我們的導覽更加認識我們親善大使以及美麗的校園。

駐校作家介紹撰文：林佩哲東華大學自８８學年度由痖弦擔任駐校作家開始到現在已有近二十年的歷史，總共有二十九位作家擔任過東華大學的駐校作，從最早期的痖弦、黃春明、鄭愁予等等，到現在不乏有許多在中國、台灣知名的作家都曾來到過東華大學這美麗的校園。

Q：駐校作家的目的是什麼？駐校作家制度一般是指把作家邀請到校園進行相關寫作課程講座，「作家到大學裡，最根本的目的是推動文學教育。文學教育的核心理念不只是知識教育，還要培養人文主義的情懷，寫作更是不可或缺的能力。」尤其是東華大學的華文系，系上有許多同學都對寫作抱有極大的熱忱，駐校作家可以在一定程度上讓學生與文學有更為直接的聯系，對喜歡創作的學生來說，能與作家交流無疑是一種享受，雖然寫作是需要長期的積累與練習，並不可能在短期內就能提高自己的水平，但東華大學每一個學期都會有不同的駐校作家，因此在大學四年內總共能接觸到八位不同的作家，希望和作家們近距離的接觸之後，同學們能對寫作的熱情提高，並且在作家們的潛移默化下，在寫作上也能有明顯的進步。

畢飛宇(106-1)

畢飛宇在１０６學年上學期擔任駐校作家，1964年1月19日出生於江蘇興化。他是中國小說家，南京大學教授，江蘇省作家協會副主席，於揚州師範學院中文系畢業，曾任教五年，後從事新聞工作。1998年加入江蘇作家協會。八○年代中期開始小說創作，他的文字敘述鮮明，節奏感掌握恰到好處。曾獲得英仕曼亞洲文學獎、魯迅文學獎、茅盾文學獎、百花文學獎、郁達夫文學獎、中國作家大紅鷹文學獎、中國小說學會獎等。在台著作：《玉米》（2005.11）、《平原》（2007.5）、《青衣》（2010.9）、《造日子》（2013.8）、《小說生活──畢飛宇、張莉對話錄》（2015.11）、《大雨如注》（2016.2）、《推拿》新版（2016.8）、《充滿磁器的時代》（2017.3）、《是誰在深夜說話》。

作品欣賞—《推拿》

《推拿》是描述一群「盲人推拿師」靠自己過生活的故事。曾任教於南京特殊教育師範學校五年的經驗，是對這部小說的啟發，畢飛宇曾提及創作《推拿》這部作品的動機是：「以往的作品中，有過盲人的形象，但是他們大多是作為一個『象徵』出現的。我不希望我的盲人形象是象徵的，我希望寫出他們的日常。」因此小說中的人物，是靠「摸」過日子的，甚至細微到脫衣、穿衣的日常動作描述：「盲人有盲人的麻煩，到了脫衣上床的時候，一定要把自己的衣服料理得清清楚楚，脫一件，整理一件，擺放一件。最下面的襪子，然後，褲子，然後，上衣，毛衣，然後，夾克或外套。只有這樣，起床的時候才有它的秩序，只要按部就班地拿，按部就班地穿就可以了。」畢飛宇犀利地指出，社會對盲人們廉價的同情、無意的戲弄和有意的利用，造成了一種可悲的隔閡，同時，盲人們自我的敏感壓抑、沉默無聲也在加厚著這堵高牆。這本書令人著迷的地方是由明眼人寫盲人。如何揣摩盲人的黑暗世界，須有一番功力，作者的文筆活潑生活化，不顯沉悶，藉由肢體動作與對聲音、氣味的描述，來描寫盲人感覺到的豐富世界，因此，與一般小說不同，讀者能跟著作者的筆尖，去聽、去感覺、去重新認識世界，是很特別的閱讀體驗。從人物出場，到盲人推拿師接觸新客人的對話，讀者也跟著盲人推拿師重新以「心眼」看周遭；閤起小說，身邊的人、事、物，彷彿以新的面貌存在。作者的文筆雖然輕鬆，但盲人生活的不便與心酸卻歷歷在目，令人感同身受。

文章節錄這一天中午進來了一個過路客，來頭特別大的樣子，一進門就喊著要見老闆。推拿房的老闆沙複明從休息室裡走出來，來客說：「你是老闆？」沙複明堆上笑，恭恭敬敬地說：「不敢。我叫沙複明。」客人說：「來個全身。你親自做。」沙複明說：「很榮幸。你裡邊請。」便把客人引到客房去了。服務員小唐的手腳相當地麻利，轉眼間已經鋪好床單。客人隨手一扔，他的一串鑰匙已經丟在床單上了。沙複明眼睛不行，對聲音卻有超常的判斷，一耳朵就估摸出物體的方位與距離。沙複明準確地抓起鑰匙，摸一摸鑰匙的長和寬，知道了，這位來頭特別大的客人是一個司機。是卡車的司機，他的身上有淡淡的油味，不是汽油，是柴油。沙複明微笑著，把鑰匙遞給小唐，小唐再把鑰匙掛在了牆壁上。沙複明咳嗽了一聲，開始撫摸客人的後腦勺。他的後腦勺冰涼，只有十八九度的樣子。毫無疑問，他拿汽車裡的空調當冰箱了。沙複明捏住客人的後頸，仰起頭，笑著說：「老闆的脖子不太好，可不能太貪涼啊。」「老闆」嘆了一口氣，說：「日親媽的，頸椎病犯了，頭暈，直犯睏。 ──要不然我怎麼能到這個地方來？我還有二百多公里呢。」

沙複明聽出來了，司機是淮陰人。淮陰人民和全國人民一樣，都喜歡「日」人家的媽。但淮陰人有淮陰人的高標準和嚴要求，只日「親媽」，不親的堅決不日。沙複明先給淮陰的老闆放鬆了兩側肩頭的斜方肌，所用的指法是剝。接下來沙複明開始用巴掌的外側搓他的後頸，由於速度特別地快，像鋸，也可以說，像用鈍刀子割頭。一會兒司機後腦勺上的溫度就上來了。司機舒坦了，一舒坦就接二連三地「日親媽」。沙複明說：「頸椎呢，其實也沒到那個程度，主要還是你貪涼。路途長，老闆把溫度打高一點就好了。」「老闆」就是「老闆」，不再言語了，隨後就響起了呼嚕。沙複明小聲地關照服務員小唐，說：「你忙去吧，在外頭把門帶上。」小唐說：「呼嚕這麼響人家都能睡，你這麼小聲做什麼？」沙複明笑笑，想，也是的。沙複明便不再說什麼了，輕手輕腳地，給他做滿了一個鐘。做完了，輔助用的是鹽熱敷。「老闆」最終是被鹽袋燙醒了的，一醒過來就神清氣爽，是乾坤朗朗的空曠。「老闆」坐起來，眨巴著眼睛，用腦袋在空氣裡頭「寫」了一個「永」，說：「日親媽，舒服，舒服了！」沙複明說：「舒服吧？舒服了就好。」「老闆」意猶未盡，閉起眼睛又寫了一個「來」。最後的一捺他「寫」得很考究，下巴拖得格外地遠，格外地長，是意到筆到、意境雋永的模樣。司機最終收「筆」了，高高興興地搬回自己的下巴，說：「前天是在浴室做的，小丫頭摸過來摸過去，摸得倒是不錯。日親媽的，屁用也沒有，還小包間呢──還是你們瞎子按摩得好！」沙複明把臉轉過來，對準了「老闆」面部，說：「我們這個不叫按摩。我們這個叫推拿。不一樣的。歡迎老闆下次再來。」

張系國(106-2)

筆名：醒石、域外人、白丁，出生於1944年7月17日。台大電機系畢業，留美專攻電腦科學，獲柏克萊加州大學博士，曾任教於康乃爾大學、伊利諾大學伊利諾理工學院（電機系主任），匹茲堡大學（計算機系主任），華生研究中心研究員、中央研究院數學、資訊研究所研究員，現任匹茲堡大學教授。1981年創辦「美國知識系統學院」，創立「知識系統出版公司」，積極推動資訊科學、系統科學及社會科學的整合研究。留美期間曾為《大學雜誌》主編「域外集」，積極投入海外保釣運動熱潮。曾與《中國時報》合作創辦「科幻小說獎」，創辦《幻象》雜誌（1990年1月～1993 年），積極推廣中文科幻文學。現任教於美國匹茲堡大學。曾獲《愛書人》雜誌倉頡獎。創作文類包括論述、散文、小說等文類。

作品欣賞—《棋王》

《棋王》以七○年代經濟剛剛起飛的臺北為背景，通過一個具有預測能力的神童的奇幻遭遇，讓讀者反思有預測能力對人們生活的影響，也激發了讀者對未來社會的深思。作者描繪了民生百態，更把社會眾生的表相表露無遺，貫穿於整個故事中，《棋王》是一部傑出的寓言，它點出了七零年代社會中小知識分子的迷惘與奮鬥。利字當頭的社會，甫出社會的新鮮人要如何站穩腳步，不迷惑於群眾的狂熱，五子棋神童為書中的人物們提供了面對困境與艱辛時的態度和高度。

作品節錄林先生鬆了口氣，叫家人下車，自己又拿出布罩小心遮住汽車。程凌和母親弟弟回到四樓公寓。母親撈叨這公寓太不安全，連消防安全梯都沒有，萬一失火，真是無路可逃。程凌答應明天詢問一下各樓住戶的意見。經過這場虛驚，也許大家願意湊錢裝一個安全梯。母親回房休息。程凌看看弟弟：「你有沒有送那個小神童回家？」「當然，我還記下他的地址。在電視公司，你為甚麼不讓我告訴他們猜拳的事？」「讓他們自己發現不遲。我還是想不透，他怎麼可能每次猜拳都贏。」弟弟皺眉頭。「我後來有一個想法。也許他從我手臂和手掌肌肉的抽動，看出我要出甚麼。你知道，他們打拳的，看你身體肌肉一動，就曉得你要出甚麼方位的拳。」「我不相信。那裏能猜得這麼準確。而且我穿長袖襯衫，他又看不見我手臂的肌肉。你這理論不太對。這小孩子實在厲害，簡直能末卜先知。」 27 「也許他真能夠未卜先知？」

程凌搖搖頭。「沒有人能夠未卜先知。我不懂科學。你們學科學的，應該可以找一個合乎科學的解釋。」弟弟突然梧住嘴，一臉驚奇的表情。「我想起來了。我的天：」「甚麼事？」程凌被弟弟的表情嚇住。「究竟甚麼事？」「火災！」弟弟說。「剛才的火災。我送神童回去，在他家又陪他下了幾盤棋。臨走他說，可惜他爸爸不准，不然就跟我來看消防隊救火。我當時沒注意。你知道他講話總是不清不楚的。老天，他知道有火災。」「你說他預先就知道這兒會發生火災？你聽清楚沒有？」「他沒說會發生火災。他只說跟我來看消防隊救火。」「也許是巧合。前一陣臺北到處消防隊演習。小孩子喜歡看熱鬧，就記在心裏頭。」「那末免太巧了。我們這區又沒有消防隊演習，我也沒跟他提起消防隊。他怎麼知道今晚有火災？」停下來看弟弟。「今晚的事，你不要告訴別人。」「我不會講。可是他家裏的人應該心裏有數。電視公司的人遲早也會知道。」「也許他們現在還不知道。他們祇知道他喜歡下五子棋。我們應該想一個法子，一定要想個法子……」程凌又來回踱步。一定要想個甚麼法子，證明一下。也許都是巧合。可是假如他真能未卜先知……

許悔之(107-1)

1966年生，本名許有吉，台灣桃園人，國立台北工專（現改制為國立台北科技大學）化工科畢業。曾獲多種文學獎項及雜誌編輯金鼎獎，曾任《自由時報》副刊主編、《聯合文學》雜誌及出版社總編輯。現為有鹿文化事業有限公司之社長。著有童書《星星的作業簿》；散文《眼耳鼻舌》、《我一個人記住就好》；詩集《陽光蜂房》、《家族》、《肉身》、《我佛莫要，為我流淚》、《當一隻鯨魚渴望海洋》、《有鹿哀愁》、《亮的天》，2006年12月出版《遺失的哈達：許悔之有聲詩集》；英譯詩集Book of Reincarnation、三人合集《台灣現代詩II》之日譯詩集等詩作外譯，並與馬悅然（N.G.D. Malmqvist）、奚密（Michelle Yeh）合編《航向福爾摩莎：詩想臺灣》（Sailing to Formosa: A Poetic Companion to Taiwan, 美國華盛頓大學出版社出版，2005年）；2007年12月出版個人日譯詩集《鹿の哀しみ》（三木直大教授翻譯，東京思潮社印行）；2010年7月出版散文《創作的型錄》；2017年6月出版詩集《我的強迫症》。 2017年起，抄經及手墨作品，應台北「敦煌藝術中心」之邀，陸續參加台北國際藝術博覽會、上海城市藝術博覽會……等聯展； 2018年3月台北「敦煌藝術中心」舉辦「你的靈魂是我累世的眼睛：書寫觀音書寫詩.許悔之手墨展」。 29

作品欣賞—〈白蛇說〉

《白蛇傳》為中國民間四大傳說之一，許悔之〈白蛇說〉借用了中國傳統名著《白蛇傳》，以它為底本，然後加以改寫，並賦予傳統故事不同意涵，突顯出時空環境的不同，對於愛情的反思。詩歌首節以修行年的蛇精蛻皮登場，展現蛻皮過程的苦痛與惺惺相惜的愛憐，由「蛻」到「悅」，若以字形的左偏旁來看其變化，也是從非人的「虫」到幻化人形的「心」，一方面是作者寫作的匠心營造，一方面也呼應《白蛇傳》中渴望修成人形、深具人性的蛇精形象。詩歌第二節深具情色的字句，營造出異於異性戀的情愛描述。此節一般都被解讀成女同志的情愛，但用更廣義的視角來詮釋此詩，可發現詩歌此節一方面是以反傳統、顛覆性之筆來重構白蛇傳，一方面也顯現「愛」本就是如涎液般纏綿膠著，用「涎液塗滿妳全身」的「努力」，無非是每對戀人努力為對方深情付出的詮釋。許悔之的〈白蛇說〉，雖然在文體上是運用簡短的新詩，篇幅比不上傳統小說、戲曲，但就內容的改寫而言，許悔之同樣賦予《白蛇》故事新義。

〈白蛇說〉蛻皮之時請盤繞著我讓我感覺妳的痛痛中癲狂癲狂的悅樂如此柔若無骨愛,不全然需要進入我將用涎液塗滿妳全身在這神聖的夜晚我努力吐出的涎液將是你晶亮透明的新衣小青,然後我們回山裡回山裡修行愛和欲那相視的讚嘆接觸的狂喜讓法海繼續唸他的經教怯懦的許仙永鎮雷峰塔底

用陽光照亮國小孩童－寒假服務隊撰文：余品薇今天我要來特別介紹的是小太陽第35th的寒假服務隊（2017.01.30～2017.02.08）！在認識寒假隊之前，要先介紹小太陽！全名樂齡小太陽，是以服務性質為主兼具康樂性質的社團，而寒假隊則是我們必有的活動。 Q：什麼是寒假服務隊？ A：寒假服務隊是小太陽特有的活動，主要是去偏鄉服務，教導國小孩童，營隊內容包含課程和小活動等，讓小孩子們能在整個營隊用有趣的方式學習，跳脫平常的上課模式，例如動手做等。 Q：怎麼參加寒假服務隊？ A：在上學期初時，會在小太陽的社團開放表單填寫，之後會面試隊員，面試內容會以模擬情境為主，看被面試者如何帶小朋友及適不適合等。 Q：寒假服務隊的運作？ A：由隊長在學期中舉辦籌會，像是場勘、畫海報等，還有修改活動內容，最多會到七籌。接著是密籌，通常是在學期結束後至活動前，製作美宣，排演活動內容，像是戲劇對白等，還有製作沙推表（每個人什麼時候要做什麼事，時間都寫出來並排好）最後就是營隊活動了。

活動過程

這次活動地點在花蓮縣萬榮鄉的明利國小與見晴國小，原本事只要去一間學校的，承蒙老師的愛戴，希望我們能去另一邊服務更多小孩。來回都是搭火車，營隊期間會住在學校，從早上7： 30到下午3：40是小孩子們的上課時間，我們6： 00就要起床，生輔會負責煮早餐和晚餐。第一個國小是明利國小，再來是見晴國小。一整天的行程是讀書寫作業、團康、早操、普通課程、藝術類課程（會分一半，稱為小課，前半部是美術類的課程，後半部是表演類的課程。）大活動或遊戲、小隊時間，最後放學。放學的時候，我們要陪小孩子們走回去他們家，之後再回到學校。普通課程就是我們上過的，像是英文或是科學等，但我們會設計成需要動的，讓小朋友不是坐在下面看著我們。藝術類就是大家熟悉的，做美勞或是表演小短劇。下午的活動會是大地遊戲或是 RPG等，讓小朋友玩耍，順便放鬆一下。最後一天只會到中午，最重要的便是成果發表了，我們會準備戲劇表演，中間會以小朋友的表演串場，整個結束後，我們的營隊也結束了。

活動心得

其實寒假隊雖然是小太陽必有的活動，但也要有人願意當隊長出隊才能成行，我們也有暑假隊，兩者都一樣，沒有人當隊長那就沒有這個活動了。整個過程當然很辛苦阿！光籌備時間就要將近一個學期了，還要不斷的修改活動內容。可是看到小朋友們的笑容及認真參與活動的態度，疲勞瞬間煙消雲散，其實一點都不辛苦，因為你們的笑容太過耀眼。也很高興有老師喜歡我們的計畫，讓我們知道我們是被肯定的，是有能力帶小朋友的。

在寒假隊，可以感受到我們是真的和小朋友很緊密的相處著，或許是因為每天都在見面，又或許是因為我們待在學校裡，被附近的環境影響。雖然會擔心小朋友可能不受控制，但是他們都很配合我們，可能是因為活動內容隊他們來說很新奇有趣。無論如何，小孩子們都有好好的和我們互動，算是蠻欣慰的地方。而且透過寒假隊，可以更了解現在的小孩子，也比較會教他們，可能會有人懷疑「就那麼幾天會有差嗎？」答案是肯定的，沒有去接近他們，怎麼知道有沒有差？或許比不上相處好幾年的人們，但是比起其他人，我們更加的靠近小孩子們。如果寒假沒什麼特別計畫，不妨來參加寒假隊，跟小朋友的相處會讓你人生充滿美好喔（笑）！其實除了小孩子外，參加寒假隊可以學習到很多事，像是寫企劃書，準備活動等，以前若是沒參加過社團活動可能會蠻驚訝的，而且意外的會去嘗試很多可能以前沒想過或是不想做的事。至少在整個過程中，可能會發現自己不為人知的一面呢！當然，如果你喜歡小朋友自然是最好的。參加過後，真的體會到工作人員有多辛苦！一個企劃書反反覆覆的修，有可能一直沒辦法改好，也有可能整個換掉。做美宣也是超級辛苦，甚至還會懷疑自己，為什麼要這麼認真？但是當你參與活動直到結束時，反而會覺得很可惜，因為時間實在是過的太快了，還來不及記住眼前的事，就要去下一個地方了。短暫的相處更有特別的價值，我不會忘記這近乎十天的旅程，它到底給我多少改變？我已經不在乎了，只希望每個小朋友們都好好的，帶著我們給的，小小的回憶走下去，在未來的某一天，可以帶著同樣熱情的心，去服務下一代的孩子們。

最後，看了一長串的介紹，或許還是對寒假隊有著疑惑，又或是從文字中沒辦法感受到寒假隊的意義。那麼，要不要來試試看呢？套一句小太陽的話，「只要你有一顆熱情、想服務的心，歡迎你加入我們！」因為只是採訪，沒辦法完整的表達工作人員的心情，可是我也同樣感動，被他們的熱忱所感動。希望寒假隊能持續下去，繼續的去幫助偏鄉的孩子們，讓他們有不一樣的經驗。願我的描述能讓大家體會到寒假隊的美好。

從兒童文學的展演看創傷後療癒的可能撰文：李翊彤 (編按：本文藉由討論秋野芒劇團的戲劇作品《小海豚的歌聲》及改編自英國女性作家瓊安．Ｇ．羅賓森著作的同名動畫電影《回憶中的瑪妮》，觀看兩位受壓抑的創傷靈魂如何在他者介入後，從對方汲取力量抑或是內化、意外開啟自癒的可能。)

東華大學──秋野芒劇團公元2000年東華大學許子漢老師成立中文系戲劇小組，2007年秋天正式更名「秋野芒劇團」， 2015年成立「秋野芒文創協會」，並於每年的 12月招募夏風巡演志工、5月招募冬陽巡演志工，持續推動大學校園的劇場教育，及偏鄉地區的兒童劇巡演。長期以來，藝術往往是一門被輕視的學科，戲劇更是藝術領域中常被忽略的一環，秋野芒的戲劇大夢，乃從大學和小學兩端同時進行，在小學端，每年提供至少一次的戲劇表演，成為小學生戲劇教育的啟蒙，提供這些外來藝術資源匱乏的社區一個穩定的藝術活動，也讓偏鄉學童接受到更多文化、知識的刺激；在大學端提供參與計劃的大學生，從表演到技術，各種戲劇專業課程，和十場以上的實際演出機會，帶領志工進入偏鄉巡演，無形中就讓這些青年走入鄉村，認識鄉村，感受鄉村的生活方式。

四年來，秋野芒完成了161 場巡演，走過 12000 多公里的路程，巡演地區遍及全台北中南東各縣市，也於2017年冬陽造訪綠島，預計2019年4月將前往蘭嶼。為了實踐大夢的藍圖，秋野芒劇團希望能繼續製作並完成六個故事主題相關連的兒童劇，以花蓮為基礎，再擴及其他縣市，讓偏鄉的國小學童從入學到畢業，每一年都可以看到演出。

▴ 秋野芒劇團的標誌

▴ 演出結束後的大合照。

《小海豚的歌聲》(2018) 演出形式與故事簡介

《小海豚的歌聲》為秋野芒劇團在2017 年春天完成的劇本，時至隔年五月方由共同編劇之一的周奕君老師兼任導演，遂正式將文本作品劇場化。採用光影戲的形式，大幅減少真人演員的部份而改以幕後操控紙偶，並藉由投影機呈影、大型道具及灰紗布置，試圖營造環繞型劇場，讓觀眾得以徹底身歷其境。這部劇將舞台背景從動物棲息的森林轉換至人類建造的「海洋公園」，透過內心自我封閉以至於「失語」的小男孩 K AWA 與圈養在訓練池的小海豚間的互動，呈現兩者在各自的困境裡，如何透過聆聽與理解，相互對應、學習與溝通，漸漸地消解自我與他者的認知疆域，打開一條看似通向死亡，卻又代表了重生的開放之路，營造出一則幻化於動物與人類的形體之間，穿越於夢境與現實的現代寓言。跳脫一般環保劇及勵志成長的敘述口吻，為彼此留一道思考沉潛的可能。

▴ 利用投影及環狀灰紗的方式，營造出海洋世界的繽紛。

家於形而上的破滅小男孩 K AWA 為什麼不說話了？劇中海豚的訓練員同為孩子的父親，向園區的清潔婦訴苦時說道：「我也不知道啊，自從他的母親離開後就一直這樣了，看醫生也沒用。」母親為何離開在劇中並無提及，觀眾只能隱隱得知，一個失去母親陪伴以及面對無法理解自己的父親的孩子，在心靈上必定留下一道極深的缺口。 K AWA 每天隨著父親到海洋公園，父親工作，自己只得隻身游離園區，沒有同儕玩伴更無兄弟姊妹，對一個年幼的八歲男孩來說，家的想像是斑駁欲墜的，裏頭是狹窄乃至閉鎖的。父親的形象在劇中既嚴厲又缺乏耐心，像一支不甚銳利的探針，三番兩次焦急而武斷地嘗試觸及兒子內心，卻屢屢碰壁。而男孩如此的沉默興許是無能為力，抑或是因不理解而夾雜著某種怨懟意味的控訴。這樣一個礙於家庭不完滿、或生冷或衝突的氛圍，對應本該親子偕同來玩的海洋公園實在格外諷刺。

聽見小海豚歌聲的人小海豚的母親被人類捕殺後而離開了（詳情可觀看紀錄片《血色海灣》），小海豚被迫遠離原生的海洋，苟活於海洋公園中的水池並供人娛樂觀賞。新來的牠與其他同類並無差異，一樣有張「看起來」總是笑的臉、足以滿足人類好奇和遐想的流線型光滑身軀。殊不知牠卻違背訓練員的指示，不論在表演秀或私下訓練都瑟縮在旁、不願遵從，所有人都猜不透為何本該聰明靈巧的海豚怎麼就「不乖」起來了呢？卻也沒有人聽聞小海豚渴望自由及思念母親的悲鳴。

趁父親忙於工作而有機會靠近池畔的 K AWA ，因緣際會下結識了小海豚，彼此緩慢地試探、唱和，在一刻好似靈魂驀地契合般再無空隙，幾乎成了相形相生的生命共同體。「口哨聲」成了兩者間的秘密暗號，這是小海豚授予小男孩的生命之歌，而唯一能聽見這美妙歌聲的 K AWA 將其「轉譯」，使得兩個截然不同的物種於心靈搭建成雙向互通的橋樑，超越客觀條件的限制。

跨越夢境的籓籬，突破現實的屏障 K AWA 的父親總是耳提面命地叮嚀他不許靠近水池，因為小海豚「依舊不乖」，且似乎也沒有改善的跡象；然而小男孩亦是，他還是不說話、還是不顧勸阻地去尋他唯一的朋友小海豚，他們在大人不注意時相會戲耍，也馳騁遨遊在夢境虛無中，隨後小男孩一身「濕漉漉」的在園區內醒來，迎來憤怒又著急地父親嘶吼著：「我找了你整個晚上，你怎麼會在這邊？你看你！全身都濕了！搞什麼東西啊你？」 K AWA 低頭不語也不辯駁，但他知道再也沒有什麼能阻止他與小海豚遊玩。

▴ 父親正叮囑KAWA不要太靠近小海豚的訓練池

彼此依然相約夢中，有一搭一唱的歡跳場面，醒來；有闃黑卻閃爍著斑斕色彩的偌大場域，醒來；也有水草萌生和佈滿生機的海底世界，但這回 K AWA 沒有醒來，他在父親的驚呼聲中不慎落水，墜如意識之遙的他與小海豚結伴同遊的旅程還未結束，突然風雲變色，兩者瞬間浸淫在一片汪洋血海的可怕夢魘，小海豚的母親被水面上紛至的魚叉貫穿，血液流淌不止， K AWA 同小海豚一起悲痛地哭喊著：「媽媽！」夢終究會醒，但這次沒有濕答答的身子，也沒有父親厲聲的責備，時光流轉，男孩已入中年，正於廢棄的海洋公園中與幾位巧遇的孩子們訴說著過往的故事。孩子們聽地入神，忙問：「後來呢？」中年人說後來小男孩被救上岸，小海豚也找到了回家的路。孩子們既驚詫也疑惑：「所以你是當年那個小男孩？那你怎麼會說話？」中年人輕淺一笑：「其實，我是一隻小海豚。」他站起身子，彷彿為了驗證此話不假，吹起了與小海豚共有、神秘而悠遠的生命之歌。

▴ 夢境中，KAWA與小海豚脫離了現實的桎梏，他們 41 要去找媽媽

日本動畫公司──吉卜力工作室吉卜力工作室（スタジオジブリ，Studio Ghibli），是一家日本的動畫工作室，成立於 1985年中旬。起源可以追溯到1984年由德間書店雜誌連載的漫畫而改編製作的電影《風之谷》，當時該片動畫導演宮崎駿在《風之谷》發行後獲得不差的成績，原先的動畫製作團隊「 To p c r a f t 」（トップクラフト）卻發生解散的狀況；鈴木敏夫為了讓宮崎駿及宮崎駿的動畫搭檔前輩高畑勳能有一個專用的動畫製作場所，便在德間書店出資幫助下，以 To p c r a f t 為班底成立「吉卜力工作室株式會社」其動畫作品以高品質著稱，其細膩又富有生氣、充滿想像力的作品在全世界獲得極高的評價，不同於一般動畫工作室，後者會為了獲得較穩定的收入接洽各種電視系列動畫的製作，而吉卜力則是少數將資源主力用在創造需透過票房成績才能賺取利潤的電影動畫，知名作品有《天空之城》、《龍貓》、《神隱少女》等。

▴ 杏奈與瑪妮穿梭林間，採摘香菇。

《回憶中的瑪妮》（2014）小說翻拍與故事簡介

《回憶中的瑪妮》為日本吉卜力工作室改編自英國女性作家瓊安·G·羅賓森的同名著作，並於2014年夏季推出的動畫電影。故事描寫從小父母身亡而由養親帶大的少女杏奈，因孤僻且自卑的性格使然，過著佯裝「正常」卻始終「格格不入」的壓抑生活。某一日，為了讓罹患氣喘的杏奈能夠獲得休養，杏奈的養母讓她搭車來到靠近海邊小村莊的親戚家居住。置身新環境裡的杏奈，出於好奇心驅使及某種因緣巧合，命定似地來到一處靠近海灣的溼地，遙遙望著眼前已無人居的氣派洋房古宅，游離在現實與夢境、幻想和錯置的記憶中，那裡有位金髮藍眼的女孩向她伸出友誼的手，她叫做瑪妮。

▴ 瑪妮站在渡口，泰然地迎接杏奈的到來，這是她們第一次見面。 43

我想做一個平凡人

「這個世界上存在著肉眼看不見的魔法圈，魔法圈有內側外側之分，我是在外側的人。」杏奈是這麼對自己說的，覺得自己長得沒別人漂亮、聰明，性格不開朗、談吐應對也畏畏縮縮，她不相信有人會對她產生興趣與愛，更害怕那些虛偽人心底下「客客氣氣」的疏遠，於是她選擇先發制人對外務淡漠。杏奈花盡力氣保持不喜不怒的「正常」表情，但所有人包括杏奈自己，都知道她是個迂迴且拒絕表達的孩子，這看起來一點都不正常。儘管對世事有太多不理解加上自我的深惡痛絕，杏奈依然在廟會慶典上悄悄寫下了願望：「我想做一個平凡人。」殊不知這個微小的希冀卻遭同行的鄰居同儕看見，打趣似地唸了出來並予以否定，杏奈臉一紅，悲憤地將對方手中寫著字樣的紙條拍掉，轉頭跑走了。這對她而言是項巨大的打擊，關於自救的無效：沒有人愛的她、沒有人願意朝她伸出援手的她，連懷抱一絲絲自我救贖的可能都被抹滅了。

是人？是鬼？

杏奈害怕在人群間的無所遁形，於是常常一個人晃到臨海濕地旁的沼澤，那裡有一棟久無人居的古宅。白天從窗外看進去是擺放整齊卻積滿塵埃的桌椅、簡單櫃子，卻在一個夜晚變了個樣，杏奈從遠處遙望時發現大宅裡竟散逸出暖暖黃光，有人影在窗邊閃動。她禁不起好奇地滑著小船涉過沼澤，意外的是，已經有個金髮碧眼的美麗女孩──瑪妮，站在渡頭等待著，悉心引領杏奈將船停靠、上岸，並拉著她在氣派的宅院裡遊玩。

被問道是不是鬼時，瑪妮說她當然是真實存在的，杏奈的羞赧與困惑都在瑪妮的「理所當然」下消解了，彼此彷彿一見如故，三不五時便結伴森林中採香菇或是駐守在沙灘一處悄悄傾訴秘密，杏奈說過去生活的不自在，說養母雖待她極好，自己卻因對方領了政府補助金而耿耿於懷，她也說瑪妮就是自己心目中理想的樣子，多麼羨慕對方的人生，殊不知瑪妮卻淡淡地釋然一笑，說自己父母常常拖著行李、打著陽傘便自個外出旅遊且久久不回，時常把她留給管家婆婆與兩位傭人姐姐照顧：「管家婆婆感覺非常討厭我，每天晚上睡前她幫我梳頭髮都非常的大力，扯下許多頭髮，有一回真的太痛了我忍不住喊聲，她卻責備我是不乖的壞小孩。而父母偶爾回家卻總在客廳大張旗鼓的宴客，我在樓上的房間只能摀著耳朵暗自難過，好吵。」

▴ 從沼澤一端遙望濕地大宅。杏奈才發現眼前這名神秘卻總活力洋溢的女孩，其實不符認知中幸福美滿的樣板，但在她眼中卻仍閃閃發亮，可親可近。與瑪妮朝夕相處的珍貴日子裡，杏奈漸漸懂得笑了， 45

哪怕覺得委屈、被忽略時瑪妮便拉起她的手在庭園內跳起華爾滋；覺得低落不安時，瑪妮便緊緊地抱住杏奈並告訴她：「我很喜歡杏奈唷。」瑪妮到底是人是鬼？彼此幾乎沒有共同認識的鄰居，杏奈更沒有瑪妮的電話和聯繫方式，她常常一人在沼澤另一頭「醒來」，望向對面的大宅時，裡頭又恢復了杳無人煙的擺設。要找到瑪妮確實不容易，她往往來去自如，現身時既不打算解釋自何處來，也從不說明為何而來，然而「真實存在」的意義從來不是交由生死之界來定奪的吧，瑪妮將關愛陪伴的念想於時間向度上無限延長，跨越生理肉體的侷限，讓杏奈再次拾獲成為「平凡人」的可能。

從大霧中來，朝晨光裡去

山坡上的風車塔樓是瑪妮口中幼時最害怕的地方，女傭們曾為了作弄瑪妮便把她一人帶到塔樓上，成了她心中難以抹滅的一道坎。一日大雨將至的夜晚，杏奈拉著瑪妮決定前往風車所在，她告訴瑪妮有她作陪會沒事的，肯定能克服恐懼，兩人於是戰戰兢兢又好似堅定地拉著手前行。天色蒼茫，雷聲在雲端裡隱隱作響，兩人一攀上腐朽的木階梯便生了後悔，大雨頓時如注般從殘破漏洞的天花板上傾覆，瑪妮無助地哭喊，蜷縮身子不敢移動寸步，杏奈雖惶恐卻仍試圖鎮定，穩穩地領著瑪妮到遮蔽處並替她蓋上外套保暖。杏奈以為有了瑪妮自己方無所畏懼，卻沒發現心態漸趨轉向的自己其實早已具備足夠讓人安定的力量，兩人倚靠取暖並陷入昏睡中。

杏奈醒來時雨還在下，雨勢不那麼猛，瑪妮卻已失去蹤影。昏昏沉沉中杏奈的腦海裡一直浮現過往瑪妮瑟縮在風車塔樓的回憶，是比這個當下還要更久遠的回憶，回憶金閃閃的，溫柔帶瑪妮離開噩耗的人卻不是杏奈，她不認識那人，這儼然是段無從參與的記憶，但自己卻歷歷在目般。被人送到家的杏奈高燒數天，她口中喃喃唸著瑪妮的名字，想起對方一聲不響地丟下、背叛自己更是鑽心的疼。大病初癒杏奈便按捺不住地奔向濕地大宅，陰天裡的白日霧氣茫茫，瑪妮沒能出來迎接，彷彿被拘禁般地拍打窗戶。面對杏奈悲憤地控訴，瑪妮不斷地道歉，並說：「杏奈啊！我最喜歡的杏奈，我真的不是故意要丟下你的，只是我當時其實並不在那啊！但我真的得走了，拜託妳，在分別前告訴我妳願意原諒我好嗎？」原先對瑪妮抱著激烈恨意的杏奈驀地消了大半焰火，守著眼眶的淚喊著：「當然！我原諒妳，瑪妮。我絕對不會忘記妳，永遠不會忘記！」一瞬之間，霧氣橫生濕雨天一抹陰鬱，刷上一層嶄新且溫暖的黃色微光。或許當杏奈解除對瑪妮的憤怒，承諾願意諒解的時候，她開始能夠真正接納身邊所有的人，包括當年沒能撫養她的父母、已故的外婆、養母，還有她自己的命運。

▴ 杏奈哭著質問瑪妮為什麼要拋下她

總結：關於幻覺──神秘力量之於自我康復

在《小海豚的歌聲》與《回憶中的瑪妮》中，我們都能見到內心承受某種創口的孩子，以一種幾近全然封閉的方式把所有療癒的渠道都關閉了，或沉默不語，或執拗敏感，興許是缺少能耐心與他們溝通的人選、資源，也有可能是自我防禦機制的嚴密讓他們拒絕再去相信任何人，包括自己。幻覺的出現是有趣的，當那樣的幻覺只存於他人視野、口舌中的荒誕，在主人公心中卻「成真」時才是其神秘力量得以發揮的要因，這樣「真實的幻覺」是主人公們徬徨無助的生命中，唯一能掌握並因獨一無二而傾心的東西了，帶有某種反骨意味的，依然能躲在暗處珍惜，且獨厚這樣的力量悄悄潛入封鎖已久的內心，在虛實疊加、層遞間，將傷痕的蛀口填平。神秘力量的介入促成個人的自我康復乃是無以名狀的高深境界，在《小海豚的歌聲》中雖然小海豚的存在屬實，與小男孩 K AWA 較親的情誼也屬實，但之後兩者意念交合所共同搭建的夢境，或由小海豚視野所望見過去「回憶」，兩人於深處的情感遭遇簡直不謀而合，使得觀眾大可拋下對兩個生命體存在與否的探討，試著關照兩只萍水相逢的靈魂是如何相知相惜乃成全新的「獨立個體」，他是小海豚，亦是小男孩，兩者相形相生也相互治癒。而在《回憶中的瑪妮》中，當杏奈越是知道瑪妮身邊的管家婆婆和女傭對她有多惡劣時，就越覺得瑪妮並不是那麼幸運的人；同樣地，當瑪妮知道杏奈從來沒有遭受大人的虐待時，她說：「妳是個幸運的人。我要是妳就好了。」 48

這正呼應了先前杏奈向瑪妮說過一模一樣的話，杏奈由此注意到一件有趣的情形：兩個人好像身分對調了一般。這種反轉現象意味著，杏奈在相當程度上，已經將瑪妮這個存在融入自己的內在。由杏奈與瑪妮這「兩個人」所代表的事物，已經在杏奈「一個人」裡面統合了。若把故事中小海豚與瑪妮這類帶有靈魂本質的幻覺角色抽離，其實整個過程仍然呈現一個完整的現實，觀眾會看見小男孩 K AWA 就是個不受控的孩子且硬生生跌落池子；而杏奈則是逕自半夜離家，還在風雨天攀爬風車等，在世俗眼光底下孩子們被貶抑為所謂「不正常」，其衍生的幻覺也一併被汙名化為某種瘋癲不智的行為。這些對靈魂個體無疑是大力摧殘，但單就某種逆向操作而言，卻意外成就了絕處逢生的可能。 K AWA 是見不到小海豚了吧？杏奈也是見不到瑪妮了吧？離別固然傷神，但就像成年後的 K AWA 再次來到廢棄的海洋公園時，他說是來見一名老朋友的，觀眾會明白有些力量的存在未必有賴形體維繫，正如杏奈向瑪妮大喊的「我永遠不會忘記」，從心底發出的陣陣響聲是靈魂的決志：我不再介意我是否為平凡人，我只希望我成為真正的自己。

▴ 分別之時的對峙。

希望種子國立東華大學希望種子幹部訓練營撰文：程映昕希望種子，大家都稱呼它為絕望種子…… 六天五夜，大家卻總說它是六天一夜…… 提到希種，大家聯想到的詞就是爆肝…… 然而到底什麼是希種？

你好，希種希種的全名為「國立東華大學希望種子幹部訓練營」，營隊主旨在培訓未來可能成為系學會及社團幹部的同學們，以這些學生為優先，當然也歡迎其他同學報名。營隊舉辦於學校閉宿後的暑假初，為期六天五夜。依團隊類別，希種主要分成兩大部分，一是工人，二是學員，希種的一切都是由工人搭建而成，有工人才會有希種；而相反的，也是因為有學員才會有希種的存在。

所謂爆肝，希種希種的目的在於培訓未來的幹部們，因此課程內容不僅只是遊戲，而會結合幹部們希望帶給學員們的種種身為幹部所需俱備的能力。迎期架構大致可區分為兩種：遊戲及課程。當中的遊戲並非僅是單純的玩樂而已，除了團隊合作外，遊戲中可能包含了觀察、溝通、邏輯思考等於其中，在一邊歡樂行進遊戲的過程，學員亦能透過遊戲理解當中的價值。 50

而課程便是實用技能方面，依據每年課程設計的不同，當中可能會有財務、主持、設計、企劃書等相關實務，邀請講師授課。而課程有另一個特別之處，除了室內聽講外，課程也會以活動的方式進行，也許是園遊會或者是博覽會等形式，不僅讓學員吸收實用技能，更用實際操作的方式使之印象深刻。故事性，是希種的特色之一。當學員們來到這裡，往後的迎期並不只是單單的從課程、遊戲中學習，而會是以大包裝的模式呈現。整個營期會圍繞著這個主題進行，學員或許將化身為武林中人，以武林人的角色一路過關斬將，從每個活動中獲得各種祕笈。而這就是希種，不以死板、僵硬的形式帶給學員能力，而是以靈活創新的各式活動給予，使學員能從做中學，而不僅只是一味的聽講。因此，希種的內容大多數都以活動進行，目的是希望不僅能傳達出核心理念，也能結合趣味性，兩者並重，並攜帶著希種的宗旨和期許，打造出完美的六天五夜。

衝勁熱忱，學員由於目的性的不同，希種不似其他營隊般著重體驗、僅是輕鬆愉快，在希種有歡笑，然而更多的是堅持到底的恆心和毅力。在踏入營隊前，許多學員早已從學長姐口中耳聞希種有多麼爆肝，而仍選擇了它。不過決定參加希種並不是最困難的，困難的是迎期中迎面而來的種種挑戰。 51

奇萊文訊２０１８年１１月發行人許又方撰文陳家儀陳亦汶林怡珍王文瑾

林佩哲余品薇李翊彤程映昕

２８期

主編程映昕美編馬凱琪