CHRISTIAN MOHR BOISEN
CHRISTIAN MOHR BOISEN
Her er historien om indvandrerdrengen, der voksede op i en ghe o, men som har skabt Ibra-mania langt uden for landets grænser. Som seksårig begyndte han at spille i sin første klub. Træneren sendte ham hjem. Og de andre forældre ville have ham smidt ud. Nu er han anfører for det svenske landshold. Og større end Sverige. Nogle hader ham. Millioner elsker ham. Han er uforudsigelig og genial på samme tid. En af vor tids største legender.
lindhardtogringhof.dk
LI N D H A R DT O G R I N G H O F
CHRISTIAN MOHR BOISEN
Z LA TA N LINDHA R DT O G R I N G HO F
INDHOLD Hvor’ du fra? Rollemodellen fra Rosengürd – Zlatans benzin – Showtime! Showtime! – Ajax – opvarmning til superstjerne – Zlatan bliver Zlatan – Superstjerne – Den store skuffelse – Guldmageren – Kongen af Paris – Større end Sverige – Zlatan – the man – Geniet – Zlatan i citater og facts –
„Du kan tage drengen ud af Rosengård, men du kan ikke tage Rosengård ud af drengen.“ CITAT AF ZLATAN IBRAHIMOVIĆ SKREVET PÅ EN BRO VED INDGANGEN TIL ROSENGÅRD
HVOR’ DU FRA? ROLLE MODELLEN FRA ROSEN GÅRD –7–
H VO R ’ D U FR A? R O LLEM O D ELLEN FR A R O S EN G Å R D
I
2015 begyndte der på sociale medier som
overdrivelse ikke så langt fra virkeligheden.
Twitter og Facebook at dukke en række
To ”facts” lyder: ”Da Zlatan gik i skole, rakte
”facts” om Zlatan op.
læreren hånden op, når han ville tale med
Under hashtagget #zlatanfacts kunne
man læse, at Zlatan Ibrahimović engang af-
Zlatan.” ”Zlatan blev engang stoppet af politiet. Han lod dem slippe med en advarsel.”
holdt en stirre-konkurrence med det næsten
I virkelighedens verden, det vil sige Ligue
lige så berømte maleri Mona Lisa. Zlatan
1-opgøret mellem PSG og Rennes i januar
vandt. Man kunne læse, at Zlatan engang
2015, havde Zlatan brokket sig til kampens
blev udsat for en løgnedetektor. Maskinen
dommer, Philippe Kalt, over en situation.
indrømmede alt. At Zlatan ikke scroller
Derfor kaldte dommeren Zlatan hen til
med en mus. Han bruger en løve. Man fik at
sig. Zlatan flyttede sig ikke én centimeter.
vide, at da Zlatan var lille, sov hans foræl-
Svenskeren blev stående og kiggede på dom-
dre i hans seng, når de var bange. At Zlatan
meren, der kaldte og kaldte og vinkede og
engang dræbte to sten med én fugl. Og så
vinkede Zlatan hen til sig med håndbevægel-
videre.
ser og fagter. Mange gange. Zlatan stod blot
Zlatan er et fænomen, som med sin per-
med hænderne i siden og kiggede på ham. Til
sonlighed og spektakulære spillestil skiller
sidst måtte dommer Kalt selv gå de 10 meter
sig ud fra alle andre i international topfod-
for at tale med den iskolde svensker. Som så
bold. Han har i kraft af at være Zlatan – med
mange andre før og siden måtte dommeren
et fint ord – transcenderet sporten, han er
sande, at der er én mand på banen, der har
blevet mere end ”bare” en fodboldspiller. Et
større autoritet end alle andre.
ikon, en superhelt og en enorm inspiration
Sådan har det – næsten – altid været.
for en ny generation. Ingen andre spillere de
”Vi boede i Rosengård uden for Malmø, og
sidste 25 år har haft Zlatans dybt originale
her var fyldt med somaliere, tyrkere, jugoer,
blanding af mod, evner og karisma.
polakker, alle mulige perkere og svenskere.
Ord er blevet opkaldt efter Zlatan. Både på
Vi unge spillede smarte alle sammen. Vi
fransk og svensk kan man sige ”at zlatanere”,
tændte af over ingenting, og det var ikke let
at dominere eller udslette. I virkeligheden
derhjemme, det kan man roligt sige.”
findes der ikke andre ord til at beskrive Zlatan selv end ”Zlatan”. De ord, der kommer
Zlatan Ibrahimović om sin barndoms ”gade”. Sine rødder.
nærmest en dækkende beskrivelse, er sand-
Hans forældre var flygtet fra Jugoslavien,
synligvis absurditeterne, man kan læse i
som var blevet samlet efter Anden Verdens-
#zlatanfacts.
krig og bestod af en lang række regioner med
Måske er #zlatanfacts i al deres absurde
tusind års dybe etniske og religiøse forskel-
–8–
H VO R ’ D U FR A? R O LLEM O D ELLEN FR A R O S EN G Å R D
ligheder. Bosnierne, også kaldet bosniakker,
længere mod øst, på den anden side af Øre-
var muslimer. Kroaterne og serberne var ka-
sund. De fleste ”jugoer” havde nemlig i forve-
tolikker, men det gjorde dem ikke til venner,
jen bekendte og slægtninge, der var rejst til
tværtimod. Serbere og kroater og bosniere
Sverige. Efter kort tid mødte Šefik Jurka Gra-
var blevet tvunget ind i et nationalt ægte-
vić, som var flygtet fra landsbyen Prkos nær
skab. Efter Anden Verdenskrig var de blevet
Škabrnja i Kroatien. Hun var flyttet til Sve-
tvunget til at være i samme land. Det kom-
rige nogle år forinden, og for at få opholdstil-
munistiske styre holdt befolkningen i kort
ladelse giftede Šefik sig med Jurka.
snor, og det lagde låg på stridighederne, ind-
De fik en lejlighed i bydelen Rosengård,
til låget gik af, da kommunismen kollapsede
som blev opført omkring 1970, og mod slut-
mange år senere, omkring 1990.
ningen af årtiet var den overvejende beboet
Jugoslavien lå på Balkan, og Balkan er ble-
af indvandrere fra Tyrkiet, Afrika, Balkan,
vet kaldt mange mindre pæne ting gennem
Mellemøsten og andre dele af verden. Ar-
historien. ”Europas syge mand” og ”Europas
bejdsløsheden og kriminaliteten i området
krudttønde” for eksempel. Man siger om folk
var den højeste i Skandinavien pr. indbygger.
med et eksplosivt temperament, at de har
Rosengård var en såkaldt ghetto.
Balkan-temperament. Balkans folk er også
Her fødte Jurka deres første barn, datte-
kendt for at være nogle hårdføre typer, der
ren Sanela, i 1979, og to år efter kom sønnen
kan tåle meget. De har stor passion og store
Zlatan til verden. Navnet Zlatan stammer
følelser, som kommer til udtryk i både musik,
fra Bosnien-Hercegovina og betyder ”den
dans og slåskampe. De har stolthed, og de
gyldne”, efter ordet zlato, der betyder guld.
har ære. Sport er meget udbredt på Balkan.
Ibrahimović betyder ”Ibrahims søn”, idet en-
Overalt, på gader og veje, er der basketball-
delsen ić og vić betyder søn. Ibrahim er den
og fodboldkampe i gang. Der er mange dyg-
arabiske form af det bibelske navn Abraham,
tige basketballspillere, fodboldspillere, hånd-
og det er udpræget muslimsk. Navnet Zlatan
boldspillere og kampsportsudøvere.
er til gengæld neutralt og bruges af både kro-
I 1960’erne og 1970’erne søgte mange jugo-
ater, serbere og bosniere.
slaver lykken uden for landet. En stor del af
Det første, Zlatan har hørt og set her i
dem kom til Sverige, og en af dem var Šefik
verden, er efter hans eget udsagn ballade og
Ibrahimović fra Bijeljina i Bosnien, der i 1977
skænderier. Det var ingen lykkelig familie,
kom til Sveriges tredjestørste by, Malmø.
han blev født i. Balkan-temperamentet kogte
Nede i Bosnien havde han bestemt sig til at
over hos både Šefik og Jurka. Ingen af dem
udvandre til København, men af ret tilfæl-
trak sig i nærkampe, ingen af dem fandt sig i
dige grunde endte Ibrahimović 10 kilometer
noget. De blev skilt, da Zlatan var to år.
–9–
Z L ATA N L A D E R D O M M E R P H I L I P P E K A LT S L I P P E M E D E N H E N S T I L L I N G I K A M P E N M E L L E M PA R I S S A I N T- G E R M A I N O G R EN N ES D EN JAN UAR ¡¢
– 10 –
” O N LY G O D C A N J U D G E M E ”
– 11 –
H VO R ’ D U FR A? R O LLEM O D ELLEN FR A R O S EN G Å R D
Zlatan kom til verden den 3. oktober 1981.
get ydmygende, og han har selv sagt, at han
Den uge han blev født, udkom den ærkesven-
havde brug for at hævde sig. Det sprællede
ske forfatter Astrid Lindgrens børneklassiker
i kroppen på drengen, der ikke kunne sidde
Ronja Røverdatter. Den blev berømt i hele
stille. ”Det var, som om der ikke kunne ske
verden, men ikke mange læste Astrid Lind-
mig noget, hvis bare jeg løb hurtigt nok.”
gren i Rosengård. Det store samtaleemne i Sverige og resten
Efter skilsmissen boede Zlatan hos sin mor. Hun fik flere børn med flere forskel-
af verden i de uger var den sovjetiske ubåd,
lige fædre og arbejdede hårdt som rengø-
der gik på grund ud for Karlskrona. Det var
ringshjælp, ofte 14 timer i døgnet for at få
de også ret ligeglade med i Rosengård.
husholdningspengene til at slå til. Der var
Der var heller ingen i Šefik Ibrahimovićs
ikke meget tid eller mange kærtegn tilovers.
omgangskreds, som hørte det svenske na-
Zlatan fik for det meste kun negativ opmærk-
tionalorkester Abbas sidste megasælgende
somhed, og så vankede der lussinger og tæsk
album The Visitors, der udkom kort efter. De
med grydeskeer, som af og til knækkede på
hørte til gengæld balkansk, tyrkisk og mel-
ryggen af ham, når moren slog til. Da han
lemøstlig musik.
faldt ned fra taget i børnehaven og løb græ-
Den femdobbelte Wimbledon-mester og
dende hjem med et blåt øje, fik han bare en
nationalhelt Björn Borg havde lige tabt fina-
øretæve, fordi han var kravlet op på taget.
len i US Open til John McEnroe, men ingen i
”Jeg blev helt chokeret og trak mig væk eller
Rosengård gik op i hverken Björn Borg eller
løb ud.” I sin selvbiografi Jeg er Zlatan Ibrahimo-
det andet kæmpestore svenske sportsidol,
vić beskriver han, hvordan han måtte klare
slalomkongen Ingemar Stenmarks triumfer.
sig selv meget tidligt.
Mange af Šefik og Jurkas bekendte havde
”Der var ingen, der spurgte: ’Hvordan har
til gengæld siddet klistret til skærmen få
du haft det i dag, lille Zlatan?’, ikke noget i
uger inden, da Jugoslaviens stærke fodbold-
den stil. Ingen voksne, der hjalp med lekti-
landshold mødte Danmark i Københavns
erne eller ville vide, om du havde problemer.
Idrætspark i VM-kvalifikationskampen, der
Du måtte klare dig selv, og det hjalp ikke at
var afgørende for begge hold. Både Danmark
beklage sig, hvis nogen havde været lede. Du
og Jugoslavien havde stærke mandskaber,
måtte bide tænderne sammen, og der var
men Jugoslavien vandt og kvalificerede sig til
kaos og ballade og en del klø i luften.”
VM. Zlatan var en lille fyr med en stor næse,
”Derhjemme snakkede vi ikke ligefrem som almindelige svenskere, ikke noget med:
han læspede og gik til talepædagog, som
’Skat, vil du være sød at række mig smørret,’
skulle lære ham at sige S. Det fandt han me-
men snarere: ’Hent mælken, din idiot!’”
– 12 –
H VO R ’ D U FR A? R O LLEM O D ELLEN FR A R O S EN G Å R D
„ H A L LO § N Æ S T E G A N G S P I L L E R D U Z L ATA N § F O R S TÅ E T ? “ Z L ATA N K I G G E R L A N G T E F T E R B O L D E N I E M - K VA L I F I K AT I O N S K A M P E N M E L L E M S V E R I G E O G M O L D AV I E N D E N ¡ O K TO B E R ¡ ¢ I S TO C K H O L M
AT T I T U D E U N D E R E M - K VA L I F I K AT I O N S K A M P E N M E L L E M S V E R I G E O G M O L D AV I E N D E N ¡ O K TO B E R ¡ ¢ S V E R I G E VA N DT -
– 14 –
– 15 –
„ K O M H I T§ F Ö R FA N ! “ Z L ATA N G E S T I K U L E R E R U N D E R E M - K VA L I F I K AT I O N S K A M P E N M E L L E M S V E R I G E O G M O L D AV I E N D E N ¡ O K TO B E R ¡ ¢
– 16 –
– 17 –
H VO R ’ D U FR A? R O LLEM O D ELLEN FR A R O S EN G Å R D
Han var tæt knyttet til søsteren Sanela, og i
discountsupermarkedet, de lå ved siden af
weekenden var de sammen med faren Šefik,
tomaterne og gulerødderne. Da Zlatan var
som gav dem softice og cola og nye Nike-sko.
seks år, begyndte han at spille i klub. Hans
Hverdagen hjemme hos moren var præget af
første klub var Malmö Boll- och Idrotts-
kaos i små, skiftende lejligheder. Indtil Zla-
förening (MBI). Zlatan kørte til træning på
tan var 10 år, boede han sammen med mo-
stjålne cykler og opførte sig efter eget udsagn
ren, søsteren, to halvsøstre og en halvbror.
”nok ikke altid så godt”. Trænerne sendte
De sociale myndigheder blev inddraget, og
ham hjem, og han råbte og skreg tilbage, når
efter mange udredninger blev omgivelserne
træneren ude fra sidelinjen råbte, at han
hos moren anset for at være uegnede. Zla-
skulle aflevere bolden i stedet for hele tiden
tans far fik forældremyndigheden over ham.
at gå selv.
Zlatan var vant til, at samvær med far var
Zlatan følte sig som en fremmed i klubben,
lig med tivoliture og cola og burgere, men
hvor der var flest svenskere og færre udlæn-
hverdagen var ikke nogen tivolitur, skulle det
dinge. Mange af forældrene brokkede sig over
hurtigt vise sig. Šefik Ibrahimović arbejdede
hans tricks hjemme fra gården, og Zlatan
som vicevært og murer og havde et rygende
bad dem ”gå ad helvede til”. Han skiftede
balkansk temperament. Han kunne bære en
klub flere gange, men det var i FBK Balkan,
seng på ryggen hele vejen hjem fra Ikea og de
han følte sig mest hjemme, som han fortæl-
mange kilometer til Rosengård. Han var en
ler i Jeg er Zlatan:
mand med æresbegreber, og han kørte hele
”I MBI stod de svenske fædre og råbte:
byen rundt for at finde dem, der havde gene-
’Kom igen, drenge. Godt arbejde!’ I (FBK) Bal-
ret ham eller hans børn.
kan var det mere: ’Jeg skal kneppe din mor
På andre omsorgsområder var Šefik Ibrahi-
i røven.’ Det var sindssyge jugoslavere, der
mović ikke så stærk. Stuen havde en sofa og
kæderøg og smed med sko, og jeg tænkte:
et tv, som skulle udgøre hyggen, og køleska-
Herligt, nøjagtig ligesom hjemme. Her kan
bet var tomt. Der var kun øl og toastbrød, og
jeg trives.”
Zlatan måtte gå til kammerater, når hans
FBK Balkan blev grundlagt i 1962 af jugo-
mave skreg af sult efter lange dage, hvor han
slaviske indvandrere og er en af de ældste im-
stod til langt ud på aftenen og øvede tricks
migrantklubber i Europa. Ivica Kurtović var
og finter. De flyttede hele tiden rundt, der var
bosnier, ligesom Zlatans far, og han blev træ-
ingen penge, og Zlatan begyndte at stjæle
ner for den niårige Zlatan. Kurtović beskrev
cykler. Det gav ham et kick.
i et interview med Euroman i 2014, at Zlatan
Han fik sine første fodboldstøvler, da han var fem år. Det var de allerbilligste fra
allerede som dreng demonstrerede den karakter og de træk, han er kendt for i dag.
– 18 –
H VO R ’ D U FR A? R O LLEM O D ELLEN FR A R O S EN G Å R D
”Jeg har set mange med større talent end
og spillede i kortere perioder i nogle andre
Zlatan, men jeg tror, at to faktorer blev afgø-
småklubber i Malmø, men FBK Balkan bød
rende. Den ene er hans stædighed. Han ville
altid den fortabte søn velkommen tilbage.
gøre tingene på sin egen måde. Nogle gange,
Kurtović og de øvrige ledere i klubben kunne
når jeg cyklede hjem om aftenen, så jeg ham
se, at det var en særlig viljestyrke og et sær-
spille for sig selv på grusbanen på Cronmans
ligt talent, de havde at gøre med. Zlatan gik
väg, hvor han boede, selv om der ikke var an-
solo, driblede, regerede og gjorde, hvad der
det end lys fra lejlighederne i nærheden. Den
passede ham, uden at tage hensyn til med-
anden vigtige faktor var hans mod. I nær-
spillere i frie positioner, men FBK Balkan
kampe gik han ind med hovedet forrest, hvor
var kendt for at være en meget rummelig
andre ikke turde stikke en lillefinger frem.
klub med plads til drenge med ”attituder”
Jeg tænkte: ’Den her duel vinder han ikke,’
som Zlatans. Der var dog også grænser for
men han troede på, han kunne nå bolden
rummeligheden, og for at give Zlatan en læ-
før modstanderen.”
restreg satte Kurtović sin bedste spiller på
I et interview med det svenske magasin
bænken efter endnu en disciplinær episode.
Offside i 2001 sagde træner Kurtović om dren-
Det fortæller han også om i Jeg er Zlatan:
gen Zlatan: ”Mange af de andre kunne være
”Engang blev jeg straffet for noget andet
blevet lige så gode som Zlatan. Det, som
shit og var bænket i første halvleg. Vi var
vejede til hans fordel, var hans indstilling.
bagud 4-0 mod et snobbehold, Vellinge, det
Nogle af de andre kunne misse en træning,
var os perkere mod de fine drenge, der var
men Zlatan ville have mere.”
masser af aggressioner i luften, og jeg var
Den unge Zlatan havde et heftigt tempe-
så rasende, at jeg var lige ved at eksplodere.
rament og skændtes med modstandere og
Hvordan kunne den idiot sætte mig på bæn-
medspillere, dommere og trænere. Under en
ken?
kamp blev han stiktosset på holdets målmand og stillede sig i mål, fordi han mente,
’Er du dum i hovedet?’ sagde jeg til træneren.
han kunne gøre det bedre end målmanden.
’Rolig nu. Du kommer snart ind.’
Andre gange sagde han til alle medspillerne
Jeg kom ind i anden halvleg og lavede otte
og trænere, at de kunne rende ham, og at
mål. Vi vandt 8-5 og hånede snobberne, og ja,
han ville spille ishockey i stedet. Han under-
jeg var god. Jeg var teknisk og kunne se åb-
søgte mulighederne for ishockey, men fandt
ninger i spillet hele tiden, og i mors gård var
ud af, at det var alt for dyrt i udstyr, og så
jeg blevet en lille mester i at finde på overras-
kom han tilbage til FBK Balkan ugen efter.
kende ting på meget begrænset plads.”
Flere gange smækkede han med døren
Hjemme var Zlatan overladt til sig selv.
– 19 –
H VO R ’ D U FR A? R O LLEM O D ELLEN FR A R O S EN G Å R D
Zlatans halvsøster blev stofmisbruger og kom ud og ind af behandlingshjem, inden moren afbrød forbindelsen med hende for altid. Når Zlatan besøgte sin mor, fik han ofte at vide, at han ikke boede der, og at han i øvrigt åd hende ud af huset. Nogle gange var der lussinger til dessert. Faren var hidsig, men slog aldrig drengen. Zlatan var overladt til sig selv. Borgerkrigen i Jugoslavien tog hårdt på Šefik, der lukkede sig inde i sig selv og sad med store høretelefoner og hørte bosnisk musik eller radio fra hjemlandet. Han begyndte at drikke for at drukne sorgen. ”Krigen åd ham, og han blev besat af at følge med i, hvad der skete. Han sad ensom og drak og sørgede og lyttede til jugomusik,” fortæller Zlatan i sin selvbiografi. Ofte fandt Zlatan ham liggende døddrukken og sovende på gulvet i stuen. Køleskabet var stadig lige tomt, og Zlatan har beskrevet, hvordan han siden som voksen altid har skullet have køleskabet fyldt op på grund af minderne om at komme hjem med skrigende mave og kun finde dåseøl i huset. ★
– 20 –
– 21 –
CHRISTIAN MOHR BOISEN
CHRISTIAN MOHR BOISEN
Her er historien om indvandrerdrengen, der voksede op i en ghe o, men som har skabt Ibra-mania langt uden for landets grænser. Som seksårig begyndte han at spille i sin første klub. Træneren sendte ham hjem. Og de andre forældre ville have ham smidt ud. Nu er han anfører for det svenske landshold. Og større end Sverige. Nogle hader ham. Millioner elsker ham. Han er uforudsigelig og genial på samme tid. En af vor tids største legender.
lindhardtogringhof.dk
LI N D H A R DT O G R I N G H O F