1
La historia del Sr. Lem
1
La historia del Sr. Lem -una cuesti贸n de ritmo-
EL SR . LEM VIVÍA EN UN PISO DIMINUTO DENTRO DE UNA CAJA DE CERILLAS CUALQUIERA DE UNA CIUDAD NO MUY DISTINTA AL RESTO...
MAÑANA TRAS MAÑANA AL PUNTO DE LAS OCHO, EL ESPEJO DEL SEÑOR LEM REFLEJABA UNA SONRISA DE RASURADA SATISFACCIÓN. HABÍA LOGRADO QUE LOS DÍAS FUNCIONARAN PARA ÉL COMO UN MECANISMO DE RELOJERÍA INFALIBLE...
GIRANDO SÓLO CUANDO ERA INEVITABLE SE MOVÍA HACIA LAS OFICINAS DE LAS AFUERAS TRAZANDO UN CAMINO SINGULARMENTE RECTO. APUNTANDO EL SUELO CON LA NARIZ PARA QUE SUS PASOS FUERAN IGUALES LA CALLE SE REDUCÍA A UN CONTINUO DE CEMENTO, ALCANTARILLAS, Y PINTURA BLANCA QUE LE RECORDABA LA EXISTENCIA DE LOS COCHES...
TRABAJABA EN UN ALMACÉN CONSTRUIDO CON EL MISMO MOLDE QUE LOS DEMÁS SOBRE EL ANTIGUO MANZANAR QUE ANTES SUPLANTÓ AL BOSQUE...
SE PASABA EL DÍA CLASIFICANDO CAJAS LLEGADAS DE PAÍSES REMOTOS. APROVECHABA TAN BIEN EL ESPACIO QUE EN SUS ESTANTES SIEMPRE CABÍA MÁS QUE EN CUALQUIER OTRO...
DE VUELTA A CASA, LAS PUNTAS DE SUS ZAPATOS AVANZABAN A UN RITMO MÁS LENTO. SIN DETENERSE, RECOGÍA LAS COMPRAS CONVENIDAS CON EL TENDERO Y SE ALEJABA DESPACIO LADEÁNDOSE, COMPENSANDO EL PESO DE SU MALETÍN,
BALANCEANDO SUS CADERAS CON PRECISIÓN, PODÍA REMONTAR FÁCILMENTE LOS SIETE TRAMOS DE LA ENDIABLADA ESCALERA QUE SE ESTRECHABA HACIA SU PISO
ANTES DE ACOSTARSE, SE RECLINABA EN SU SILLÓN PARA SUMERGIRSE EN OCÉANOS DE LETRAS. LECTOR TENAZ,SUBRAYABA A INTERVALOS REGULARES HASTA CAER RENDIDO Y EL CÍRCULO SE COMPLETABA Y,EL SR . LEM, ERA 24 HORAS MÁS VIEJO...
TODO SIGUIÓ IGUAL HASTA UNA TARDE EN QUE VOLVÍA DEL ALMACÉN ATENTO A LA SERPIENTE GRIS DEL SUELO, EL SR . LEM SINTIÓ UNA SACUDIDA EN LAS COSTILLAS Y CAYÓ DANDO UNA VOLTERETA LATERAL. NUNCA HABÍA REPARADO EN AQUEL BAR Y, MENOS AÚN, EN SU PUERTA. CUANDO IBA A PEDIR EXPLICACIONES AL BRUTO QUE LA HABÍA ABIERTO TAN DE GOLPE, IDENTIFICÓ EN AQUEL ROSTRO FAMILIAR UN CROMO DESCOLORIDO DE SU ÁLBUM DE RECUERDOS...
RESULTÓ SER EL AMIGO EXPLORABOSQUES DE SU INFANCIA. EN UNAS HORAS SIN TIEMPO, HABLARON Y BEBIERON COMO EL SR . LEM NO RECORDABA HABERLO HECHO DESDE HACÍA MUCHO. ASÍ SUPO QUE SU AMIGO SIEMPRE HABÍA ESTADO ALLÍ, EXPLORANDO AÚN NOCHE TRAS NOCHE...
DE REPENTE EL SR . LEM SE VIÓ EN OTRAS TIERRAS, CORRIENDO POR MONTES, TREPANDO ÁRBOLES Y TIRANDO PIEDRAS. SENTADOS BAJO LAS LAMPARILLAS DEL BAR ,SE TRANSPORTARON A SUS DÍAS DE CAZAR RENACUAJOS Y TALLAR MADERA CON MACHETES...
FINALMENTE AQUELLAS PALABRAS SURGIDAS EN LA NOCHE TERMINARON POR COSER A LA Sﾃ。ANA GRIS DE SU EXISTENCIA, RECUERDOS COLORIDOS QUE COBRABAN NUEVA VIDA...
SE DIJERON HASTA PRONTO EN LA PUERTA DEL BAR . DE VUELTA A CASA, EL SR . LEM NO PUDO MIRAR LAS PUNTAS DE SUS ZAPATOS NI EVITAR DAR TUMBOS IMPREDECIBLES SOBRE LA ACERA...
A LA MAÑANA SIGUIENTE SE DESPERTÓ TARDE Y SE LE VIO TROTAR A TODA PRISA CRUZANDO ENLOQUECIDO SERMÁFOROS EN ROJO. TRAS AÑOS DE PULCRA PUNTUALIDAD LLEGÓ TARDE AL ALMACÉN...
AQUEL DÍA NO FUE TAN EFICIENTE. DESCUBRIÓ VIEJOS MANZANOS AL OTRO LADO DEL CRISTAL Y VIO COMO LAS PEQUEÑAS PIEZAS QUE LLENABAN LAS CAJAS SE COMBINABAN ANTE SUS OJOS DE MIL FORMAS DISTINTAS...
DE VUELTA A CASA INCLUSO SORPRENDIÓ EN LA SERPIENTE DE LA ACERA LA HIERBA QUE DESAFÍA INCOMPRENSIBLE LAS JUNTAS DEL CEMENTO. LA MISMA QUE SOLÍA ENCONTRAR EN LA CORTEZA VIEJA DE ALGUNOS ÁRBOLES...
INTENTÓ LEER Y TOMAR APUNTES, PERO NO PUDO. EL PROTAGONISTA DE SU LIBRO, LE HIZO RECORDAR EL BAÚL QUE TRAJO CONSIGO AL MUDARSE A LA CIUDAD, LA CAJA QUE CONSERVABA EN SU INTERIOR ANTIGUOS PEDAZOS DE SU VIDA...
EL SR . LEM RECORDÓ A PARTIR DE LAS PIEZAS DE SU BICICLETA, DEL TIRACHINAS CON QUE ROMPÍA BOTELLAS, DE LAS FOTOS DESCOLORIDAS Y, SOBRETODO, A PARTIR DEL VIEJO RELOJ DE CUCO QUE ESCONDIÓ COMO UN CUANDO SUS PADRES LO CAMBIARON POR UN MODERNO APARATO A PILAS.
BALANCEÓ SU PÉNDULO DELICADAMENTE PERO EL DISCO SE DETUVO. COMO YA HIZO UN DÍA, COMPROBÓ MINUCIOSAMENTE TODO EL MECANISMO. INCLUSO DESMONTÓ EL CUCO PINTADO AÑOS ATRÁS. QUIZÁ BASTARÍA CON AJUSTAR LOS PESOS DEL RELOJ Y LANZAR EL PÉNDULO DE NUEVO...
PERO EL CUCO NUNCA CANTO CUANDO EL SR . LEM LO ESPERABA. CUANDO PARECÍA RETRASARSE INEVITABLEMENTE, EL PÉNDULO SE ACELERÓ Y, ANTE UN INQUIETO SR . LEM, SE ADELANTO MEDIA HORA. EL SR . LEM TEMIÓ QUE EL CUCO FUERA COMPLETAMENTE INSERVIBLE...
AL DÍA SIGUIENTE EL SR . LEM FUE VISTO ARRASTRANDO UNA MISTERIOSA JAULA DE ENGRANAJES. TRAS TERMINAR DE TRABAJAR , EL TENDERO OBSERVÓ ATÓNITO COMO SU CLIENTE MÁS FIEL LE IGNORABA Y SE ALEJABA MEDITABUNDO HACIA EL LABERINTO DE CALLEJONES DE LA CIUDAD VIEJA...
PERDIÉNDOSE UNA Y OTRA VEZ, EL SR . LEM DIÓ CON UN VIEJO SIN EDAD QUE DÍA Y NOCHE REUNÍA RETALES DESPRENDIDOS DE OTRAS VIDAS. CURIOSO ANTE AQUEL VIEJO CUCO ESCUCHÓ COMO SU PROPIETARIO DESCRIBÍA APESADUMBRADO EL MOVIMIENTO ARBITRARIO DE SU PÉNDULO...
RODEADO DE RELOJES A DISTINTAS VELOCIDADES, EL ANCIANO HABLÓ DE LOS ÁRBOLES, DE MAREAS QUE SEGUÍAN AÚN LA LUNA, DE LA TIERRA BAILANDO COMO UNA PEONZA EN SU ÓRBITA DE SILENCIO... ¡RELOJES NATURALES! RESUMIO EN UN LARGO SUSPIRO. EN CUANTO AL CUCO, SONRIÓ, TENÍA MUY BUENA SALUD. ERA GRATIFICANTE, DIJO AL SR . LEM, VER UN PÉNDULO DE MOVIMIENTO TAN IMPREVISIBLE. EL COMPAS HIPNÓTICO DE LOS AUTOMATISMOS, CONCLUYÓ, LOS ESTABA CONVIRTIENDO EN RAREZAS...
DE VUELTA A CASA, EL SR . LEM SE SENTÓ UN INSTANTE EN LO ALTO DE UN PUENTE Y, EN EL RÍO QUE CSE MOVÍA LENTO BAJO SUS ZAPATOS, VIO SU ROSTRO ONDULAR EN EL ESPEJO CAMBIANTE DE AGUA. Y LA NOCHE ERA SUAVE, UNA CURVA QUE SE ALARGABA EN EL AIRE, COMO UN ARCO INFINITO...