Книга "На страже поднебесья"

НА СТРАЖЕ

ПОДНЕБЕСЬЯ Прошедшим Великую войну посвящается...

Проект информационного агентства и издательства «Малая Родина»

3

Первой пионервожатой – Как создавалась эта книга?

О

на появилась на свет благодаря творческим усилиям коллектива информационного агентства «Малая Родина» и поддержке Фонда «Хранитель». Целый год, в свободное от основной деятельности время, редакция подготавливала материалы. Мы ездили к Вере Александрове, записывали беседы на диктофон, редактировали, корректировали, подбирали иллюстрации.

О ком эта книга? Черепова В. А. – героиня этой книги

Г

лавная героиня – В. А. Черепова. Книга посвящена подвигам советских людей. Тех, кто всего в двух-трех поколениях от нас сражался и погибал, падал, поднимался и снова шел вперед – ради нашего будущего. Это книга об их отношении к жизни… В начале 2012 года я встретился Верой Александровной. Побеседовал и понял: ту правду о прошлом, что хранит в памяти женщина, необходимо донести до широкого круга читателей. Сразу стало ясно – газетная статья не способна вместить и десятой доли важных деталей. Нужен спецвыпуск.

Почему именно Черепова?

П

отому что она – яркий представитель замечательного и ныне почти исчезнувшего человеческого пласта. Это они дали миру Чкалова, Стаханова, Маресьева, ударниц женских тракторных бригад. Это они точили снаряды в заводских цехах, рубили уголь в шахтах, стояли у мартеновских печей и мерзли в окопах Сталинграда. Это они выиграли в самой кровопролитной в истории человечества войне, покорили атом и вышли в космос. Вера Александровна – одна из многих. Но она проявила инициативу. Сама вышла на открытый контакт с нашими журналистами, познакомилась с редакцией, активно способствовала сбору фактуры. Книга «На страже поднебесья» стала логическим продолжением проекта «100 жизней на войне. Народная история войны» – книге о подвиге рязанских ветеранов, выпущенной «Малой Родиной». Хотелось бы, чтобы традиция не прервалась на данном издании, а была продолжена описанием судеб других ветеранов.

4

от последнего пионера Кто автор этой книги?

Я

представитель поколения, рожденного в 1980-х годах. Мы – последние советские пионеры. До сих пор помню, как моему классу повязывали галстуки. Когда зазвучал гимн, неожиданно упало красное знамя, стоявшее в актовом зале. А вскоре Советский Союз перестал существовать. Символично, что героиня книги – одна из старейших пионервожатых Рязани. Мое поколение рождено на рубеже. Мы, с одной стороны, успели краешком глаза увидеть ту страну и населявший ее народ, а с другой – выросли уже в совершенно новом социальном измерении. Работая над книгой, я отдавал себе отчет, что это не исторический, а субъективный авторский взгляд на людей и эпоху. И трактовка тех или иных событий – исключительно мое личное мнение. Не претендующее на хрустальную Истину в высшей инстанции. «Последний пионер пишет о первой вожатой», – думаю, комментарии здесь излишни.

Сумин А. Е. – автор книги

Для кого эта книга?

И

стория о военном поколении, изложенная глазами последнего советского поколения восьмидесятых, предназначена для молодежи. Она преимущественно адресуется тем, кто вырос в «нулевые» годы и тем, кто придет вслед за ними. Отсюда и образный язык, понятный современному читателю.

О фотографиях

Ч

асть фотографий из личного собрания семьи Череповых. А еще здесь использованы архивные снимки СССР 1930-50-х гг. Это сделано для создания атмосферы тех лет. В конце книги список сайтов, откуда был взят соответствующий контент.

5

Предисловие к книге «На страже поднебесья» от сопредседателя Фонда «Хранитель» О.В. Шишова:

Г

оворят, у войны не женское лицо. У Великой Отечественной оказались миллионы женских лиц. Мир стал свидетелем феномена, когда совсем еще девчонки бок о бок с мужчинами воевали во всех родах войск, а не только трудились в санчастях или госпиталях. В Советской Армии на «мужских» специальностях служили около миллиона женщин. У слов «танкист», «летчик», «зенитчик», «пехотинец» в русском языке не существовало женского рода – «женские» варианты родились там, на войне… Лишь в Советском Союзе женщины добровольно принимали участие в боевых действиях. Хрупким созданиям покорялись многотонные машины, орудия, вооружение. Они готовили технику, уничтожали врагов прицельным огнем, изнуряли бомбардировками. Каждый день – встреча со смертью. Как же они должны были любить Родину, чтоб добровольно принять на себя всю тяжесть фронтовых невзгод! Тем обиднее, что отдельные недостойные современники пытаются перелицевать прошлое, ожесточенно нападая на все святое, что связано с Великой войной. Глумятся над самоотверженностью советского народа, выдавая патриотический порыв за слепой фанатизм, а беспримерную Победу – за поражение. Якобы «разоблачают» и «открывают правду». Но правда – здесь, в этой книге, а не в искажениях истории с целью разобщить народ и оставить без духовной опоры. Правда – в рассказах ветеранов, тех, кто не жалел жизни. Истина – не в подтасовках бессовестных клеветников, а в воспоминаниях простых людей, которыми мы гордимся. И нашу Победу у нас никому не отнять.

6

Война всегда будет стучать в наши сердца. Перед вами – книга-судьба. Судьба рязанки Веры Череповой – разведчицы ПВО. Уникальное живое свидетельство времени. Война глазами очевидца. Ее ужасы и ее героизм глубже понимаешь не из статей учебников и сухих цифр статистики – прочувствовать эпоху можно лишь через личность, через человека. Сейчас часто говорится о долге перед защитниками Родины, о важности сохранения памяти – а вот сделать для этого что-нибудь стоящее способны немногие. Я искренне рад, что информационное агентство «Малая Родина» и Фонд «Хранитель» совместными усилиями смогли выпустить эту книгу. Наши возможности не безграничны, тираж не такой большой, как хотелось бы. Поэтому мы будем очень рады, если вы, прочтя данное литературное приложение, передадите его в другие руки – по цепочке. Таким образом, правду о Великой войне узнает как можно большее количество рязанцев.

Вступление

В

самой обычной рязанской пятиэтажке, расположенной на улице Черновицкой, живет человек с яркой и мужественной биографией. Вера Александровна Черепова – свидетельница суровой героической эпохи. Ветеран Великой Отечественной войны, активистка клуба «Фронтовые подруги», уважаемый несколькими поколениями рязанцев педагог с 32-летним стажем! Без ложной скромности можно сказать, что Вера Александровна – человек-легенда. К сожалению, таких людей, старой советской закалки, осталось немного. Наш долг – сохранить память об их подвигах, донести эту информацию до потомков. Чтобы знали. Чтобы помнили… Мне как автору этой книги очень повезло. Ибо главная героиня, невзирая на свой почтенный возраст, общаясь со мной, показала ясную и твердую память, проницательный пытливый ум, а также приветливый характер. Скажу честно – я был поражен. Признаюсь, что, собираясь на нашу первую встречу, подготовив фотоаппарат, диктофон и главное оружие журналиста – авторучку с блокнотом, я внутренне подготовился к тому, что мне придется долго и кропотливо вытягивать в беседе с пенсионеркой различные детали ее биографии. Был, грешным делом, почти уверен – моя собеседница, как и любой пожилой человек, будет путаться в датах и фактах. В результате данные придется перепроверять в военноисторических справочниках и архивах. Реальность же напрочь отмела все мои сомнения. Оказалось, что Вера Александровна прекрасно помнила мельчайшие детали быта, имена командиров воинских частей, номера советских дивизий, даже стоимость некоторых товаров народного потребления в сороковых годах прошлого века. Бодрая, жизнерадостная, солнечная – моя собеседница не переставала удивлять! Будто и не было минувших десятилетий! Казалось, груз прожитых лет не властен над этой удивительной женщиной!

…Я иду улице Черновицкой и заворачиваю в старый тихий дворик возле пятиэтажного дома №13. Когда-то мне доводилось здесь гулять и играть, ведь в свое время здесь жила моя бабушка… Вот знакомая с детства беседка, вот куст сирени, вот забор школьного двора, рядом растут старые тополя – в детстве они казались такими огромными. Я поднимаюсь по старым, выщербленным от времени ступенькам наверх. Звоню в дверь. Мне открывает сама хозяйка, Вера Александровна. Улыбается. Жестом предлагает войти. Мы, минуя прихожую, проходим в гостиную. Комната обставлена просто и со вкусом. На столе – металлическая лампа, такие выпускали еще в СССР. Рядом – стопка альбомов, конвертов с черно-белыми фронтовыми карточками и пожелтевшими газетными вырезками. С фотографий смотрит обаятельная комсомолка в военной форме. Разведчица Вера Черепова. Сороковые годы. Война. Молодость… Мы открываем альбом и медленно перелистываем страницу за страницей. Под тиканье настенных часов неторопливо углубляемся в изучение печальных и радостных событий давно минувших дней…

Главная героиня книги Вера Александровна ЧЕРЕПОВА на фоне ветеранской Доски Почета

7

Если завтра война, если враг нападет Если темная сила нагрянет,– Как один человек весь советский народ За любимую Родину встанет. (Из песни к довоенному кинофильму)

Кромские корни

В

ера Черепова родилась 26 декабря 1923 года в небольшом городке Кромы, который находится в Орловской области. Кромы – старинное русское поселение. В дошедших до нас летописях оно упоминается с 1147 года. Рукописные грамоты XV века хранят сведения о князьях Кромских. Откуда происходит название городка? Что такое «кромы»? Считается, что поселение получило свое имя от реки Крома. А река, в свою очередь, была названа древним русским словом «крома», означающим границу – вспомним слово «кромка». В давние времена тут проходил рубеж между землями. Может быть, оттого-то и народ в здешних краях отличался свободолюбием, отвагой и доблестью. Кромские люди славились лихостью и отчаянностью нрава. В истории известен такой случай. Во 1604 году атаман Корела, присягнувший Лжедмитрию, с 1000 казаками сел в Кромах и долго отбивался от соединенной армии воевод Шереметева, Шуйского и Мстиславского. Они сожгли посад, взяли вал, но так и не смогли одолеть острога, где сидел отряд взбунтовавшихся казаков. Кромские люди век от века привыкли жить под угрозой вторжения разных лихих захватчиков. В 1778 году Кромы становятся уездным центром Кромского уезда. Согласно статистическим данным второй половины XIX столетия, в городе насчитывалось 5 церквей, 365 домов (из них 6 каменных), дей-

8

ствовало 4 салотопенных, пивоваренный и кирпичный заводы, 11 кузниц. В середине XIX века в Кромах проживало 3245 человек. В том числе дворян – 116, лиц духовного сословия – 38, военного сословия – 159, купцов – 45, мещан – 2110, крестьян – 760, прочих сословий –17. На весь город было 2 врача и 7 фельдшеров. В уезде действовало 2 ярмарки, где торговали пенькой-сырцом, хлебом, скотом. Одним словом, Кромы представляли собой типичное провинциальное уездное местечко в дореволюционной России. Вот как описал этот городок поэт Александр Минаев:

По названью речки скромной В стародавние года Окрещен поселок Кромы. Может, слышали когда? За поселком тракт старинный К переправе делал крюк. Говорят, Екатерина Проезжала здесь на юг. Часто в Кромы на базары Приезжали торгаши И крестьянские товары Покупали за гроши. По снежку да по морозу Каждый Божий день-деньской Шли из Кром в Орел обозы С хлебом, кожей и пенькой.

Молодость отца. Первая мировая

О

тец героини нашего повествования, Александр Александрович Черепов, с раннего детства занимался образованием. Знал грамоту, прекрасно читал и писал – а это в те годы очень ценилось, так как в крестьянской России начала XX века подавляющее большинство населения было неграмотным. Максимум – люди могли прочесть вывеску по складам или вывести чернильным пером начальные буквы своей фамилии, когда требовалось поставить подпись. А Александр Черепов учился в гимназии. Получал классическое образование. В семейном архиве сохранилась старая фотокарточка, на которой можно разглядеть совсем еще юного гимназиста в форменной фуражке. Еще одно фото – здесь он уже в военной форме. В руках – мандолина. Александр обладал замечательным слухом и прекрасно играл на различных музыкальных инструментах. Увлекался физкультурой и спортом. Был ярым энтузиастом футбола. На другой фотографии Черепов запечатлен в составе футбольной команды. Загорелые лица, белозубые улыбки, на траве валяется кожаный футбольный мяч. Беззаботная и счастливая молодость. Казалось, ничто не предвещает грядущих войн, революций и прочих великих потрясений. Между тем, на международном политическом горизонте сгущались тучи. В 1914

Отец нашей героини прекрасно музицировал...

В центре снимка – А.А. Черепов. Январь. 1915 г. году началась война. Отцу Веры Александровны довелось понюхать пороху на полях Первой мировой. Его призвали в состав русской армии и отправили в вагоне-теплушке на фронт. Там он смотрел смерти в лицо, не раз подвергался жесточайшим опасностям. Но судьба хранила Александра. Об опыте Первой мировой написано и снято многое. После прочтения всех этих книг и просмотра фильмов становится ясно: жизнь в окопах – не фунт изюму. Грязь. Холод. Сырость. Вши. Болезни. Как представишь – мороз по коже. И, самое главное, беспросветное ощущение того, что эта война – чужая. За чужие деньги и интересы. Миллионы простых русских мужиковхлебопашцев, которых оторвали от хозяйства и пригнали в Галицию, категорически не хотели воевать. Их заботили мысли о доме, о семье, о земле, о посевах. Для крупных капиталистов война была коммерческим предприятием. Они стремительно богатели, зарабатывали сотни миллионов, а где-то в лесах и болотах погибали крестьянские сыны. Никто не хотел проливать кровь за чужое золото. Никто не хотел быть пушечным мясом…

9

Призванный на фронт Александр Черепов попал под химическую атаку. Ему воочию довелось увидеть, как позиции русского полка накрывает смертоносная волна отравляющего газа. Кто был в резиновой маске – тот выжил. Но противогазы, по большей части, были лишь у командного состава. Рядовые солдатики гибли от удушающего зеленоватого хлора, падали на брустверы, задыхаясь, ловили широко раскрытым ртом воздух – точно рыбы, выброшенные на сушу. Жуткое зрелище! Не дай Бог такое увидеть на своем веку… Александр Черепов сумел спастись от газового облака. Судьба кидала его по разным городам и весям. Наконец он вернулся домой, в Кромы. А когда над Россией грянула буря, он добровольцем записался в ряды ЧОНа – частей особого назначения. Черепов А. А. – офицер советской милиции. 1941 год.

ЧОН: рожденные бурей

Ч

асти особого назначения (ЧОН) с 1919 года создавались по приказу Ленина при заводских партийных ячейках, районных, городских, уездных и губернских комитетах партии для оказания помощи органам Советской власти и несения караульной службы у особо важных объектов. Это были военно-партийные отряды, комсомольские дружины, куда отбирали самых лучших и преданных общему делу. «ЧОН – это карающий меч для врагов революции», – писали московские газеты. Личный состав ЧОНа к 1919 году насчитывал 30 000 коммунаров и действовал в тесном контакте с ВЧК и частями внутренней охраны. Тридцать тысяч молодцев в кожанках и с маузерами – это вам не шутки. С таким серьезным аргументам приходилось считаться врагам революции. ЧОН являлся боевой ударной силой партии большевиков. В этих подразделениях служили многие известные люди: писатели А. П. Гайдар и Н. А. Островский, будущий министр госбезопасности В. С. Абакумов, будущий секретарь ЦК ВКП(б) и знаменитый впоследствии сталинский нарком В. М. Молотов. Отец Веры Александровны тоже служил в ЧОНе. Он заведовал музыкальной и спор-

10

тивной секциями, на его плечах лежала забота об оркестре. В 1924–1925 годах части ЧОН по решению кремлевских вождей расформировали. Делалось это «в связи с улучшением внутреннего и международного положения СССР и укреплением Красной Армии». Александр Черепов и его товарищи перешли служить в ряды советской рабочекрестьянской милиции. Большинство милицейских кадров в Кромах составили бывшие ЧОНовцы. Начальство отличало спортивного активиста, прилагающего большие усилия для развития музыкального оркестра. Вскоре Черепова-старшего перевели в губернский центр – Орел. Вместе с ним поехала и семья: жена и дочка Верочка. В Орле прошла большая часть детства Веры Александровны. Этот древний город, находящийся к юго-западу от Москвы, славится интересной легендой. Старики рассказывают такое предание: дескать, в 1566 году по велению царя Ивана Грозного началось строительство города-крепости для охраны южных границ Московского государства. В ту эпоху на Московию часто совершали грабительские набеги отряды Крымской орды, поэтому укрепление рубежей было очень важно. На постройке присутствовал

Отряд ЧОН в годы революции

сам царь. Когда стали рубить высокий дуб, стоящий на высоком берегу у слияния двух рек, с верхушки дерева слетел орел. «А вот и хозяин!» – воскликнул кто-то из мужиков. И Иван Грозный, наблюдавший эту сцену, повелел назвать новый город именем гордой птицы. Семья Череповых жила в центре Орла. Об этом городе в памяти Веры Александровны остались самые теплые и светлые воспоми-

нания. Орел сохранился в ее сердце как город детства. В 1934 году ее отца-милиционера перевели служить в Рязань. Семейству Череповых выделили квартиру в двухэтажном кирпичном домике на улице Краснорядской. С этого момента и начался «рязанский период» в биографии Веры Александровны, который продолжается и по сей день…

Город Орел на старинной гравюре

11

Довоенная Рязань 1.

Д

« ревняя, но вечно юная» Рязань стала для Веры Александровны Череповой второй родиной. Ведь без малого 78 лет жизнь нашей героини связана с «есенинской столицей». Вера Александровна – живой свидетель нескольких исторических периодов в жизни града на Оке. На ее глазах Рязань росла и ширилась, становилась краше, обзаводилась новыми районами. Превращалась из сонного захолустного крестьянского городка с извозчиками и трактирами в современный областной центр с высотными зданиями, вокзалами, автомагистралями, заводами. Очень интересен рассказ Веры Александровны о том, какой была Рязань до войны – в тридцатых годах двадцатого столетия… Время, словно сверкающая на солнце река, бежит быстро. Казалось бы, совсем недавно это было. Всего каких-нибудь 70 лет назад. Небольшой срок, особенно с учетом почтенного возраста Переяславля-Рязанского. А сколько изменений успело постигнуть город за эти годы! Давайте представим, что мы сели в машину времени и перенеслись в 1934 год. Что же мы увидим? Перед нашими глазами окажется такая картина… В центре красуется замечательный бульвар, обсаженный по краям деревьями. До-

рожки посыпаны битым кирпичом и гравием. Через каждые 30 метров – лавочки, покрашенные зеленой краской. Рядом урны. Каждая урна – как произведение искусства. Чистота – необыкновенная! Ни единой соринки. Как же удавалось поддерживать бульвар в таком чистом виде? Ответ прост. По воспоминаниям Веры Александровны, вся его территория была разбита на участки. И каждый участок закреплен за конкретным жителем окрестных домов. Например, в доме Череповых жила средних лет женщина, которая являлась сторожем одного из участков бульвара. Эта была общественная должность, пользующаяся всеобщим почетом и уважением. Не дай Бог сторожиха заставала когонибудь, мусорившего на ее законном «пятачке»! К примеру, школьника, бросившего окурок или конфетный фантик! Пойманному на месте «преступления» было бы несдобровать! И все это знали и остерегались мусорить. Уже с детских лет закреплялся рефлекс: кинешь мусор под ноги – будет скандал. Клеймо позора. Родителям придется краснеть. Так что лучше сделать два шага до урны, выкинуть туда бумажку, и обойдется без скандала. Любовь к порядку прививалась действенными способами. Итог такого подхода – идеальная чистота на улицах и во дворах довоенной Рязани.

Колонна рязанских физкультурников на первомайской демонстрации

12

2.

П

о выходным и праздникам горожане надевали нарядную одежду и выходили прогуляться на бульвар. Это называлось экзотическим дореволюционным словечком «променад». Гуляющая публика не торопясь фланировала от лавочки к лавочке, улыбаясь знакомым, обмахиваясь соломенными шляпами, обмениваясь последними городскими новостями. На перекрестках стояли мороженщики. Продавали ситро и кругляшки холодного, восхитительно тающего на языке белого лакомства. Одним концом средний бульвар доходил до того места, где сейчас находится остановка общественного транспорта «Дом художника». Там, в сущности, уже был конец города – Троицкая Слобода. По ту сторону железнодорожной дороги стояли какие-то бараки, палатки, торговые лавки, но Рязани как таковой там уже не было. Пригород. Рабочая слободка. До вокзала обычно шли пешком или ехали на телеге – в первой половине 1930-х в Рязани часто можно было встретить запряженную лошадь. А другой конец бульвара доходил до пересечения ул. Соборной, где сейчас находится памятник В. И. Ленину. Статуя вождя стояла там и в тридцатые годы. Но была иной, нежели сейчас. Современный бронзовый памятник Ильичу авторства заслуженного советского скульптора Генриха Манизера был установлен лишь в 1957 году. До того вре-

Урок в советской школе мени на площади возвышалась скульптура Ленина, выполненная другим мастером. Новый монумент поставили в 1937 году, и он красовался не на высоком гранитном постаменте, как сейчас, а в самом центре огромнейшего благоухающего цветника. Выглядело очень красиво. Кстати, когда в Рязани установили бронзового Ленина, то прежний памятник с почетом отправили «отдыхать» в курортный поселок Солотча, где он до сих пор стоит на главной площади поселка. Тамошние жители с ним свыклись, и лишь старожилы помнят, что изначально их Ильич стоял в Рязани.

Так выглядели рязанские улочки в 1930-х годах

13

3.

В

ера Александровна застала появление первых автобусов. В Рязани был всего одинединственный маршрут. Ждать автобус приходилось несколько часов. Билет стоил 5 копеек. И вряд ли сегодняшним пассажирам пришелся бы по душе такой сервис! Старый, громыхающий ржавыми листами железа и изрыгающий клубы дыма допотопный транспортный «бронтозавр» вез толпу трудящихся от вокзала до огородов на другом конце города – позже там построят электроламповый завод. Маленькая Вера

ездила туда летом вместе со своим братом и работала на приусадебном участке – чтобы на семейном столе имелись свежие овощи и зелень. Но прокатиться на первом рязанском автобусе было за счастье. Как писалось в газете той поры «Сталинское знамя»: «Наконец-то железная пята прогресса пришла и в Рязань. Колхозницы и рабочие имеют возможность тоже ездить в общественном транспорте. Это большое достижение, товарищи».

Так выглядели первые советские автобусы

Спортсменка-комсомолка 1.

В

ера Черепова росла веселой, отзывчивой и целеустремленной девушкой. Она, точно утренний цветок, жадно тянулась к солнцу знаний. В трудную минуту помогала родителям воспитывать младшего брата. Семья жила просто, порою даже бедно, но всегда дружно. Родители во всем поддерживали друг друга. Брат с сестрой не ссорились и старались радовать маму с папой хорошими отметками. Вера считалась вожаком в кругу своих друзей. Вместе с братом она училась сперва в школе № 12, а позже, по окончании семилетки, перешла в новую школу № 3. Здание бывшей школы и сейчас выглядит величественно. В наши дни там располагается филиал медицинского университета

им. академика И. П. Павлова. А до войны там было среднеобразова-

Советские спортсменки 30-х годов

14

тельное учебное заведение. «Новая школа», как ее называла детвора всей округи. Высокий, светлый и по-античному строгий фасад здания эффектно выделялся на фоне небольших деревянных домиков. «Экую громаду отгрохала Советская власть для ребятишек!» – дивился народ. Ребятня с удовольствием ходила на за-

нятия. Вера Черепова была активисткой. В 1939 году она вступила в ВЛКСМ. Вскоре ее назначили на ответственный пост секретаря комитета комсомола школы. Красавицаспортсменка и комсомолка была всеобщей любимицей и настоящим лидером дружного коллектива.

Ворошиловские стрелки 1.

В

те годы молодежь всего Советского Союза активно участвовала в общественно-политической жизни страны. «Бурлящие тридцатые» – именно так называли поэты ту интересную величественную эпоху. Великая держава наращивала мощь. Стремительно строились заводы и гидроэлектростанции, возводились новые города, шахты и домны. Комсомольцы ехали по путевкам на великие стройки века: Днепрогэс, Магнитку, БАМ. Это лишь самые известные, чьи имена до сих пор на слуху. Но были и тысячи строек меньшего масштаба, разбросанные по необъятным землям Сибири, Урала, Дальнего Востока, Средней Азии. Особое внимание уделялось военной промышленности. «Оборонка» в СССР всегда стояла на уровне лучших мировых стандартов. С заводских конвейеров выходили лязгающие гусеницами могучие танки, молодые инженеры конструировали мощные самолеты и подводные лодки. Изобретали дальнобойные пушки, разрабатывали революционные технические новинки – например, чудо-броню, которая могла выдержать прямое попадание немецкого снаряда. Но техника – еще полдела. Главное – кадры. Как провозгласил «вождь народов» товарищ Сталин с трибуны партийного съезда: «Кадры решают все!»

Поэтому огромнейшую роль играла подготовка допризывной молодежи. Стране требовались бойцы. «Красная Империя» СССР жила ощущением грядущих сражений с врагами социализма. Во всех кинотеатрах крутили фильм «Если завтра война…», в котором звучала песня с такими словами:

Если завтра война, если враг нападет, Если темная сила нагрянет, – Как один человек весь советский народ За любимую Родину встанет.

Каждый советский школьник мечтал о значке «Ворошиловский стрелок»

2.

Р

азвитие спорта и военно-патриотическое воспитание молодежи стали краеугольным камнем государственной политики. Именно тогда, в «бурлящих тридцатых», и в больших городах, и в маленьких селах необъятной советской страны начали строить стадионы. У любого мало-мальски крупного

завода и вуза было собственное спортивное общество. Другая примета эпохи – скверы и парки. В каждом парке – гипсовые статуи спортсменок с веслом, комсомолок и шахтеров-ударников. А рядом – деревянная будка тира. И парашютная вышка. Тридцатые годы – время всеобщей любви к парашютному

15

спорту и меткой стрельбе из винтовки. Шестнадцатилетние ребята и девушки не «зависали» по барам и игровым клубам, как сейчас. Они собирались в парках, стреляли на спор по мишеням. Выбил десять из десяти – получи стакан ситро. Еще одно увлечение юношей и девушек – прыжки с парашютом. Ребята и девчата усиленно занимались разными видами спорта. В том числе – плаванием. А в свободное время спортивные и подтянутые комсомольцы ходили на танцы и двигались в ритме танго под модный патефонный шлягер «Утомленное солнце». Комсомолки учатся стрелять

3.

Т

ридцатые годы – эпоха бронзовокожих и белозубых советских физкультурников, марширующих по Красной площади со знаменами и портретами вождей. Бугрятся накачанные мышцы. Полощется над стрижеными под «полубокс» головами спортсменов в синем небе алый кумач. Флаги и транспаранты. Мелькают лозунги: «Даешь стране массовый спорт!», «Ударим физической культурой по империалистам!» Отдельной колонной шагают стройные и плечистые ворошиловские стрелки. Это были подлинные герои тех дней!

Владимир Маяковский еще в 1927 году написал стихи:

Возьмем винтовки новые, на штык флажки! И с песнею в стрелковые пойдем кружки. Когда война-метелица придет опять – должны уметь мы целиться, уметь стрелять.

Пионеры в командно-штабной игре «Если завтра война»

16

12 Сейчас на дворе – XXI век. Время Интернета, суверенной нефтегазовой демократии и мирного неба над головой. И если вы подойдете на улице к первой попавшейся компании школьников и зададите им вопрос: «Умеете ли вы стрелять?», то, готов поспорить, скорее всего, ответ будет примерно таким: «Мы умеем стрелять лишь в компьютерных играх. По космическим пришельцам и монстрам». А тогда, в тридцатых, все было иначе. Стреляли из настоящих винтовок. Целились на совесть. Готовились к грядущей войне…

– В школе № 12, где я училась, действовало большое количество различных военизированных кружков, – вспоминает Вера Александровна. – Мы с братом охотно их посещали. Участвовали в соревнованиях, сдавали нормативы. Нам давали эмалированные значки, которые мы с гордостью носили на груди. Это было почетно! Тогда вся молодежь носила такие значки: «Ворошиловский стрелок», «Готов к ПВХО» (за курсы по противохимической обороне), «БГСО» («Будь готов к санитарной обороне»), «Осоавиахим» (общество содействия обороне, авиационному и химическому строительству), «БГТО» («Будь готов к труду и обороне»).

4.

С

ледует сказать, что Вера Черепова занималась не только военной подготовкой. Как, наверное, и любой девушке, ей была интересна жизнь театра. Она увлеченно участвовала в школьной самодеятельности. Вера и ее подруги, под руководством завуча и учительницы литературы, ставили спектакли. Ей очень нравилось играть в драмкружке. Неугомонная девушка записалась и в хоровой кружок. А ведь еще и учеба! Занятия в классах никто не отменял. Школьная программа была довольно сложной, но Черепова не собиралась грызть гранит науки спустя рукава, хватая тройки. Она приналегла на уроки, и в результате в ее дневнике запестрели красные пятерки. В 1939 году Веру Черепову как отличницу отправили отдыхать в лагерь на побережье Черного моря. Рязанская школьница увидела город Судак в Крыму, загорала на пляже, ела сочный виноград, собирала ракушки и ловила крабов… От той поездки сохранилась потертая черно-белая фотография: группа юношей и девушек в белых майках и панамках, обнявшись, внимательно смотрят в

Комсомолка Вера Черепова и ее сверстники изучали устройство винтовки, великолепно стреляли, умели оказывать первую медицинскую помощь раненым, тренировались по секундомеру быстро надевать противогаз, знали все виды отравляющих газов. Учились ориентироваться по солнцу и ходили в походы. А еще умели хорошо бегать, прыгать, плавать. Занятия проходили следующим образом. От каждого кружка к определенной школе были прикреплены курсанты пехотного училища. После уроков они вели школьников в тир или еще куда-нибудь, где и проходили учения. Такие курсы являлись добровольными. Вместо них можно было бы запросто пойти в кино или на речку. Вольному воля. За руку никто не тащил. Хочешь – иди в кружок, а коли нет такого желания – гуляй на все четыре стороны. Но вот что поразительно: все ребята дружно выбирали занятия в кружках. Царил всеобщий энтузиазм: «Если завтра война – будь сегодня к ней готов!» Таким было воспитание, таков был настрой народа, такова была суть времени.

объектив. Все они – комсомольцы, отличники. Съехались на курорт из разных уголков Советского Союза – отдыхать на юге. В процессе отдыха слушают лекцию по оказанию первой медицинской помощи. Лица счастливые. Сыновья рабочих и дочери колхозниц – молодая советская элита. Через два года многих из них уже не будет в живых: уйдут добровольцами на фронт, полягут в тяжелых боях летом сорок первого года…

Класс Веры Череповой. 03 марта 1936 года

17

5.

В

новой школе №3 на улице Маяковского Вера училась так, что на родительских собраниях ее нередко ставили в пример: мол, равняйтесь на Черепову, она получает одни четверки и пятерки! В старших классах наша героиня любила приглядывать за маленькими ребятишками. Поэтому на одном из школьных собраний ее назначили на ответственную и почетную должность пионервожатой. Девушка занималась выпуском стенгазеты, прекрасно рисовала заголовки и дру-

жеские шаржи. Несколько раз избиралась в учком – ученический комитет, который следил за учебой и организовывал внеклассные занятия по различным предметам.

– Наша школа № 3 была одной из лучших в городе! – спустя 74 года вспоминает Вера Александровна. – Школе можно было смело ставить пятерку с плюсом – и по уровню учебы, и по дисциплине, и по организации хороших школьных вечеров. Спасибо всем педагогам, у которых мне повезло учиться! Я им благодарна до сих пор.

Выпускной и объявление войны 1.

18

Н

аступил 1941 год. Время больших испытаний, время тяжелых потерь и великих подвигов. Но до поры до времени ничто не предвещало всенародной беды. Люди смело смотрели в будущее, любили, женились, растили детей. Старшеклассники думали о поступлении в вузы и училища, радовались началу взрослой жизни. В июне прошли экзамены. Веру Черепову перевели в 10-й класс. А ребята и девушки, которые учились на год старше, в этом месяце устраивали свой выпускной бал. К торжественному дню готовились, его с нетерпением ждали, мечтали о нем по ночам, уткнувшись в подушку. Грезили юношескими и девичьими мечтами о будущем. Ведь впереди у каждого – целая огромная взрослая жизнь, а дверь в нее – вечер выпускников. На праздник была приглашена и Вера – как секретарь школьного комитета комсомола. Хоть она и не выпускалась в этом году, но в ее душе тоже царило приподнято-радостное настроение.

– Наши семьи жили тогда очень скромно, – рассказывает моя собеседница. – Так что роскошных выпускных платьев не было. Нарядились в чистую простую одежду. Я надела белую хлопчатобумажную майку, в которой ездила отдыхать на юг в Крым – вот и весь мой наряд. Шикарное бальное платье имелось лишь у одной девочки, чей папа работал на дому парикмахером, принимал частные заказы, и мог ради такого большого праздника позволить дочери услуги портнихи. Но главное – не шелковые наряды. Важен сам настрой, ощущение грядущего необыкновенного дня. Полным ходом шла подготовка к этому долгожданному дню. Школьницы, щебеча, обсуждали завивки и прически, ребята помогали носить столы и украшать актовый зал.

Вера Черепова. Пионервожатая школы № 3.

1941–1942 гг.. До праздника оставался один-единственный день. Накануне на педсовете обсуждали празднование вечера выпускников 22 июня 1941 года… В тот роковой день Германия вероломно напала на Советский Союз. Война постучала в окошко каждому. Как пелось в известной фронтовой песне времен Великой Отечественной:

Двадцать второго июня Ровно в четыре часа, Киев бомбили, нам объявили, Что началася война.

Именно на 18-00 этого трагического дня был назначен выпускной. Он на всю жизнь запомнился Череповой.

– Трудно забыть ту памятную и волнующую дату, – еле сдерживая эмоции в голосе, рассказывает Вера Александровна. – Мы уже все знали. Моя семья одной из первых в районе получила известие о начале войны. Ведь в нашей квартире было проведено радио. Отец служил в милиции и имел право на такую льготу. В углу комнаты висело большое круглое ухо динамика, и оттуда звучали марши, речи вождей, полезная информация от дикторов. По ночам радио, как правило,

замолкало. Прозвучит в двенадцать ноль-ноль гимн, и передачи прекращаются. Тишина. А в ту роковую ночь, уже под утро, приемник внезапно ожил и из него прогремело страшное слово «Война!» Естественно, вся семья поднялась на ноги. Спать уже никто не мог. В 12 часов дня выступал народный комиссар Молотов. Он сообщил о нападении Гитлера. О бомбардировках советских городов. О жертвах среди мирного населения. Каким-то образом известие распространилось по всей округе.

22 июня 1941 года...

2.

-В

о второй половине дня 22 июня я собралась и пришла в школу. Там царила мрачная атмосфера, – продолжает свой рассказ ветеран. – Выпускной вечер явно не клеился. Вчерашним школьникам было грустно и печально, ведь все надежды связывались с мирной жизнью. На балу играл струнный оркестр, были танцы. Но в речах выступавших взрослых – директора школы, секретаря райкома и прочих приглашенных официальных лиц - явственно звучали тревожные нотки: война. Об этом

же шептались и выпускники. Никто не знал, что нас ждет в дальнейшем. Будущее могло быть перечеркнуто одним вражеским залпом. Все ребята-школьники очень переживали. Утром 23 июня, часов в 9, горком комсомола попросил освободить здание школы для оборонных нужд государства. Выпускники собрались по цепочке и вытаскивали на улицу столы, парты, школьные доски. Было ясно: с этого дня началась другая, взрослая жизнь, полная военных опасностей и тревог.

19

3.

К

огда наконец миновал тот грустный выпускной, директор школы собрал вчерашних десятиклассников и предложил им записываться в добровольцы, чтобы ехать копать противотанковые рвы под Смоленск. Враг стремительно наступал, и нужно было остановить его любой ценой. Во что бы то ни стало!

Выслушавшие это предложение молодые люди понимали: дело очень опасное. Приходится рисковать головой. А ведь можно и не ехать. Отсидеться дома за печкой. Спрятаться в кусты. И никто, в принципе, не осудит – в армию еще не призывали, возраст юный, имеешь полное право не ехать. Но отказавшихся и струсивших не было. Все хотели помочь Родине. Десятки ребят и девчонок поехали под Смоленск. В летних платьицах, в майках и рубашках. Туда, куда они приехали, был направлен один из главных ударов стального танкового клина генералов Гитлера. В адской неразберихе между отступавшими советскими и наступавшими немецкими войсками оказались перепуганные школьники. С лопатами в руках. О том, что довелось им пережить, знают лишь безымянные братские могилы на лесных опушках Смоленщины… Лишь немногим повезло вернуться обратно в Рязань – они добрались пешком через несколько месяцев, холодной осенней порой. Ангел-хранитель спас Веру. Ей как секретарю комсомольской организации запретили ехать под Смоленск. Она была нужна в Рязани – организовывать работу молодежи для поддержки фронта. Между тем, Вере и ее подружкам очень хотелось помочь взрослым в госпитале. Они просились туда санитарками. Но им отказали: мол, можно лишь навещать раненых с концертами самодеятельности. А в дополнительном медицинском персонале пока нет нужды.

Рязанские женщины на возведении оборонительного рубежа

Все для фронта! Все для Победы!

1.

В

конце лета 1941 года немецкие войска, словно железная лавина, неумолимо двигались по направлению к Москве. Рязань готовилась к обороне. Отец Веры Александровны как кадровый сотрудник милиции был призван в ряды Народного ополчения. В эти отряды записывались те мужчины, кого еще не взяли на фронт. Их вооружали винтовками и бутылками с зажигательной смесью, проводили учения. Ополченцы дежурили на городских перекрестках, а рядом, Добровольный отряд

20

ощетинившись, торчали противотанковые «ежи». Осенью 1941 года пришел приказ из Москвы, от ближайшего окружения Сталина: подготовить к уничтожению важнейшие стратегические объекты Рязани, чтобы они не достались немцам, на тот случай, если враг войдет в город. На заводах, вокзалах и складах появились команды саперов. Они разгружали черные

2.

В

июле школу, где училась Вера, переоборудовали под госпиталь. У ребят шли каникулы. Но комсомольцам и пионерам, естественно, хотелось помогать. Они стали по мере возможностей активно участвовать в делах старших. Дети навещали раненых красноармейцев, писали для них письма родным, читали вслух книги и газеты. Вера Черепова организовала группу пионеров, и они регулярно давали концерты самодеятельности в госпитале. Ребятишки пели, играли на баяне (с ними выступал брат Веры), плясали, читали искрометные стихи. Лучшей наградой ребятам становились улыбки на лицах перемотанных бинтами солдат. Некоторые фронтовики даже пытались пуститься в пляс, другие, лежа на койках, дирижировали костылями. Веселились всей палатой. И люди на какой-то маленький отрезок времени забывали об ужасах войны и искренне радовались детскому представлению. Бывали и другие задания. Пионерский отряд под руководством Веры Череповой ходил по домам и собирал у жителей Рязани книги, теплые вещи для фронта и пузырьки из-под лекарств – для нужд госпиталя. Долгими вечерами девчонки вязали шерстяные варежки для бойцов Красной Армии. Связав, отправляли их в посылках на фронт. А внутрь каждой пары варежек вкладывали немудреную записку, детским почерком нацарапанную карандашом на листке из школьной тетради: «Дорогой дядя-солдат! Посылаю тебе варежки, чтобы твои руки не мерзли, и ты мог метко стрелять из винтовки по фашистским гадам». В Горроще, неподалеку от Рюминского пруда, базировался собачий питомник. Здесь выращивали овчарок для службы в пограничных войсках. В годы войны многие служебные собаки были обучены вытаскивать раненых бойцов с передовой, выслеживать вражеских парашютистов, забрасываемых в тыл для диверсий. Были и со-

ящики с взрывчаткой и тянули через опустевшие цеха электрические провода. Вскоре все было подготовлено к взрывам. Фигурально выражаясь, палец первого секретаря обкома находился на красной кнопке. И по первому сигналу из Москвы он был готов взорвать десятки объектов. Ситуация висела на волоске. И лишь когда гитлеровцев отогнали от Рязани, заводы и мосты были разминированы.

баки-смертники, которых учили бросаться под днище немецких танков с обмотанным взрывчаткой туловищем. Но на такие крайние меры шли редко – обычно ценных служебных собак берегли словно зеницу ока. Некоторых «четвероногих ветеранов» даже награждали орденами – за военные подвиги.

Праздник в госпитале Верочка и ее подшефные пионеры ухаживали за овчарками, кормили их, выводили на прогулку. В одну из темных ночей весь собачий питомник перевезли на грузовиках на железнодорожную станцию. Там их погрузили в вагоны и отправили на фронт, под Москву, где шли жестокие бои. Ребята со слезами на глазах прощались с любимыми овчарками. А вскоре пришло страшное известие: «собачий эшелон» попал под немецкую бомбежку. Поезд был взорван. Что творилось в те минуты в горящих вагонах, набитых железными клетками с обезумевшими от дыма и грохота животными – даже трудно себе вообразить. Известно одно: новость о гибели собак, которых дети успели так полюбить, оказалась чудовищным ударом для Веры. От услышанного у девушки буквально подкосились ноги – словно бы по темечку ударили тяжелым мешком с песком…

21

3.

К

аждый день школьники с замиранием сердца слушали сводки Совинформбюро. Помечали на большой карте Советского Союза красными флажками линию фронта. Сообща переживали и дружно радовались победам наших войск. В Рязани уже вовсю рыли окопы. Вера и старшие ребята копали их в районе Горрощи. К этому моменту немцы продолжали наступление на Рязань. Никто не исключал возможности, что гитлеровцы вот-вот войдут в город. Над городом кружили самолеты-разведчики с немецкими крестами. По ночам на жилые кварталы сыпались бомбы. Бомбардировок было не так уж и много, но когда они происходили, центр Рязани сотрясался от взрывов. Самолеты фрицев прилетали точно по расписанию. Раздавался адский грохот. Такой, что глохли барабанные перепонки. С потолков в квартирах сыпалась штукатурка, звенели

оконные стекла. Просыпаясь, плакали маленькие дети, лаяли собаки, слышались испуганные женские крики и пронзительный визг сирен. Казалось, наступал конец света. Ночная бомбежка – это всегда жутко.

– Однажды на город был вражеский налет, – углубляется в воспоминания Вера Александровна. – От взрыва меня сбросило с кровати и отшвырнуло через всю комнату к двери. Казалось, от ужаса у меня остановится дыхание. Уже позже стало известно, что бомба угодила прямо в детский садик на улице 1-ой Пролетарской (неподалеку от Центрального рынка), где в тот момент находились маленькие ребятишки. Что там творилось – не передать словами. На деревьях висели оторванные ножки и ручки детей. Кровавое месиво! Все разбросано. Горящие вещи и ворохи бумаг… Этот дикий случай всколыхнул всю Рязань. Все были в шоке. О взрыве долго говорили в городе…

Дети во время бомбежки

Эвакуация в Елатьму 1.

22

В

сентябре начались занятия. Школьников из переоборудованной под госпиталь школы распределили кого куда. Наша героиня попала в школу № 7. Воздушные тревоги в Рязани были частыми. Еще одна бомба угодила в так называемые «Ухтомские дома» на улице Красной

Армии (ныне – Первомайский проспект). В другой раз смертоносный «гостинец» разорвался во дворе школы № 2. В подвале этой школы было оборудовано бомбоубежище. Рядом находился наблюдательный пост Веры. По тревоге школьница побежала занимать этот пост, но так как до-

рога была дальняя, она немного задержалась. И как раз в этот момент на школьный двор, в точности на то место, где располагался пост, обрушилась бомба. Героиня нашей книги находилась на волосок от гибели, но судьба уберегла ее. Школьники учились лишь два месяца. Рязань стала прифронтовым городом. Вскоре началась эвакуация...

Во время школьных занятий

2.

В

ера Черепова с мамой, братом и сестрой покинули притихший и приготовившийся к осаде город 7 ноября 1941 года. Уплывали пароходом по Оке. До пристани шли пешком. По раскисшей от осенней грязи дороге уныло тянулась серая вереница беженцев. Шли женщины, дети и старики. Тянули с собой тележки, несли на руках котомки и узелки с нехитрым домашним скарбом. Кто-то нес кошку, ребенок, учившийся в музыкальной школе, не мог расстаться с любимой скрипкой и прижимал музыкальный инструмент к чахлой детской груди… Рядом колхозницы гнали стадо коров, которых тоже спасали, перевозя в безопасное место. И в этот момент над толпой появился вражеский самолет. Люди кинулись врассыпную, пытаясь укрыться в придорожной низине, спрятаться за кустиком, камнем или кучей мусора. Летчик-немец сделал несколько кругов, прицелился, и… застре-

котал пулемет, выпустив по беженцам целый рой смертоносных свинцовых жалящих пчел. Бежали коровы, люди, дорога покрылась облаком пыли. А немец сверху с самолета прицельно выстрелил по толпе и полетел дальше. Семью Череповых и еще одну семью Пустоваловых (сослуживца отца) решили эвакуировать на пароходе по Оке в Куйбышев. Но водное путешествие оказалось коротким. Начались лютые морозы. И 9-го ноября под Касимовом старая речная посудина вмерзла в лед. Местные работники милиции посадили эвакуированных в грузовую машину. Повезли в Елатьму. И та поездка оказалась рискованней игры в русскую рулетку. В одном безлюдном месте автомобиль«трехтонка», поднатужась, пытался въехать в гору. Грохоча двигателем, дошел почти до вершины, а дальше у машины не хватило мощностей, и она начала скатываться вниз – все быстрее и быстрее! Брат Веры сидел близко к борту. Он первым сообразил, в чем дело, и успел выпрыгнуть. Остальные остались на своих местах, побледнев от страха и вцепившись в скамейки. Будь что будет! Внизу, под откосом, стоял ветхий деревянный мостик с оградой из редких столбиков. И вот один из этих столбов спас всех. Машина колесом зацепилась за него и остановилась… Чудо!

Семья беженцев

23

3.

В

Елатьму семья въезжала уже на санях. Стоял жуткий холод, под ногами мела снежная поземка. Людям выдали тулупы. Сани въехали в поселок. Местные власти заранее позаботились о приезжих. Они решили поселить рязанцев в здании тюрьмы! Как так? Почему именно в тюрьме? Оказывается, незадолго до описываемых событий заключенных куда-то перевели. И каменное здание острога пустовало. Приехавшим в Елатьму было сказано: «Располагайтесь и живите здесь!». Выбирать особо не приходилось.

Вот так и поселилась комсомолка Вера вместе с мамой, братом, сестренкой и другими детьми в «местах не столь отдаленных». В самом, что ни на есть, прямом смысле данного выражения. Такой вот парадокс эпохи… Две семьи из Рязани разместили в «красном уголке» тюрьмы. Эту ветхую комнатушку перегородили одеялами, наброшенными на бельевые веревки. Создали, таким образом, видимость стен. Образовались две «комнаты». В них и стали жить рязанские семьи.

Елатомская тюрьма

4.

Ш

кола в Елатьме не работала: война. И взрослые, и дети – все работали на возведении оборонительных сооружений. Вера и ее подружка, тоже девочка из эвакуированной семьи, стала рыть окопы вдоль реки. Махали лопатой, таскали тяжелые носилки со смерзшимися пластами суглинка. Время было тяжелое. Питались кое-как

Поселок Елатьма Рязанской области

24

– чем Бог пошлет. Вера уже тогда проявила задатки разведчицы, и они ей пригодились в жизни: обнаружила крахмальный заводик, выпускавший пищевую крупу саго. В заводском ларьке можно было купить за копейки эту крахмальную крупу. Ею питалась вся семья. Так и жили… По вечерам Череповы слушали радио и, само собой, переживали: вражьи полчища вплотную подступали к Рязани. Уже захвачен Михайлов, пал, геройски обороняясь, Скопин… Моторизованные разъезды передовых частей гитлеровцев то и дело показывались в непосредственной близости к Рязани. Казалось, еще совсем немного – и подкованные подошвы сапог Вермахта будут грохотать по тихим рязанским улочкам. Областной центр был на осадном положении.

Под грохот канонад 1.

C

емья Череповых ожидала, когда будет снято осадное положение. И вот в апреле 1942 года они вернулись домой.

– Учиться было уже поздно, и я стала работать в своей школе старшей пионерской вожатой, – вспоминает Вера Александровна. – Школа располагалась в здании нынешней школы № 2. Школьники и учились в классах, и не забывали навещать своих раненых красноармейцев, над которыми они взяли шефство. Госпиталей, куда ходили пионеры, было два: один располагался в здании педагогического института на улице Свободы,

а другой базировался в корпусе сельскохозяйственного института на улице Ленина. Ребята были частыми гостями этих госпиталей. Давали концерты, писали письма, читали книги и просто беседовали с ранеными. Такая чисто человеческая поддержка ведь очень важна. Часто в палату приходили учителя и пионервожатые – приободрить бойцов, чтобы они не падали духом. Девушки дежурили в палатах. И прямо там иной раз проводили уроки для своих учеников. Так и работали. И даже после окончания занятий в школе.

Госпиталь в военные годы

2.

В

июле 1942 года семи- восьмиклассниц отправили работать в колхоз на уборку созревающего урожая. Всего поехали 30 девушек, все – городские, до той поры не имеющие никаких дел с сельским хозяйством. Старшей отряда назначили Веру Черепову. Девчат из седьмых, восьмых и десятых классов распределили в деревню Безлычное, что в Захаровском районе Рязанщины.

Гостьям из города предстояло помогать колхозницам в уборке урожая. Вера и ее подружки собирали рожь, вязали снопы. Работали в поле под жестоким палящим солнцем от зари до зари. Выполняли взрослую норму. От жары и тяжелой работы нежная девичья кожа на руках растрескалась. А ноги содраны в кровь: целый день приходилось ходить в тапочках по короткой жесткой стерне. Она

25

с непривычки колола и царапала ноги. Жили в простой избе, ели грубую крестьянскую пищу – черного цвета лапшу из отрубей. Никто не жаловался, все прекрасно понимали: детские игры и шутки давно закончились, в стране свирепствует война… Сказать, что жили тяжело – значит, ничего не сказать. Школьницы были оторваны от дома, ли-

шены элементарных удобств. Долгое время проблемы имелись и с питанием. И лишь после того как команда Веры Череповой заработала ударными темпами, жительницы деревни уговорили председателя колхоза начать кормить девушек по-человечески, нормальной для тех лет едой.

– Поначалу для нас все было незнакомо. Но трудившиеся с нами женщины всему научили: как перевязать сноп, как класть крестцы, – говорит Вера Александровна. – После приходилось работать на веялке. Это очень пыльно. В глаза летит труха и ошметки соломы, необычайно жарко… Старались терпеть. Девочки из Рязани работали с огоньком, вспоминая фильм «Свинарка и пастух». В то время это кино гремело по всему Советскому Союзу. Школьницы, возвращаясь с поля, клали на плечи грабли и лопаты, хором пели песню из сверхпопулярной музыкальной комедии Ивана Пырьева: Хорошо на московском просторе, Светят звезды Кремля в синеве. И, как речки встречаются в море, Так встречаются люди в Москве. Нас веселой толпой окружила, Подсказала простые слова, Познакомила нас, подружила В этот радостный вечер Москва.

Дети работают в колхозе. Собирают каждый колосок

Горе в семье Череповых 1.

26

Г

лубокой промозглой осенью, после уборки урожая, пионеры вернулись в родной город. А над Рязанью все еще ходили мрачные фронтовые тучи. Рязань была хмурым военным городом. Серые, словно бы обшарпанные и полинялые стены домов, кирпичные коробки фабрик, узенькие переулки, усталые и осунувшиеся от хронического недоедания лица спешащих прохожих. Очереди возле заводских столовок, где на обед по талонам разливали «затируху» – суп-баланду из лука, гнилых промерзших картофелин, кукурузной муки и пшена. За баландой выстраиваются в очередь. Хлебают, горячую и пахучую, прямо из котелков, обжигая губы. Много желающих

ее отведать! Но достается не всем. Военное время! На перекрестках – патрули с винтовками. На заборах и столбах – красные плакаты, призывающие записываться в Красную Армию добровольцами. Несколько раз в день по радио передавали фронтовые сводки. В эти моменты весь город замирал и как один человек приникал ухом к черным квадратным раструбам громкоговорителей. Слушали страшные вести с полей сражений затаив дыхание. Оно и немудрено. Ведь у каждого там, в действующей армии, был сын, муж, отец или брат. Слова диктора Левитана свинцовыми гирями тяжко падали в нахохлившуюся тем-

ную толпу промасленных телогреек: «…после упорных и продолжительных боев… неся большие потери… солдаты бьются до последней капли крови… оставили населенные пункты Сосновка, Лески, Уторово, Васильево…» Слова Левитана капают в душу обжигающими каплями расплавленного металла. Радио жжет и бередит сердце. За скупыми словами диктора – бескрайние российские осенние поля, березовые перелески и косогоры, по которым протянулась огненная линия фронта. И этот фронт, словно сказочный жестокий дракон, каждый день поглощает человеческие жизни. Сей дракон прожор-

лив! Уже миллионы людей канули в его ненасытной утробе – а чудо-зверю все мало! Никак не утихомирится, ревет и грохочет тысячами орудийных залпов, взрывами бомб, гранат и снарядов. Дымит из чудовищных ноздрей смрадной пороховой гарью. Пускает из отвратительной пасти языки адского пламени, сжигая города, села и деревни. Отсветы зарева бесчисленных пожаров видны из-за леса и из-за гор. А зверь все не унимается, колотит железным пластинчатым хвостом танковых армий, земля ходит ходуном и стонет – доколе ей еще носить на себе это проклятие?

Рязань в военные годы

2.

В

1942 году произошла страшная трагедия, подкосившая семью Череповых. Случилась непоправимая беда. Бандиты убили главу семьи, отца Верочки. Александра Александровича не стало 27 июля. Он геройски пал на служебном посту. Как настоящий милиционер и защитник Родины. До самого конца Черепов исполнял свой долг хранителя закона. А случилось это так… Александр Александрович вместе с напарником дежурил на милицейском посту у въезда в Рязань со стороны Московского

шоссе. Пост располагался на том же самом месте, что и в наши дни – рядом с поворотом на Дягилево. Только сейчас там оборудован современный контрольно-пропускной пункт, а в то время стоял лишь маленький деревянный навес. Мимо поста проезжала машина – грузовик. Как уже позже стало известно, в ней находился криминальный груз. Спекулянты везли в Москву мешки с краденой картошкой. Еда в военные годы стоила дорого. Если картошку продать на черном рынке столицы, то вырученных денег хватило бы на ме-

27

сяц-другой безбедной жизни для всех членов шайки. Как потом говорили, картошка была украдена со складов одного из государственных учреждений в Рязани. Похищенные мешки удалось благополучно вывезти за черту города. Казалось, плану преступников уже ничего не сможет помешать. И они обтяпают свое дельце как по маслу… Но на пути бандитов встал милиционер Александр Черепов. Он остановил машину для проверки документов. Делать нечего – жуликам пришлось притормозить грузовик. Внутренне напряглись, занервничали. Черепов начал внимательно осматривать содержимое мешков в кузове. Люди в кабине вели себя подозрительно. Они явно что-то «чувствовали за собой» – опытный милиционер распознает такие мелочи по выражению лиц и жестам.

– Ваши документы! Где накладная на груз? Откуда везете? Номер склада? Конечный пункт доставки? – отрывисто поинтересовался постовой, бросая проницательные взгляды на водителя.

В ответ тот стал что-то путано объяснять, забалтывая и пытаясь усыпить бдительность. Предлагал взятку. Сулил деньги и дефицитные продукты. Однако страж закона был настроен непреклонно. Он собирался арестовать груз. И тогда, улучив момент, подельник с размаху ударил милиционера в висок тяжелым предметом. Мужчина в милицейской форме, потеряв сознание, тяжело рухнул на дорогу. Прямо под передние колеса грузовика. Водитель, не теряя времени, нажал педаль газа. Тяжеленная железная махина, рванув с места, переехала распростершееся тело. Потом бандиты включили задний ход и еще раз проехались по убитому – чтобы уж наверняка. Говорили, что напарник Александра Черепова, другой милиционер, дежуривший с ним в паре на Дягилевском посту, струсил. И в тот момент, когда озверевшие бандиты начали расправу, он скрылся – убежал в поле. Струсил. Не все становятся героями. Были и предатели. Что ж, не будем навешивать ярлыки – пусть истинных виновников этого случая рассудит История. Семье убитого милиционера пришлось тяжело. Помощи, рассказывает Вера Александровна, со стороны властей не было практически никакой. Ни продуктового пайка, ни денежной компенсации, ни даже простого и искреннего человеческого сострадания. Имелась лишь холодная стена чиновничьего равнодушия и черствости. …Лишь благодаря личному энтузиазму некоторых людей Александр Александрович Черепов был погребен в достойном месте. Его останки покоятся на центральной аллее Лазаревского некрополя. Могила ухожена стараниями родственников. Но даже спустя более чем полвека подвиг милиционера Черепова по достоинству так и не оценен. И, если разобраться по совести, этот драматический эпизод в жизни нашего города в годы войны требует подробной отдельной краеведческой статьи.

Рабочая лошадка Великой Отечественной – легендарная «полуторка». Она не боялась фронтовых дорог...

На фронт! Слышен рокот Самолета. В нашем небе Бродит кто-то На огромной высоте,

28

В облаках И в темноте. Но безлунными ночами, От зари и до зари, Небо щупают лучами

Боевые фонари. Тяжело лететь пилоту Луч мешает самолету, А с земли Навстречу гулу Поднимают пушки дула: Если враг –

1.

Он будет сбит! Если друг – Пускай летит! Если враг – Он будет сбит! Если друг – Пускай летит! (С. Михалков «Зенитчики»)

Б

ывшие одноклассники и друзья Веры дружно рвались на фронт. Сражаться с немецко-фашистскими гадами, отомстить захватчикам за народные беды, отличиться в сражениях – об этом мечтал, наверное, каждый советский мальчишка. Целыми выпускными классами осаживали крыльцо военкомата. Выстраивались в очередь. Просились, убеждали. А то и требовали – мол, сию же минуту запишите нас во фронтовики! Иные ребята из числа сорвиголов даже

решались на отчаянный шаг – подделывали документы, приписывая себе на бумаге лишний год. И все ради того чтобы поскорее быть зачисленными в ряды доблестной Красной Армии. Целое юное и отважное поколение, выросшее в 1920–30-е годы и овеянное романтикой революции, вдохновленное песнями «По долинам и по взгорьям», «Шел отряд по берегу», было готово не задумываясь отдать жизнь во имя Родины.

Запись добровольцев на фронт. Москва

2.

Т

акие настроения царили не только в юношеских кругах. Многие девушки тоже с затаенной надеждой подумывали о фронте. Туда постоянно требовались санитарки, телефонистки, радистки. Отсиживаться в тылу за маминой юбкой казалось недостойным комсомолки делом. Да еще в такой важный и решающий для всего советского народа момент! «Ты молода и полна сил – а значит, должна принять участие в боях с посягнувшим на отчую землю врагом», – примерно так мыслили рязанские девчонки. И осенью 1942 года Вера Черепова созрела для серьезного решения. Перед этим она обсудила свои мысли с другими комсо-

молками, задействованными в вожатской работе. Девчата, естественно, колебались, волновались, взвешивали все за и против. Наконец, 27 ноября 1942 года дружная компания старших вожатых отправилась в горком комсомола. И написала заявления. Делать нечего, визитерш направили в военный комиссариат. Провели придирчивую медкомиссию. И в ходе нее врачи отсеяли некоторых девушек. Их не взяли в армию по состоянию здоровья. А физически крепкая и закаленная Верочка оказалась пригодной к армейским тяготам. Отряд новобранцев направили нести службу в Москву – оберегать рубежи великой державы СССР.

29

Валькирии воздушной обороны 1.

С

первых же дней войны германские войска начали настойчиво разведывать систему противовоздушной обороны Москвы. По личному приказу Адольфа Гитлера. Бесноватый фюрер Третьего рейха поставил перед своими генералами граничащую с безумием задачу. Ненавистную «красную столицу» требовалось окружить и стереть с лица земли авиацией, причем обязательно взорвать все великие памятники русской архитектуры, включая символ русского могущества – Кремль, а почерневшие руины затопить водами реки. Сделать так, чтобы через 100 лет у человечества исчезла даже память об уничтоженной Москве. Чтобы потомки разгромленных войск стали стадом безродных иванов.

Генералы взяли под козырек и приступили к выполнению дерзкого плана Гитлера. И уже на первом этапе хваленые воздушные асы Люфтваффе убедились в том, что Москва – крепкий орешек. И просто так, с наскока, его не раскусить. Враги явственно поняли: на подступах к советской столице организована блестящая глубокоэшелонированная оборона. И налеты германских эскадрилий не застали Красную Армию врасплох. Уже в начальный период войны, несмотря на тяжелое положение на фронтах и катастрофическую нехватку людских и материально-технических ресурсов, Верховная Ставка все же нашла резервные силы и смогла значительно усилить воздушную оборону сердца нашей Родины.

Сбитый нашим земляком Г. М. Яхновым немецкий самолетразведчик Ю-88 на площади Свердлова. Москва

2.

30

К

началу массированных авиационных налетов на Москву (июль-август 1941 года) войска ПВО столицы имели в своем распоряжении 602 военных самолета, 1044 артиллерийских орудия, 336 установок счетверенных пулеметов. А система воздушной обороны Москвы была продумана таким образом, чтобы можно было в любое время суток выявить и пресечь самолеты Германии, летящие с любого направления и на любой высоте – хоть на низком бреющем полете, хоть на высот-

ном «потолке» в 8-10 тысяч метров. Все было перекрыто должным образом. Любопытный момент. Командование Советского Союза придавало огромное значение строительству вокруг Москвы ложных объектов, отвлекающих внимание противника. Как в самой столице, так и на ближних подступах к ней специальными строительными бригадами были сооружены фальшивые заводские корпуса с трубами, склады горючего, железнодорожные узлы, артил-

лерийские батареи. Строительство велось с размахом. Масштабы соответствовали реальным. Эту «фальшивку» изготавливали из дешевых подручных средств – фанеры, картона, деревянных фрагментов. С гражданских строек были мобилизованы отряды маляров. Они очень убедительно раскрашивали ложные объекты краской. Вблизи, конечно же, обман сразу бросался в глаза. Зато с высоты несколько сотен метров (не говоря

уже о километре) вражеские летчики охотно принимали это за чистую монету. И тратили время и боеприпасы на уничтожение дешевой бутафории. Было подсчитано: самолеты Люфтваффе сбросили на такие лжезаводы и склады 697 фугасных, 2521 зажигательную, 156 осветительных бомб, которые предназначались для бомбардировки Москвы. Над этими объектами наши истребители и зенитчики сбили 7 самолетов противника.

Расчет счетверенной зенитной установки пулеметов «максим» на крыше «Дома на набережной» — первого Дома Советов на Берсеневской набережной

3.

C

ами жители Москвы старались идти в ногу со временем. И тоже принимали активное участие в подготовке родного города к противовоздушной обороне. Они копали окопы и траншеи, возводили бомбоубежища. Все были охвачены великой идеей – не допустить врага в Белокаменную! Любой горожанин, от 12-летнего пионера до 60-летнего пенсионера был готов, не задумываясь, шагать пешком за городскую окраину, чтобы до вечера махать лопатой и возить тяжелую тачку. А утром – снова туда, несмотря на сбитые ноющие ноги и мозоли на ладонях. Город день за днем превращался в неприступную крепость. Подвалы и первые

этажи в жилых домах были переоборудованы в защитные сооружения. Немцы в своих авианалетах очень часто использовали эффективные зажигательные бомбы, которые были способны вызывать сильные пожары и уничтожать огнем целые кварталы. Для борьбы с пламенем на крышах Москвы дежурили противопожарные патрули. Они хватали бомбу-«зажигалку» металлическими щипцами и бросали ее в специально подготовленные ящики с песком. Бомба, злобно шипя, медленно гасла. А патруль отправлялся на ликвидацию пожара к следующим зданиям, откуда поступал дежурному сигнал о возгорании.

31

Девичий призыв 1.

К

1942 году Москва заметно «обескровела». Сотни тысяч мужчин-москвичей, от безусых юнцов до зрелых отцов семейств, ушли на войну. Десятки тысяч из них полегли на полях Подмосковья, на дальних и ближних подступах к Белокаменной. Когда враг вплотную подошел к воротам столицы, на защиту священных рубежей вышли все, кто ещё мог ходить и сжимать в ослабевших от хронического недоедания руках бутылку с зажигательной смесью. Одну винтовку выдавали на 5 человек. Опытные германские воины были поражены энтузиазмом гражданского населения Москвы, которое, невзирая на

огромные потери, с песнями шагала в бой под шквальным огнем гитлеровской артиллерии.

Москва. 1941 год. Жители столицы строят баррикады

2.

И

з-за огромного оттока на фронт мужской части населения Москва оказалась в

военном смысле оголена. Требовалась надежная защита стратегически важных объектов. И тогда свет увидела знаменитая бумага, которую в народе назвали приказом о девичьем призыве. «Девичий призыв» – это 300 тысяч молодых девушек, пришедших в армию для защиты Москвы. Их набирали из «ближнего пояса» городов – Тулы, Иванова, Рязани. Прекрасный пол, по плану Верховной Ставки, должен был заменить ушедших на фронт мужчин. И хрупкие девчонки блестяще выполнили поставленную задачу. Словно бы не вчерашние школьницы надели суровые гимнастерки, а закаленные, прошедшие огонь и воду солдаты. Идти или не идти служить – каждая девушка выбирала для себя сама. В отличие от мужчин, служба для слабого пола даже в самые тяжелые месяцы Великой Отечественной войны было делом добровольным. Но настрой был боевым. «Родина сказала – «надо», комсомол ответил «есть!».

«Девичий призыв». Защитница Москвы, принявшая присягу

3.

32

В

ера Александровна Черепова на всю жизнь запомнила свое первое впечатление от фронтовой Москвы. Вот что она рассказывает: – Нас в столицу привезли ночью. Го-

род был черный, насупленный, мрачный. Темно – хоть глаза выколи. На всех окнах – светомаскировка. Стекла крестнакрест оклеены полосками бумаги – на случай бомбежки. Народу ни души. Лишь

кое-где видны милицейские патрули. Нас провозили по глухим окраинным улочкам, и было такое чувство, что в Москве уже не осталось людей. Все куда-то спрятались. Какой разительный контраст по сравнению с моими прошлыми, довоенными, визитами к родственникам в Москву, когда город казался цветущим, радостным, праздничным!

Баррикады на улицах Москвы

Во фронтовой землянке 1.

Н

аконец, грузовик с новобранцами доехал до пункта назначения. Их временно разместили в каких-то армейских казармах. Куда именно – никто не говорил. Да и районы Москвы призывники на тот период знали очень плохо. Поселили – значит, так надо. Почему и зачем – военная тайна. А никто особо и не спрашивает. В армии быстро приучаешься держать язык за зубами. Вскоре прибыли «покупатели» – офицеры различных родов войск, отбирающие солдат для своих частей. Их было несколько человек. Один «вербовал» радисток. Другой – телефонисток. Третьему срочно требовались помощницы повара для военно-полевой кухни. Вера, затаив дыхание, стояла в общем

строю. В голове вертелись мысли: «Куда меня забросит судьба?». Ждать оказалось недолго. Интеллигентного вида пожилой старший офицер поинтересовался: – Хочешь, дочка, пойти в зенитчицы? Давай к нам! У нас работа почетная – московское небо сторожить. Девушка из Рязани недолго думая согласилась. Вот таким образом и состоялось ее зачисление в войска противовоздушной обороны. Вере предстояло нести службу в рядах 1-го спецкорпуса Московского ПВО 864-го зенитно-артиллерийского полка 4-го дивизиона. Кстати говоря, славные боевые дела этой доблестной военной части вошли в историю Великой Отечественной войны. И они стоят того, чтобы рассказать о них в книге…

Советские девушки-добровольцы направляются на фронт

33

2.

В

декабре 1941 года полк сражался севернее Москвы. Он оборонял участок под Волоколамским шоссе, близ Нахабино, Карачарово и других мест. Задача стояла охранять столичное небо и железную дорогу. Рубеж полка входил во второе кольцо обороны. Началом череды блестящих побед стало знаменитое сражение под Москвой.

864-й зенитно-артиллерийский полк вел прицельный огонь из 76-миллиметровых пушек по наступающим вражеским танкам. Немецкие «тигры» и «пантеры», лязгая стальными гусеницами, выстраивались в боевой клин. Словно железные чудовища, извергали смертоносные огненные залпы. В полевые бинокли командиры гитлеровцев уже видели вожделенную Москву. От этого зрелища в их сердцах разгорался воинственный азарт. Мерещился победный парад по гранитной брусчатке Красной площади, марширующие колонны Вермахта под красно-белыми знаменами со свастикой, под штандартами с хищно

распростершим длинные крылья нацистским орлом Третьего рейха. Но советские войска быстро охладили распалившихся фрицев. Словно окатили их ушатом ледяной воды. Подбитые танки горели, к небу шли черные клубы дыма. Немцам был дан достойный урок. Но главное – русский солдат понял, что зарвавшегося врага можно бить. Победа под Москвой имела огромное психологическое значение для бойцов Красной Армии и всего нашего народа. Западные союзники рукоплескали блестящим победам русского оружия. Именно под Москвой был вдребезги разбит миф о непобедимости грозной военной машины Вермахта, миф, искусственно раздуваемый пропагандистской машиной Геббельса. В память об этом героическом сражении на станции Лобня установлена одна из участвовавших в бое пушек 13-й батареи 864-го зенитно-артиллерийского полка. Именно здесь был остановлен рвущийся к Москве беспощадный враг.

Второй дивизион 864-го зенитно-артиллерийского полка (ЗАП). Москва, 1942 г.

3.

34

В

ера Черепова была распределена в 4-й дивизион на 16-ю батарею. Здесь уже проходил фронт, уже была самая настоящая, не из книжек, фильмов и газет, а из реальной жизни война. Какой запомнилась она рязанской девушке? Все начиналось с мелочей. С мелких деталей скупого фронтового быта. Девушкам выдавали мужскую одежду старого образца. Особенно их удивили кирзовые сапоги: они были с сорок второго по сорок пятый

размер, огромные, короткие и широкие, на мужскую ногу. Тонкая девичья нога утопала в таком сапоге, точно карандаш в стакане. Девчонки надели мужскую нижнюю рубашку, неудобную гимнастерку и юбку. Еще они получили чулки с рейтузами неприятного коричнево-зеленого цвета. В обязательном порядке нужно было носить портянки. И в завершение всего этого – кургузую шинель очень грубого, как наждачная бумага, сукна.

Так что одежда была мужская. Зимой полушубок и ватные брюки, валенки. А летом сапоги, портянки, гимнастерка и пилотка. С собой нужно было носить карабин, противогаз, бинокль и комплект патронов. Когда красавицы переоделись во все это – они себя не узнали и дружно расхохотались: у одной рукава короткие, у другой – длинные. Словно бродячая труппа артистов! Затем девушек-красноармейцев посадили на морозе и остригли, безо всяких разговоров, их роскошные косы. Потом прицепили к пушке белую простынку, поставили

табуретку и начали по очереди сажать туда новоиспеченных юных защитниц Москвы – делать фотокарточку для «Красноармейской книжки». Новая форма одежды – с новенькими погонами! – повсеместно была введена лишь с 1 января 1943 года. Бойцам дали газету, где были нарисованы образцы обмундирования, чтобы те их выучили. И по этой форме опять ввели экзамен в политотделе – нужно было отчитаться о том, что запомнил, и устно описать форму рядового бойца.

Рубиновые звезды Кремля 1.

У

же в самые первые дни службы Вера зарекомендовала себя смекалистым и расторопным красноармейцем. Поэтому немудрено, что командование сочло разумным направить ее служить в разведку. Так наша героиня стала разведчицей.

– Нас распределили по артиллерийским батареям, – вспоминает моя собеседница.

– А затем мы приступили к прохождению 20-дневного курса специальной подготовки. Чему нас учили? Многому. Обучали распознавать все виды немецких и советских самолетов. Мы знали о них все: дальность полета, тип конструкции, количество человек в эки-

паже, воздушный потолок полета, калибр вооружения, размеры фюзеляжа и крыльев. Мы умели с большого расстояния определять на глаз и по звуку летящий самолет. Я до сих пор могу по шуму двигателей легко отличить «мессершмитт» от «юнкерса». А уж советский самолет от немецкого – запросто! Мы даже на слух определяли высоту и направление полета. Настолько хорошо нас тренировали на учебных занятиях. Ведь разведчица – это глаза и уши батареи. Еще нас учили стрелять из карабина, пользоваться полевым биноклем и спецтелефоном.

Дальномерный пост. Девушки-зенитчицы на боевом дежурстве

35

2.

Д

евушки-разведчики жили, как и другие бойцы 16-й батареи, в выкопанной землянке. В центре батареи на небольшой вышке располагался наблюдательный пост. Хотя «наблюдательный пост» – слишком громкое название для крохотной деревянной коробочки, наспех сколоченной из досок. На ней не было установлено даже простенького навеса. Зимой в лютую стужу, летом в солнцепек, в весенние и осенние ливни 18-летним девчонкам приходилось стоять на этой вышке часами напролет, обдуваемыми всеми ветрами. Для чего они там стояли? Задача разведчика заключалась в том, чтобы вовремя обнаружить самолет противника и быстро сообщить координаты его местонахождения. По команде командира взвода управления батарея открывала огонь из пушек. Работа – не сахар. Стоишь в узкой коробчонке, на головокружительной высоте. Смотришь в разные стороны в бинокль. От длительного напряжения глаза болят и слезятся. Но зевать нельзя – вдруг промелькнувшая темная точка на горизонте и окажется неприятельским самолетом?

– Я всегда очень радовалась, когда узнавала, что советские зенитки благодаря сво-

евременной информации наших разведчиц накрыли артобстрелом немецкий бомбардировщик, – вспоминает Вера Александровна Черепова.

Наблюдательный пост

3.

М

есторасположение зенитно-артиллерийской батареи, в которой служила наша землячка, периодически менялось. Один из наблюдательных постов давал хороший обзор исторического центра Москвы. Всякий раз, когда Верочка поднималась на дежурство, ее сердце непроизвольно вздрагивало: прямо за спиной

девушки, огромные и величаво-торжественные, красовались рубиновые звезды Кремля. Рядом, буквально рукой подать. Они казались столь близкими, что будто висели в воздухе, надувными шарами плавая в густой синеве столичного неба. Под ними возвышались величавые красные башни с зеленой кровлей. Вилась неприступная зубчатая стена. Сердце Москвы. Священная точка русского государства. Душа замирала от гордости за великую державу. Горло непроизвольно сжималось в спазмах. Маленькая защитница большой Советской страны покрепче перехватывала лямку тяжелого карабина и пристально вглядывалась в облака: не летит ли там самолет супостата? Рубиновые звезды Кремля снились разведчицам и во сне.

Кремль осенью 1941 г. Видна маскировка стен и башен

36

На страже поднебесья 1.

Р

азведчицы дежурили в любую погоду. Они сменялись каждые три часа. В отделении разведки служили пять девушек. Они заступали на дежурство в полном военном снаряжении. Вдобавок тяжеленный карабин, бинокль и американский телефон. После зафиксированного случая вылета немецкой авиации – звонок в штаб. От разведки зависит первый выстрел. Тут уж не зевай! Особенно страшными были вражеские бомбежки. По чернильно-темному небу шарят длинные лучи прожекторов, нащупывают крадущийся меж туч крестообразный силуэт самолета. Грохочет зенитная артиллерия, голова раскалывается от взрывов фугасных бомб. Девушкам было страшно – ведь в такие минуты особенно остро ощущаешь себя незащищенными перед слепыми силами войны. Но все разведчицы, включая Веру Черепову, день за днем овладевали тонкостями сложной военной науки.

Вера Александровна Черепова – охотница за «мессершмиттами»

2.

П

осле дежурства разведчицы возвращались в землянку, которая за годы войны стала их вторым домом. Ложились отдо-

хнуть, ибо режим службы был настолько изнуряющим, что главной мечтой большинства разведчиков было отоспаться.

Защитницы готовятся к политзанятию

37

А ведь еще проводились политзанятия. Все очень строго. Девушки должны были назубок учить речи товарища Сталина, знать положение на фронтах. Эту информацию они получали от комсоргов и из радиопередач. Сидят девчонки на политзанятиях, усталые после дежурств, но нужно все запомнить, чтобы ответить потом наизусть. Ведь вызывают всех по очереди в кабинет, там сидят офицеры, спрашивают выученное. После того как ты ответишь, тебе задают вопросы, чтобы проверить, как усвоен материал. Словно на экзамене! Позади – три изнуряющих часа дежурства на посту, под ненастным московским

небом. А в тепле разморило. Хочется закрыть глаза. Но спать нельзя! Не положено! Политрук читает приказ Сталина № 122. Документ – длинный. А слова в нем сплошь страшные, берущие за душу: все «расстрелять» да «судить всей строгостью военно-полевого трибунала». Как же тут уснешь? Приходилось зубрить – чтобы, если в следующий раз политрук попросит процитировать какой-нибудь кусок приказа, знать его как свои пять пальцев. А ведь были еще и другие занятия – изучение уставов, сигналов тревоги, топография.

Станция метро «Площадь Свердлова», москвичи выходят на улицу после авианалета

3.

38

Х

– очу вспомнить интересный случай из фронтовой жизни, – рассказывает мне Вера Александровна. – Однажды зимой одна из разведчиц, придя в землянку с дежурства, подбросила в печурку поленце. И, уставшая, легла спать. А вокруг печки-буржуйки на веревочке сушились портянки. Через какое-то время из печурки выпал раскаленный уго-

лек. Рядом стояли валенки. Мало-помалу они загорелись. Пожар! А молодые разведчицы, вымотавшись, как ни в чем не бывало спят в клубах дыма! Хорошо, что стоявшая в то время на посту разведчица увидела дым, выбивающийся из землянки. Закричала, подняла тревогу.

– А мы уже наглотались ядреного дыма,

Короткие минуты отдыха на войне

ничего не соображаем. Кое-как нас вытащили на улицу. Положили в снег, – вспоминает Вера Александровна. – К счастью, все обошлось благополучно, а мы все вместе долго смеялись. Были и другие казусные военные случаи. Например, однажды, когда часть была расквартирована в южной части Москвы, командование отправило свободных от дежурств девчат на хлебозавод – привезти хлеба для столовой. Завод располагался на окраине. И девушки были безумно рады наконец-то вырваться из своих осточертевших землянок, пройтись хоть по задворкам, но столицы. Выбрались. Идут, толкая теле-

4.

жку. Щебечут. Форма одежды – летняя. Полагается носить берет, гимнастерку, портянки, юбку, хлопчатобумажные чулки. А так как на батарее разведчицы привыкли ходить без чулок в жару, то, собравшись за хлебом, никто не надел их. И вот тут-то как на грех компанию зенитчиц накрыл патруль: «Нарушение формы одежды!». Нарушительниц провели в комендатуру и продержали там до самого вечера. А вернувшись на батарею, они получили нагоняй еще от командира взвода. Вот тебе и посмотрели Москву! Вот и полюбовались красотами столицы нашей Родины!

В

ере Череповой была доверена ответственная работа в штабе. Ей поручили это задание как имеющей большой опыт организаторской работы еще в мирное время. Вдобавок наша землячка хорошо училась. Была сообразительной, умела хватать знания на лету. Именно поэтому ее и поставили работать на планшете. Как это выглядело? В штабной комнате находился большой стол, там же была карта местности. Туда с наблюдательных постов поступала свежая информация об обнару-

Зенитчики на боевой позиции. 1943 г.

39

женных вражеских самолетах. При помощи линейки разведчица рассчитывала направления их полета и отмечала координаты на карте. Объявляла их вслух. И после этого команда передавалась на батареи. Меткие зенитчики накрывали асов Люфтваффе градом выстрелов. Следует отметить, что практически на всех должностях в батареях работали девчонки. Из того самого, сталинского 300-тысячного набора.

Мужчин было мало. Вот так восемнадцатилетние девчонки и стояли на страже воздушного пространства Москвы. Словно валькирии советского поднебесья. Защищали Кремль от налетов коварного врага. И делали это превосходно – лишь изредка «мессеры» и «фоккевульфы» могли преодолеть плотное кольцо обороны. Каждый раз, когда об этом думаешь, возникает чувство законной гордости за подвиг наших девчонок!

Залпы Победы

П

обедный и пьянящий май 1945 года застал зенитчиц 4-го дивизиона в необычном месте – на стадионе Бауманского района Москвы. Прямо там, посреди футбольного поля, и были вырыты фронтовые землянки. Что ж поделаешь?! Когда полным ходом идет война – тут уж не до игры в мяч. Зато после того как прозвучала весть о падении Берлина и самоубийстве Гитлера, стихийно начался всеобщий праздник. Москвичи из близлежащих домов соорудили столы, принесли домашнее угощение, накрутили ручку патефона, и над военным

лагерем раздались звуки вальса. Не обошлось и без фронтовых ста грамм – повод-то великий! Германию разбили! Наголову! Ничего подобного в истории до той поры еще не было. На лицах людей блестели слезы. Все друг друга обнимали и целовали. Даже совершенно незнакомые люди, впервые встретившиеся на улице. Царило массовое народное ликование. Искреннее, светлое и беззаветное. Память о котором очевидцы хранят до сих пор…

Москва, 9 мая 1945 года

40

Москва, 9 мая 1945 года

Учителями славится Рязань

27

июня 1945 года девушек-зенитчиц демобилизовали. Вскоре Вера Черепова вернулась в Рязань. То-то было радости у ее род-

ных и подружек! Фронтовичка Вера смогла, сдав экзамены, поступить в педагогический институт на

Рязань, 9 мая 1945 года

41

Вера Александровна с дочкой Надей в Москве

отделение физмата. Она вышла замуж, у нее родилась дочка, которую родители очень символично назвали Надеждой. Вот уж воистину – вслед за Верой всегда следует Надежда… Вера Александровна свыше 30 лет протрудилась преподавательницей физики и математики. Работала инструктором Рязанского обкома ВЛКСМ. Выпестовала несколько поколений достойных граждан города Рязань. Последнее десятилетие ветеран преподавала в школе № 7. Но и выйдя на пенсию, Вера Александровна ничуть не утратила своей бодрости и жизненной энергии. Она воспитывает двух внучек, трех правнуков, гордясь их учебными и спортивными достижениями, активно участвует в общественной жизни. Героиня нашей книги – член клуба «Фронтовые подруги», объединившего рязанских женщин – участниц Великой Отечественной войны. Она нередко выступает перед школьниками и студентами, рассказывая им из первых уст правду о великих подвигах нашего народа. На таких встречах с молодежью, во время задушевной беседы о былом, Вера Александровна любит цитировать стихотворение, вышедшее из-под талантливого пера ветерана советского флота Виктора Семеновича Елкина:

Женщины милые фронтового времени, Перед вами склоняюсь и вами горжусь. Пронесли на себе военное бремя. Собой заслоняя, спасали вы Русь.

Героиня книги на встрече с десантниками

42

Улеглась на висках ваших вьюга, Под глазами морщинки от многих тревог, Вы живите подольше, родные подруги, Пусть пошлет благодать и здоровье вам Бог! (Рязань, май-июнь 2012 г.)

Послесловие... Солдаты славы не искали

В

разгар Великой Отечественной войны, когда враг стоял у ворот Москвы, героиня нашей книги, как и ее сослуживцы по зенитно-артиллерийской батарее, не думала об орденах. И не гонялась за ними. Но награды сами находили Веру Александровну. Вот полный список ее наград: - Орден «Отечественная война»

II степени.

- Медаль «За победу над Германией».

- Медаль «Маршал Жуков».

- Медаль «Ветеран труда».

- Знак «Отличник ПВО».

- Юбилейный гражданский орден «Серебряная звезда».

- многочисленные юбилейные медали.

Мы преклоняемся перед вашей отвагой и силой и никогда не забудем ваш подвиг!

43

Рязанское региональное информационное агентство «Малая Родина»

Наш сайт: www.mr-rf.ru Это новости о жизни вашего дома, двора, района

Мы выпускаем газету, наполняем сайт,

организуем общественные акции историко-патриотической направленности. Наша аудитория – десятки тысяч граждан, неравнодушных к своим корням, люди с активной позицией, интересующиеся историей и актуальными вопросами современности.

ПРОЕКТЫ «Малой Родины» и Фонда «Хранитель» в рамках Года Истории

«День истории»:

г

рандиозный праздник в ТРЦ «Малина», в рамках которого на одной площадке были собраны ведущие рязанские историко-реконструкторские клубы. Горожане смогли увидеть древних вятичей бок о бок с витязями Куликова поля, солдатами Бородина и советскими бойцами с Курской дуги. По итогам праздника на сайте mr-rf.ru был проведен конкурс на лучший реконструкторский клуб.

44

Всероссийская выставка «История в миниатюре»:

у

никальная выставка стендовых моделей и оловянной миниатюры собрала несколько сотен экспонатов, сделанных мастерами из различных городов России и зарубежных стран. В 2012 году выставку, организованную благодаря ИА «Малая Родина» и Фонду «Хранитель», посетило свыше трех тысяч рязанцев. Гвоздем программы стал мастер-класс ведущего международного эксперта по стендовому моделизму американца Адама Уайлдера.

«Историческая остановка»:

И

нициированный Фондом «Хранитель» при поддержке ИА «Малая Родина» проект «Историческая остановка – Исторический плакат» помогает жителям Рязани лучше изучить историю Отечества. Его суть в том, что в Рязани проводится конкурс на лучший исторический плакат. Сотни художников присылают эскизы работ на тематику, связанную с историей. Жюри выбирает лучшие работы. Авторы получают призы, а их плакаты украшают улицы Рязани.

45

Наша книжная продукция: Журнал «Малая Родина»:

И

нформационный бюллетень «Малая Родина» хорошо знают и любят в двух районах города Рязани, где он выходит с периодичностью один раз в месяц, – Московском и Октябрьском. Издание насчитывает 16 полос (цветная обложка) и бесплатно распространяется через руководителей многоквартирных домов, домовых активистов. Темы, освещаемые в информационном бюллетене, традиционны: новости МКД, основы ЖКХ-законодательства, семейные праздники, спорт, краеведение, православие.

Книга «Народная история войны»:

К

нига «Народная история войны» описывает жизнь ветеранов Великой Отечественной войны и тружеников тыла, живущих в городе Рязани. Это необычное издание с интересной судьбой. В его основу легла 101 биография. «Народная история войны» создана стараниями творческого коллектива ИА «Малая Родина» на основе встреч с рязанскими ветеранами. Данный труд проиллюстрирован уникальными фронтовыми фотографиями из семейных архивов, копиями писем красноармейцев и наградных грамот. Это подлинно народная энциклопедия Великой войны!

Книга «Преданные»:

К

нига «Преданные» рассказывает о нелегкой судьбе офицеров российской армии в лихолетье 1990-х годов. Это авторское произведение, вышедшее из-под пера известного в Рязанской области общественного деятеля, инициатора различных историко-патриотических проектов Олега Николаевича Калугина, написано в мемуарном ключе. Развал «Красной Империи» СССР, горячие точки Закавказья, служба в танковых войсках, история великого предательства русских патриотов – обо всем этом читатель прочтет в книге.

46

Оглавление

П

ервой пионервожатой – от последнего пионера ..................................... 4-5 Предисловие к книге «На страже поднебесья» от сопредседателя Фонда «Хранитель» О. В. Шишова:....................................... 6 Вступление .................................................................................................................... 7 Кромские корни ........................................................................................................... 8 Молодость отца. Первая мировая ..................................................................... 9-10 ЧОН: рожденные бурей ..................................................................................... 10-11 Довоенная Рязань ............................................................................................... 12-14 Спортсменка-комсомолка ............................................................................... 14-15 Ворошиловские стрелки ................................................................................... 15-18 Выпускной и объявление войны ..................................................................... 18-20 Все для фронта! Все для Победы! ................................................................... 20-22 Эвакуация в Елатьму .......................................................................................... 22-24 Под грохот канонад ............................................................................................ 25-26 Горе в семье Череповых .................................................................................... 26-28 На фронт ................................................................................................................ 28-29 Валькирии воздушной обороны ..................................................................... 30-31 Девичий призыв .................................................................................................. 32-33 Во фронтовой землянке ................................................................................... 33-35 Рубиновые звезды Кремля ............................................................................... 35-36 На страже поднебесья ....................................................................................... 37-40 Залпы Победы ...................................................................................................... 40-41 Учителями славится Рязань ............................................................................. 41-43 Послесловие. Солдаты славы не искали... .......................................................... 43 Рязанское региональное информационное агентство «Малая Родина» .......................................................................................................... 44 Проекты «Малой Родины» и Фонда «Хранитель» в рамках Года истории ............. 44-45 Наша книжная продукция ....................................................................................... 46 Оглавление .................................................................................................................. 47

47

«На страже поднебесья» Автор: СУМИН Антон Евгеньевич Книга подготовлена в печать творческим коллективом информационного агентства «Малая Родина»

сайт: mr-rf.ru Директор: КАЛУГИН Олег Николаевич Главный редактор: СУМИН Антон Евгеньевич Компьютерная верстка и дизайн: ПАРФЕНОВ Вячеслав Алексеевич

При поддержке фонда развития историко-патриотического воспитания и культурного наследия «Хранитель» (сопредседатель ШИШОВ Олег Владимирович)

«Союз ветеранов Вооруженных сил»

При участии РРОО «Союз ветеранов Вооруженных сил» (президент СНИГИРЬ Валерий Борисович)

Подписано в печать 27.02.2013 г. Формат 210 x 297 Издательство «Малая Родина» г. Рязань, ул. Горького, 17, офис 31, тел/факс: 8 (4912) 25-43-56 2013 г. 46 стр.

ISBN 978-5-91891-281-2 УДК 94(47) «1941/1945» ББК 63.3(2)622,88 С91 Изготовлено: издательско-полиграфическое объединение «Лев Толстой» Россия, г. Тула, ул. Ф. Энгельса, д. 70 В книге использованы иллюстрации из семейного архива В. А. Череповой и с сайтов: www.history-ryazan.ru, http://borodulincollection.com

О книге Повесть «На страже поднебесья» рассказывает о судьбе замечательного человека – жительницы г. Рязани Веры Александровны Череповой. Биография этой женщины по-своему уникальна. Хрупкой девушке Вере Череповой довелось сражаться с гитлеровцами. Ее зачислили в разведку ПВО. Девушка из Рязани стояла на страже поднебесья Москвы, оберегая небо столицы от налетов вражеской авиации. Дни и ночи напролет она дежурила на наблюдательной вышке, с биноклем и карабином, вглядываясь в ночной полумрак. Иногда раздавался вой сирен и тьму прорезали яркие лучи прожекторов. А где-то вдали сияли мягким рубиновым светом звезды Кремля… В части героини книги служили одни девушки. «Девичий призыв» заменил ушедших на фронт мужчин. Холод и голод, фронтовые трудности и лишения выпали на долю бесстрашных девчат. Наверное, каждому из нас, потомков отважного военного поколения, стоит прочесть эту книгу. Чтобы знать, чтобы помнить…

Об авторе Антон Евгеньевич Сумин – журналист, публицист, редактор. Член Союза журналистов России. Руководитель ряда творческих проектов. Ведет авторский блог в Интернете. Занимается патриотическими направлениями общественной деятельности. Активно пропагандирует спорт, здоровый образ жизни, интерес к изучению истории родного края. С февраля 2012 г. – главный редактор информационного агентства «Малая Родина». Сотрудничает в качестве автора с региональными и федеральными СМИ.

г. Рязань Издательство «Малая Родина»

2013