Page 20

Γιάννης Πλιώτας

απ’ τις βραζιλιάνικες φαβέλες, παλιά. Ήταν αυτό ακριβώς που χρειαζόμουν για να πάρω μέρος σε μια κανονική συζήτηση και να αναπολήσω μερικά γκολ του Ριβάλντο. Για λίγες στιγμές δεν μιλήσαμε, βυθιστήκαμε στις σκέψεις μας. Τα βλέμματά μας καρφωμένα σε μια τράτα που έδενε εκείνη την ώρα στο λιμάνι. Τα μάτια του Χάκερ ήταν θαμπά. Οι γραμμές στο μέτωπό του είχαν πυκνώσει. Ποιος ξέρει με τι φουρτούνες πάλευε το λογικό του… «Ωραία ουγγρικά ψάρια», είπε τελικά ο Χάκερ δείχνοντας ένα σωρό από ουγγρικά ψάρια στο κατάστρωμα της τράτας. Δεν ήξερα αν ήταν σαρκαστική η παρατήρησή του. Ποτέ δεν καταλάβαινες τι εννοούσε με αυτά που έλεγε, σαφέστατα μια συνήθεια που του είχε ξεμείνει απ’ τα χρόνια της φυλακής. Ανεξιχνίαστος. Πάντα έτσι ήταν και έτσι ήθελε να τον θυμόμαστε. Δύσκολα ανοιγόταν. Ουγγρικά ψάρια; Ουγγρικά ψάρια. Αντί για απάντηση κούνησα το κεφάλι μου. Πάντως ήταν ωραία για ουγγρικά ψάρια, το σωστό να λέγεται. Συνήθως τα σκοτώνουν με δυναμίτη και δεν φτάνουν στο πιάτο μας με την καλύτερη δυνατή εμφάνιση. Πείνασα. Θα ήθελα ένα τοστάκι. «Ξέρεις τι κάνει ένα ουγγρικό ψάρι όταν αισθανθεί ότι θα πιαστεί στα δίχτυα του ψαρά;» ήταν η επόμενη κουβέντα του. Ομολογώ ότι δεν είχα ιδέα. Όποτε πετύχαινα ντοκιμαντέρ με μαλάκια ή χέλια άλλαζα κανάλι. Το ατομικό μου ρεκόρ αλλαγής ήταν κοντά στα τέσσερα δέκατα. «Την τελευταία νύχτα αποχαιρετά τους συντρόφους του έναν προς έναν», είπε με τη φωνή του να ραγίζει. Προς στιγμήν αναρωτήθηκα αν λέγοντας “ουγγρικά ψάρια” εννοούσε κάτι άλλο. Ίσως χρησιμοποιούσε κάποια ορολογία της φυλακής που δεν είχα μάθει παρακολουθώντας και τις τέσσερις σεζόν του prison break. Σίγουρα στα λόγια του Χάκερ κρύβονταν αλληγορίες. «Τα ουγγρικά ψάρια έχουν τιμή ρε φίλε», είπε μετά. Σε αυτό θα μπορούσα να συμφωνήσω. Ακριβό ψάρι γενικά. «Το ουγγρικό ψάρι δεν θα πουλήσει ποτέ το άλλο ουγγρικό ψάρι», πρόσθεσε έτοιμος να βάλει τα κλάματα. Προφανώς κάπου το πήγαινε, αλλά δυσκολευόμουν να

- 20 -

τα ουγγρικά ψάρια  

Μια μυστηριώδης υπόθεση απαγωγής. Ένας παραγνωρισμένος ποιητής. Ένας ανένταχτος μπάρμαν. Ένας πρώην παλαιστής. Μια μικρή τραγουδίστρια. Ένας...