Issuu on Google+


卷首语 为什么要旅行?是躁动的灵魂渴慕一次跃动,还是乏味的生活需要一些调剂? 为什么不去旅行?是生命里太多的责任束缚了灵魂的自由,还是安逸于身体常态里 的魇足? 也许,一个决定很艰难。 其实,一次行动很简单。 而上路,除了沿途的风景,更会迎来心灵的顿悟。 抛开世俗的纷扰,投入到自然的艰险中,可以是对身体纯粹的淬练。 抛弃千篇一律的精准,忘却时光的流逝,可以是让心灵最好的沉淀。 触摸生活之外的生活,感受不一样的景致,可以是生命的另一次抉择。 于是,“面朝大海,春暖花开”是对自由的最好诠释,也是旅行的最高境界。 放弃一切,放低自己,让心与风一起飞一会儿,享受最美好的瞬间。 虽然,总有一种人生的常态不可规避,不过每次旅行的碎片都会因为那些文字和图 片而重生。 暂且就让阅读为下一次行走打好行囊,等待你的再次出发!

影随茵动 2012 年 5 月


Vol.2 行走——旅游图书特刊

目录 Contents

Book Reviewer

横评纵览

放飞心灵的束缚 ——旅游类图书横评

P20 淘书经

读书、行路 ——旅行作家郭子鹰专访

P46 悦读随感

给梦想一年时间 ——关于旅游类图书的种种

P54 佳句赏析

书中的路行千里 ——旅行中的风景与感悟

P62


Vol.2 行走——旅游图书特刊

目录 Contents 卷首语 目录 新书速递 独自闲行独自吟 唯一的救赎 岂止是卸妆 田园,为了忘记的纪念 杂烩日本论 岁月如昨,还予今朝 历练烦恼,勿忘美好 我不愿意做恐怖分子

Book Reviewer 1 2 4 6 8 10 12 14 16 18

观点争鸣 直木赏都不能信了吗?——对《月与蟹》的众说纷纭 隐藏在蟹壳中的暗黑童话 守护的力量 月亮螃蟹皆幌子 青春期的寂寞与忧愁,奉献和占有

36 37 39 42 44

悦读随感 没有什么比这更重要

58

书海拾遗 真毒舌啊!真能贫啊!可真是太好看了,不是吗?! 困人天色 醉人花气 午梦扶头 无尽沧桑 他们在你那里相遇

68 72 74 77

主 编:风君 文字编辑:夏逸绵、玄凰淼、影随茵动、粉红猪猪侠、乡村土狼、7y 文字编辑:夏逸绵、玄凰淼、影随茵动、粉红猪猪侠、乡村土狼、7 yechao 美术编辑:果子林 特邀嘉宾:郭子鹰 豆瓣小组:http://www.douban.com/group/bookreviewers/ 腾讯微群:http://qun.t.qq.com/35062339 联系及投稿邮箱:bookreviewer@163.com 版权声明:本刊所载评论版权属于原作者,并受法律保护。除非正文中另有声明, 未经作者本人的书面许可任何人不得转载或使用整体或任何部分的内容。


新书速递

面对层出不穷的新书市场,为您提供最新最快的图书评论与导读

书名:我就是想停下来,看看这个世界 作者:陈宇欣 著 定价:36

独自闲行独自吟 文 „ 柒宫纸

我们很难想象一个女孩子,在异国 他乡,打工,独自旅行芬兰,是怎样的

既然选择做一个自由的追梦人,那么其 间一切的疲惫与曲折,都值得。

感受。当带着笑意看完《我就是想停下来 ,

小欣希望给自己的人生履历一段完

看看这个世界》,作者小欣这个可爱又

全空白的时间,让自己活得有所价值,

直率的姑娘,一下子就击中了我,从来

去远方找回另一个自己。她也知道在别

没有觉得旅行这么明媚过。

人眼里,这样的休学旅行是胡闹,还会

原来,不恨天涯行役苦,只恨闲过 好时光。

因为错过求职可能一事无成,但她依然 希望开开心心去冒险,直到玩完。因为

小欣她不想毕业多年,还是脱离不

这个远方,别人用什么都换不来,除此

了考场,还未体验自由的生活,还是一

之外,生活还有什么比这更美好的,其

个沉浮在职场挣扎,按揭买房之间压榨

实我们心里都有一个遥远的远方。小欣

生命的人,被迫地给他们预设的答案,

是个自私的人,却也是个自私得非常有

这样乏味的人生岂不是太无趣。厌倦一

勇气的人。

个地方,必须要离开到远方,于是她选

小欣在这场欢笑又缓慢的旅途中,

择用旅行来度过时光,这是她觉得她最

作为旁观者与倾听者的她,陪着一群有

适合自己的路。这无疑是最精彩的旅行,

意思的人,畅意地融入他们生活,跟着

因为旅行始终在心中,而不局限于脚下。

做新奇有趣的事,同时身为参与者的小

4


关注阅读 BOOK REVIEWER

欣在旅行中尽情活过每一个日子。她不 经意的艳遇却是你遇见了谁,又忘记了 谁,旅行,真的就是遇见一些人,做了 一些事。 很多人都觉得,她有勇气和行动力 做了很多人想做的事情。其实小欣她懂 得如何遵从自己的心,如何对自己好。 这世上敢于放手去果断地追求自己幸福 的人并不多,小欣就是一个。我有我的路, 人生其实一切自有安排。世界太大,生 活这样短。要尽量活得跟自己想要的那 样,才对。再好也要平和,再差也要自负, 再萌也要毒药,再难也要坚持,再这什 么也要那什么…继续,走圆梦的路。 之前的初衷,小欣是图一好玩儿, 那么现在开始,她要认真的玩了,她将 走下去,因为她的目的地还没有到达, 还有更多的下一站,更大的梦想要实现。 年轻的你,是否也会有“我欲行吟去也” 的冲动?

5

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

书名:灯,我来熄灭 作者: [ 伊朗 ] 佐雅·皮尔扎德 著 定价:28

唯一的救赎 文 „ 山之遥

喜欢一部小说,很大一部分原因在

去外面和别人大谈政治。他的出现像是

于,我们会在小说中找到现实的影子,

清新的空气,为这个闷热的小镇,为这

那里面有关于我们内心的诠释,有抚平

个整日围着厨房转的女人,带来些许的

我们不安灵魂的力量。

期盼与快乐。

伊朗女作家佐雅·皮尔扎德《灯,

然而独身的他一见钟情的却是同样

我 来 熄 灭》 中 女 主 人 公 克 拉 丽 斯 在

独身的薇丽特。那一天,蝗虫从空中漫

三十八岁时,忽然发现自己被婚姻、家庭、 天遍野地坠落,将整个小镇的绿色洗劫 儿女、朋友,压得透不过气来,而新搬

一空。小院中空空荡荡,被风暴吹痛的,

来的邻居艾米勒的出现,恰像是昏暗时

还有克拉丽斯的心与蓦然惊醒的梦。

日中那一星明亮的灯火,点燃了她内心 深处被爱与被关注的渴望。

作者以平静的语调讲述克拉丽斯的 每一天,可是每一件安安静静按照生活

艾米勒像贵族一样亲吻她的手背,

秩序走下去的事情里,都有着克拉丽斯

丈夫却连扎领带都觉得烦琐;艾米勒注

掩饰不住对现实的焦灼不安与对内心那

意到她喜欢花草,亲手为她栽种一盆甘

一层层涟漪拼命的掩饰与慌张。

露子,丈夫只希望这个新邻居可以陪他

或许,很多女人心中,都曾有过这

下棋;艾米勒与她一样喜欢诗歌与读书,

样短暂的出走吧。生活,就像是窗台上

他在送她的书上写道:“真想整日整夜

一层一层掩盖上来的尘土,重复,琐碎,

地倾听她的谈话”,而丈夫整天只知道

慢慢地甚至觉出一丝枯燥与无味。内心

6


关注阅读

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

越来越空荡的裂缝,越来越拼命要找到

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

救赎,没有别人,唯一的救赎,只

什么东西来填满。不是吗?什么东西久 有自己。最终,克拉丽斯走出自我,面 了,都缺少了一份新鲜的期待,何况, 向未来。 另一半正在拼命地躲避。

或者,那就是我们自己吧,或者,

于是一个眼神,就足以掀起一场风 那就是每一个女人的命运。读小说时, 暴,这种渴望有如昆德拉在《身份》一 我们常常会陷入恍惚中,仿佛,那里面 书中对尚塔尔的描绘是一样的,“再也 的每一个字,都是自己被别人刺痛的心, 没有男人向我回头看一眼了”,女人对 隔着万水千山,我们永远也无缘相见的 于青春逝去的失落,对于爱情在生活中 作者看穿了你的心事,可是,世界原本 的隐退,对于自我在家庭中的淹没,悲 就是这样,每一个灵魂都在寻找相似的 凉总是会在突然之间油然而生,原本以 灵魂,寻找,就寻见。 为的幸福,却变得如此让人难以承受。 他坐在她的对面,就像《金锁记》 中七巧面对着小叔子拼命压抑住自己对 他的表白,全身的骨头都要崩得酸了, 他坐在克拉丽斯的对面,她觉得,一切 恍如梦中。他说:“我一定要和你谈谈, 可是没有谈成。” 她在期待什么呢? 可是他说:“你是我唯一的朋友。 我想你会懂得我。我要和薇莉特结婚了。” 就像是漫天的尘土,忽然横扫了院 中的一切,就像是蝗虫将整个小镇的绿 色吃得一干二净。三十八岁的风暴,不 过是内心的沧海桑田。 这样碎碎的叙事风格,就像是自己 一天天经历的日子,一切都看起来很正 常,可是内心却百转千回啊。 7


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

书名:圣人请卸装 作者:咪蒙 著 定价:32.8

岂止是卸妆 文 „ 藤儿青青

我对这样一部敢于还原认知世界中

不再饰演悬在空中的文化符号或政治图

那些所谓的圣人们真实生活以及世相的

腾,而是回归人性,展露出各种款式的

作品怀有了极大的期待,甚至在阅读的

人格分裂来”是完全值得崇尚的,可是

最初还有滋有味地将头两篇如《好疼的

在《圣人请卸妆》中作者所努力的岂止

金圣叹》和《离墨子远点》等篇章读给

是卸妆,简直是肢解。回归人性我们找

爱人听。然而,在接下来的阅读中,虽

寻不见,看不到真实,看不到深刻,看

然我也不断地告诫自己“别急着定义”,

不到评析,看不到批判,却看到了比比

但是它还是令我大大地失望了。

皆是的随意、浅薄、鄙俗,看到了“在

首先,面对那些素颜的卸去油彩的 古人(仅仅是古人而已),作者并没有

一个具有仇智倾向的社会里,始终流行 的对知识分子充满敌意的妖魔化狂欢”。

留意他们彼时的眼神和表情,不去观察

其次从本书意在恶搞古人和“写古

他们内心的情感波澜以及微妙变化,不

人各种猥琐、狗血和八卦”的创作主旨

去发现构筑如此境况的时代背景,不去

的角度看,作者犀利恶毒的语言使用实

问询曾经的他们以及她们内心深处的痛

在是前无古人啊。唉,也难怪,一双本

苦与欢乐……而是毫不留情地剥去他们

来就瞄准了恶趣味的眼睛,是无法要求

的外衣,甚至不留一块遮羞布,而胡乱

她看见什么与公平、公正、客观,事实

地鞭挞以及意淫一通,大快朵颐仅此。

与美好,甚至是平等与尊严有丝毫关系

在序中,作者的理想“让古人们卸了装,

的东西的。事实上,作者所极力批判的

8


关注阅读 BOOK REVIEWER

过往那些木讷地毫无甄别地定义古人(圣 人)的好,与此刻作者一味偏狭尖刻地 “羞辱”式全盘否定地定义古人(圣人) 的恶同样可怕,于是几乎同那些造神者 终将受到质疑一样,造妖者的命运恐怕 更加惨淡…… 作为同样热爱写作的人,我对作者 这样冒着被批判被唾弃的大无畏精神, 也要大胆大声地说出自己真实感受的做 法十分敬佩。不过,我总以为玩这种任 性的游戏,也许可以获得短暂的热闹, 也许可以获得某些商业上的成功和利益, 但是作为一个出版物,对于广大读者来 讲,尤其是青少年读者来讲,这样的恶 搞作品值得阅读的价值实在令人怀疑。 说实话我宁愿让我的孩子永远沉迷于那 些真善美“社会的昏迷、真挚的昏迷和 历史的昏迷中……”也不愿她获得片刻 作者粗鄙的所谓清醒。

9

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

书名:北京,最后的纪念 作者:阎连科 著 定价:32

田园,为了忘记的纪念 文 „ 玄凰淼

可能有很多人和我一样,在仅看到

中的代表,他的《归园田居》就描述了

这个书名时,以为是关于北京历史古迹、

他远离官场、隐居在山林之中悠然自在

胡同的纪念文章。然而只有翻开书时,

的生活;不仅在中国,国外的作家之中

才会发现这是一个满是自然气息、世外

也有不少人倡导着回归田园、回归自然,

桃源的杂文集。虽然不再是人们关于老

如梭罗则是其中的代表,他的《瓦尔登

北京气息的逐渐丧失的哀悼之念,却也

湖》就记录了他隐居瓦尔登湖畔,与大

在文间流露出来对于一片桃源逝去的惋

自然水乳交融,在田园生活中感知自然、

惜之情——一个人文、一个田园因为相

重塑自我的奇异历程,并积极倡导着人

似的发展建设规划下的被牺牲的悲哀。

们也回归自然、返璞归真。

人本是自然酝酿而生的物种,却因

而阎连科的这本《北京,最后的纪念》

其特有的智慧追寻着一条满足欲望的道

可以说内容上是现实版的《瓦尔登湖》,

路,在思想与物质当中千锤百炼出一套

书中描述了他在北京郭公庄 711 号院田

繁杂的、独特的社会体系。但是因与自

园生活的种种小事——从购买农具、到

然有着密不可分、千丝万缕的联系,在

播种施肥、再到成长收获的种种经历。

繁忙的历练过后,总会有一颗重新回归

就在这字里行间似乎可以闻到那股自然

自然、想要归于田园务农的心境,暂不

田园的气息、感受着这片土地的点滴成

追究是怎样的心态,我国古代也不乏田

长,享受着这种与外隔绝的自然而恬静

园派诗者歌颂田园生活,陶渊明则属其

的生活。

10


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

如果仅仅从这些文章描述的种种事

在发展建设的路上,我们究竟是得

物,你会觉得这是写景写意的散文杂记,

到了还是失去了?这或许用三言两语是

倡导着一种“归去来兮!田园将芜胡不

说不清楚的。但在这个多元化的社会中

归。”的思想感情。其实不然,因为这

却愈加缺乏去倾听、去试验“少数人”、 “非

种生活就如同离开桃花源的武陵人一样, 主流”的声音与行动,而这种声音与试 再也寻不到了,所以对此抱有一种思念

验有时会更加贴近生活本身、贴近人们

之情。

的需求。试想一下,如果当初的“梁陈

这份儿悠然自得的生活,就同有人

方案”得到允许,那么现今北京城三环

说过的“天下无不散之筵席”“好景不

之内还会天天堵车、日日限行么?���然,

长”——因为发展规划的原因,711 号院, 历史不允许我们如果,其中也有许多我 要“被”发展成为另一个地方,而生活

们未知的难以取舍,现今我们所要做的

在这里的人们也要“被”搬离这片桃源。

只能去接受,去补救。然而,一切给发

我想,作者能够如此细心、如此认真的

展让路,这到底发展到了谁,又牺牲到

记录他生活中的点点滴滴,便可以从中

了谁?这让路的底线又在哪里呢?而在

感受到作者对这里的眷恋之情,而这在

这发展的路上我们又有没有迷失呢?这

这篇篇安静又恬静的文字下又包含了作

也许也没有人能说得明白,或许我们不

者多少的无奈、多少的悲恸呢?

得不说,这还是需要交给时间来判别,

人在江湖,身不由己。世界并不会 以某个人的意愿而转变。历史的潮流,

只是真心的祝愿不要烙下太多的遗憾, 不要有太多的过错需要补救。

环境的推动。这些或许能够去劝慰这种

田园,一种生活的凝固,有人因为

留恋。如果你真喜欢那份儿田园生活,

忘记而要拾起,亦有人因为记住而要抛

那就离北京稍稍远一些,去小城市、去

弃。为了忘却的纪念,在一些人的心间。

小城镇,或许那里更加适合这份儿回归

而这本书予人的究竟是一份儿轻悦还是

田园的情感。但这样做,意味着你要离

悲伤,需要依靠的是阅读者本身的经历

开城市的便利,离开朋友的圈子,离开

与情感。

资源的优势。这是一种妥协,一种取舍, 对于更多人来说可以说是一种挣扎。 11


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

书名:日本边境论 作者:[ 日 ] 内田树 著 定价:29.8

杂烩日本论 文 „ 风君

关于日本的论著,着实看过不少:

边境呢?就是从地理位置乃至文化版图

美国人写的、中国人写的、日本人自己

上来看,日本始终是处于中心之外的“边

写的;专业的、随性的、老的、少的,

境”。其实这和我们常说的“边缘”没

等等等等。其论调不一,但对日本人性

什么区别,虽然内田教授还将这两个词

格共性的概括还是比较一致的。因此看

的意思对比一番,但在我看来只是使用

到这本内田树的《日本边境论》时,我

习惯上的不同而已。身处边境,对日本

的第一反应是:这本书能有什么新意呢?

人的性格产生的影响有哪些呢?本书主

事实是本书其实没什么新意,连作

要阐述了缺乏自我主见的跟从意识,不

者自己都在一开始承认自己这本书是翻

顾一切学习新知识的追赶意识。这也实

旧账而已。在书里,他也是动辄引用前

在称不上有新意。关于日本人的无主见,

人的研究成果,对此还颇有解释:正因

集体主义,所有评论者几乎都能达成一

为日本人总是把前人的观点忘记,所以

致。边境特质方面,高桥敷在《丑陋的

我需要再次提起!炒冷饭也能炒得这么

日本人》中也以“世界的孤儿”形容日本,

义正言辞,内田教授大大地厉害啊……

李兆忠则称其“岛国根性”,并推论日

当然,这也可以说是一种传承性的体现

本人的价值观缺乏“超越性的存在”,

吧。

这和内田所说“距离决定”基本是一码 书名“日本边境论”,其实已经点

明了日本人的性格特点:边境人。何为 12

事了。 不过,本书虽然在观点上没什么新


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

意,从态度方面倒是有点意思。以往的

到底有啥联系呢?最后,整本书就在作

论述,虽然也是站在客观立场上,但多

者“一样一样捡起垃圾”的过程中结束了,

少会由于作者自身所处位置而有所感情

至于垃圾有没有捡完,房间是否干净了,

偏颇。非日本人的,往往趋向于放大其

那就不得而知了。不过我也没资格对他

缺点来证明其不足,而日本人自己,不

的方式指手画脚,正如他一开始所说(又

是说好话以自我正当化,就是痛批一通

是一开始……):在清理下水道的时候,

作为自我激励。而本书作者却说自己立

可不想听到旁边闲着的人指导什么“这

论根本不为让日本人有所改变,只是阐

样如何做才对”之类的。

述事实。这点能做到吗?从他对“边境人”

倒是作者在本书中提到的一些日本

导致的性格特色的剖析来看,的确是有

人的性格特征引起了我的注意,比如缺

褒有贬。他似乎觉得日本人再怎么努力

乏主见,认为地位越高的人说的越对,

也不可能变成“中心”,与其这样,还

所以辩论成了比较地位高低;比如老是

不如就保持边境特色吧。为此,他还就

在意别人如何看待自己,并极其热衷于

日本人为何善于学习的问题大发了一通

比较等。这些性格,现在的中国人不也

深奥的高见,把武道中“机”的概念和

有吗?想想我们对诺奖和奥斯卡的无比

黑格尔乃至海德格尔哲学联系起来,让

渴求,想想我们比起话语的内容,更关

人对内田教授的文武双全叹为观止。不

心话语是出自谁口,我不得不说中国人

过这个论述怎么看都有离题的嫌疑……

如今也有“边境心态”。而且和日本人

当然,这一点作者也是预先说明的,

不同的是,他们从一开始就是边境人,

本书不是理论明确思路清晰的学术著作, 早就习惯了。而中国直到近代还以“中 而是采取“打扫房间”的方式,有什么

央帝国”自居,鸦片战争以来一下子被

问题讲什么问题,西瓜皮踩着滑到哪里

世界边缘化,期间的焦虑可能比日本人

是哪里。说实话这点让人不太适应,往

大得多,也可能造成更为严重的问题。

往读了一大通“玄奥”论述,却忘了这

是学日本一样安之如怡,还是努力回到

到底是要论证什么问题呢……边境性格

“中心”?这是中国发展之中会碰到的

和“机”到底有啥关系呢?漫画脑和等

一个问题,虽然是个“形而上”的问题,

级社会,和对人不对事的争论风格,又

但未必不会对现实产生影响。

13


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

书名:始终不聪明 作者:浅白色 著 定价:29.8

岁月如昨,还予今朝 文 „ 细雨微澜

喜欢,无需借口,不喜欢,却必须

每每纠缠,每每心伤,每每归于平淡。

寻找一种理由。睿智,从来不是嘴上说

就像网这首诗,简单一个字,却涵盖了

说的开场白,也不是用以炫耀的资本,

大千世界中的现象,我们都活在了网中,

而是对生活态度的呈现,是经由生活慢

看得见外面却总是逃不开挣不掉,聪明

慢涤净的灵魂。

的人割破了网,却总是两败俱伤,犹豫

就如同这本书,慢慢拿到手里,便

的人在网站徘徊,慢慢迷失了方向。像

多出了一份情调,仿佛握着咖啡杯坐在

丁霏这样的女孩子其实很好,看似不聪

放着蓝调的咖啡厅,熏陶着咖啡氤氲的

明的爱情哲学中,却最容易获得幸福。

香气,体味着生活中的失与得,是一种

睿智,从来不是给那些耍小聪明的爱情

很小资的感觉。当然,开始看的时候,

算计者的,算计来算计去,赔掉的终会

我并没有这样的心情,这样的感觉,仅

是自己的心。而丁霏,有自己的原则,

仅因为作者刚好是水瓶座。水瓶座的女

将受过的伤害,慢慢归于平淡,不要求

生总是有一点点敏感,一点点的钻牛角

拼死拼活的高生活质量,灯红酒绿的花

尖。所以才吸引了视线。只是后来,那

花世界,而是愿得一人心,白首不相离

种如同封面般乳白色惆怅的感觉一一滑

的美好心愿。她看的清自己,看得清现

过你的心田时,心脏才开始了跳动。

实,虽然难过过,心痛过,却也活的清

爱情,从来不是你的主宰,每当你

醒。或许,活的太清醒,是痛苦。但是,

想要跳出来,却依然被曾经的线缠绕,

与其欺骗自己换取后半生的痛苦不如活

14


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

在当下的清醒中获取未来的幸福。水乳

柴米油盐酱醋茶,一切酸甜苦辣怎可说

般的情感慢慢递进,不激烈,却意外的

的清楚。

让人感动。 黎靖,这个如同伦敦雾般的男子, 在充满责任心与儒雅气质的外表下,更 拥有了一颗温柔值得信任的心,这样的 男子很少见,却也存在着。因而,在丁 霏这样的女孩子面前,这样的男人是完 美的搭配,相互吸引又相互尊重,在生 活的繁琐中,又有什么比得过这些? 作者浅白色也是一个相当聪明的人, 看似始终不聪明的爱情背后,实则是对 幸福的保障。而《始终不聪明》也循序 渐进以极其委婉的写法呈现了很多生活 中的恋爱模式,婚姻关系。如同水润般 慢慢渗透进故事中而不显一丝突兀。 通过那一系列的关系,我们看到了 唐唐企鹅的等待被等待的团圆结局式的 爱情,看到了李姐与其先生理智与调和 中的婚姻关系,亦看到了男人出轨寻找 种种借口,妻子尽失形象的丁霏前男友 的遭遇。而哪一种感情最可靠,每个人 可能都会做不同的选择,我们不是爱情 专家,却往往按照心的感觉走,可是心 有时也会出错,适当的放手,是为了更 好的未来,适当的隐忍,是为了以后的 相濡以沫。爱情向来不是总是罗曼蒂克, 15

《始终不聪明》实则是最聪明的体 现,爱情面前,哪来的那么多算计,其 实人人都做傻子岂不是很好?


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

书名:隐居日记 作者:介末 著 定价:32.8

历练烦恼,勿忘美好 文 „ 恐高猫

据《晋书·文苑列传》记载,张翰 因见秋风起,乃思吴中菰菜、莼羹、鲈 鱼脍,曰:“人生贵得适志,何能羁宦 数千里以要名爵乎!”遂命驾而归。 奔波在北京的介末,厌倦了大都市

字记录下隐居生活的美好与安宁,大自 然的花谢花开,潮涨潮落…… 读完 a 面后,我一度很是沮丧。借 用张爱玲的比喻,隐居生活是一袭更华 美更雅致的袍,却也爬着更多的虱子。

的拥堵忙乱,思及家乡 Q 市的碧海蓝天, 佛经里有这样一个小故事,有个隐士为 宁谧祥和,遂驾车匆匆逃离,可谓颇有

了逃离世俗的纷扰,躲进山里清修。然

古人率性洒脱之风。

而山里老鼠很多,咬坏了他唯一一条短

张季鹰归乡后的幸福生活,我们无

裤。他只好养了一只猫,猫要喝牛奶,

法从《晋书》的寥寥数百字中窥探,幸

于是他又养了一只奶牛。奶牛要吃草,

而“当代张翰”介末同志,在隐居之余,

他只得每天去割草。最后,他苦恼地发现,

不辞劳苦地写下了十余万字,拍下了数

自己原本是为了躲避麻烦,可是逃到山

十幅照片,结集成书,来与我们分享她

里,麻烦却愈来愈多了。隐居生活同样

作为一个都市隐逸者的烦恼与快乐。

如此,逃离大都市的繁华喧嚣,来到小

介末的《隐居日记》设计别出心裁,

城镇后却发现自己早已适应了便利的生

把书的两面分为了 a 面和 b 面,a 面用

活,面对小城镇的杂乱无序和家长里短

文字讲述逃离大都会的缘起、行动、挫折、 手足无措。从《隐居日记》的字里行间, 生死和感悟,b 面用多幅照片和少量文 16

我猜测介末是个敏感的女人,她介意楼


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

前雕工粗糙的石像、充满敌意的小女孩、 生活》都是不完整的,我们的生活,亦 永远辛辣呛鼻的韭菜味儿、指甲满是黑 复如是。 泥的外卖小姑娘,一切一切我可能在生 活中不会注意的细节。也许爱好文字的 女子分外敏感,我发觉自己倒是更像故 事里那个实用加粗线条的 T。 在阅读 a 面时,我不止一次想要揪 着介末的耳朵对她大吼,过于敏感和纠 缠细节,才是你不快乐的根源!你需要 逃离的是心境,而不是北京!然而在将 书翻个个儿,开始 b 面的旅程时,我才 发现,我错了,错得相当武断。 就像一个调皮的孩子,介末居然把 所有的烦恼琐事都堆到 a 面,把隐居生 活的快乐与美好,统统藏到了 b 面。介 末用镜头记录下自然四季的变迁,有山, 有水,有树,有花,有蜜蜂,有海鸥, 有春日里山林中花香袭人,有冬日里沙 滩上碎钻晶莹。 就像磁带有 a、b 面一样,生活又何 尝不是如此?也许这本《隐居日记》如 此设计,便是为了传递这样的道理。生 活中琐碎的小烦恼,更容易为我们发现 和记取,可是仅仅专注于这恼人的 a 面, 往往会忘却生活还有一个清新美妙的 b 面等我们发掘。 无论缺少了 a 面还是 b 面的《隐居 17


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

书名:我不是恐怖分子 作者:[ 英 ] 休·劳里 著 定价:28

我不愿意做恐怖分子 文 „ 草原上的猴子

人总是忙忙碌碌,如果不在忙碌,

醒素不相识的陌生人沃尔夫避免被军火

就一定是在吃饭、睡觉、娱乐,以期休

商暗杀的行为为他贴上了“好人”的标

整后得以更好的奔忙。命运仿佛一个沿

签。从此,在一场精选好人成为恐怖分

既定轨迹运转的巨大齿轮,渺小的人就

子的黑色命运玩笑中,托马斯化身为了

如同一个个轮齿,转动,忙碌,却又难

螳螂面前的蝼蚁小虫。面对美国中情局

以挣脱命运的束缚。那么,假定你是个

和英国国防部两大势力机构的威胁逼迫,

好人,是个真正的好人,而命运却安排

踏着雷纳的鲜血,回忆着萨拉的拥吻,

你做一个恐怖分子呢?在一场螳螂捕蝉

当死神降临在前一天还在和自己一起吃

黄雀在后,黄雀背后又藏着毒蛇的一场

晚饭的朋友身上时,已经背负着两条人

巅峰角逐中,前苏格兰卫队成员,如今

命的托马斯已然再也没有退路了,彼时,

已经破产潦倒的托马斯·朗以其或坚决

他无法再坚持被雇佣做杀手和加入反抗

或犹豫或决绝的态度三次对命运表达出

“毕业研究”计划时所说的“不”了。

了自己的心声 ----“不”。

命运如同一张密不透风又无法逆转

既非上天喜欢给好人找麻烦,也非

的夜幕般在天边掀起一角,托马斯将何

好人因自己的善良而常常让麻烦找上自

去何从,“正义之剑”、“朽木计划”、

己,事实上,身手敏捷、思维反映迅速、 “毕业研究”纷至沓来,如同螳螂、黄雀、 精通各类武器的托马斯从一开始就难逃

毒蛇般步步逼近,蝼蚁小虫又当如何是

命运的选择,只是,半夜翻进豪宅,提

好。不如虎穴,焉得虎子,若想猎狼,

18


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

先要与狼共舞。不得已成为一名恐怖分

读来反而有读陆德伦作品时的怀旧与不

子的托马斯不得不万分小心,巨大的危

失凝重。

险笼罩下,十几年的朋友也许就是敌人;

如果你喜欢休·劳里的电影,那么

代表正义的政府部门也许就是最大的黑

请你来读读《我不是恐怖分子》,领略

暗势力;自己深爱、愿意为之付出一切

一个电影之外的他;如果你喜欢硬汉派

的女友也许已经背叛了自己;同为恐怖

推理,那也不妨来读读《我不是恐怖分

分子的朋友们一边与托马斯愉快的相处, 子》,本书的故事设计令人拍案称绝; 一边又在偷偷观察托马斯路虎车的油耗。 如果你既没看过休·劳里的电影也没有 托马斯在四伏的危机中生存着,坚持着,

看过太多硬汉派推理,不妨也来看看《我

反抗着。最大的危机引爆之时,正是一

不是恐怖分子》,那会将你带入一个全

切黑幕的收网之时,也是托马斯用行动

新的世界。

说出有力的“不”时。 作为常见的硬汉派推理小说中的一 员,《我不是恐怖分子》不仅以其刻薄 却幽默十足的语言区别于其他,更因其 缜密的逻辑和层层剥丝抽茧的精妙设计 而独树一帜,在 1996 年首版时便已好 评如潮,此后更是被译成各种文字在多 国出版。也许是因为作者休·劳里的演 员身份,《我不是恐怖分子》在张力十 足的同时画面感也非常强,从伦敦的豪 华区到瑞士小城,再到卡萨布兰卡,休·劳 里着实让读者体验了一把多面间谍的传 奇 经 历。 从 1996 年 首 版 至 2012 年 由 99 读书人引入中国,《我不是恐怖分子》 迟来了十五年,而十五年的时过境迁丝 毫没有让这本当年的畅销书有过时之感, 19


横评纵览

放飞心灵的束缚

旅游类图书横评 ——

文编 夏逸绵

20

纵横书海,任我评览,孰优孰劣,一较便知


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

编者语:呆在一个熟悉的地方太久,我们会忘记思考,思维麻痹,看不到自己的颜色。 旅行的意义就在于遇见更好的自己,向世界分享每一刻的美丽。带着不一样的梦想 和期待,传递并守护每一刻的幸福,在旅途中,找寻遗失的自我,找回久违的激情。 这些年,旅行,作为一种新的生活方式,渐渐成为人们愉悦心灵,放飞自我的首选。 而旅游类书籍,也成为了图书市场的新宠。下面就让我们对其进行一番盘点吧。

关键词解析 1、背包客:又称驴友,在英文中为 Backpacker,是由 Backpacking 一词 演变而来,泛指三五成群或者单枪匹马四处游逛的人,也就是背着背包做 长途自助旅行的人,主要是以那群好登山、徒步、探险等寻找刺激的人为主, 目的在于通过游历认识世界,认识自我,挑战极限等。 2、自助游:以最省钱的方法背着包去旅行。自己设计路线,自己安排旅途 中的一切,自由、主动、深刻、充满艰辛和诗意,利用现代文明带来的便捷, 却又不受商业的蒙蔽和束缚的旅行。自助旅游不是年轻人的专利,也不是 省钱旅游的代名词,而成为重要的旅游趋势,无论老少,希望享受自由、 深入、有特色旅游的人都会加入自助旅游的行列。 3、自由行:自由行是一种新兴的旅游方式,在台湾俗称“机加酒”,即机 票加酒店。与团体旅游相同的是,由旅行社安排住宿与交通,但自由行没 有导游随行,饮食也由旅客自行安排。此外,自由行不同于半自助旅游, 因为旅客在航空公司航班与饭店的选择上均受到限制,但行程安排的弹性 与半自助旅游相同。

21


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

壹 背包客的福音 当我们旅行:Lonely Planet 的故事 谈及背包客指南类书籍,第一个让人想起的便是 Lonely Planet 系列的书籍。Lonely Planet 的系列对于背包客来 说是非常实用的,每一本书都是 Lonely Planet 团队成 员的亲身体验,书中不仅包括当地的风俗人情,还有各 种路线攻略,甚至详细地图。Lonely Planet 系列还会根 据书本出版的时间进行定期更新再版,无论何时何地, Lonely Planet 都是背包客的攻略首选。 这本《当我们旅行》,是 LP 的故事,是托尼和莫琳的故事, 更是狂热的旅行爱好者的故事。喜爱 Lonely Planet 的 朋友可以读一读这本 Lonely Planet 的创始故事,也许 书中会有让你意想不到的收获。

推荐指数:★★★★★ ★★★★★

书友简评: @ 五月微蓝:任何的旅行,其实都是一个选择,或者说是一个决定。就如托尼·惠 勒所言:“如果你决定要出发,那么旅行中最困难的部分已经结束。那么,出发吧!” 在这个世界上,只有你想不到的旅程,没有到不了的地方。 @ 夏逸绵:这不是一本纯粹的旅行书籍,却是一个背包客指南系列的诞生故事。相 信每个人心中都有一个游历世界的梦,但是,什么使我们失去了是梦想成真的动力? 读罢这本 LP 的故事,你是否会发现旅行其实触手可及。 22


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

出国自助游教室 在如今这个让人眼花缭乱的旅行书市场,这本书犹如一 阵春风,可谓是旅行书里的“小清新”。 这是一本实用的出国自助游入门“教科书”,知识面全, 信息量足,简洁明了,通俗易懂。关于签证、机票、住宿、 交通,钱,实用网站,旅行攻略,行程装备,语言等各 方面的内容都能在这本书里找到,写给所有想出国门又 不敢走出去的人。

推荐指数:★★★★ ★★★★

书友简评: @ 三少(本书作者):有人问我的书有什么特别。我说没有特别。我的书没有让人 惊叹惊讶的故事,没有好看的照片,也没有帅哥美女,更加没有那些貌似崇高但却 遥不可及的所谓梦想!我的书,是要简单而直白地告诉大家,出国自助游很简单, 旅行可以很生活,在生活中也可以旅行。我的书不是让大家羡慕,而是让大家出发! @ 藤儿青青:对于那些有着出国游的梦想,却因为语言、安全和经济等各种方面的 担忧而迟迟没有成行的人们,这是一部相当实用的出国游入门类教材,以自己第一 次踏出国门开始自助游的经历为切入点,内容丰富、简洁明了,具备了相当程度的 可借鉴性。说实话这是目前为止我看到的对我这个自助游的门外汉帮助最大的一本 自助游的攻略书,它根本改变了我以往对自助游的看法,也为我的思想扫除了那些 不必要的担忧,自助出国,看来真的可以。

23


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

走遍全球系列 《走遍全球》是一套为中国公民出国(境)旅游提供帮 助的指南类系列丛书。从 1998 年至今,已出版了 40 余 本,基本涵盖了中国公民足迹可到的世界各主要国家和 地区。在不断推出新的国家或地区分册的同时,对已出 版的分册也尽可能在两三年内更新改版一次。所以,资 料翔实,内容实用是《走遍全球》的特点;不断更新, 继续完善是《走遍全球》的追求。 恰逢 2012 年伦敦奥运会,想必打算前去英国一览奥运 风采的人们层出不穷,《走遍全球》系列中的英国单本, 在 2011 年已进行更新,打算自助前去观赏奥运的背包 客们可以适时参照。 推荐指数:★★★★ ★★★★

书友简评: @ 啃彩虹糖 de 兔子:关于住宿,餐厅之类的信息非常全,包括了设施,价格,在 地图上的位置,何时会有优惠等等 . 除此之外 , 还包含了每个城市的地图 . 总之如果 打算去英国的话 , 这本书是不错的选择 . 个人认为比市面上其他旅游信息之类的书 籍都全。 @ 覆育列国英明汗:跟以前的几版比起来,彩图更丰富,尤其是地图,全国的,市 内的十几页,但是跟第一版比起来,北爱尔兰被取消了,苏格兰部分被压缩了,阿 伯丁这类大城市的内容竟然都删除了,不可思议,尤其是对苏格兰旅游非常重要的 高地地区,缺乏足够内容,可能是篇幅限制的原因吧,毕竟从最初的四百页扩展到 六百多页了。 24


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

贰 背包客的旅行游记 打工旅行:一年实现一个梦 在都市里一年,不过是大同小异的 365 天,和许多同龄 人一样,吴非知道这生活不是自己想要的,但又不知道 自己想要什么。偶然的机会,他知道有一种旅行,方法 很贫穷,却可以改变人的一生:打工旅行。2010 年 4 月, 他辞职,带着 200 美元前往新西兰,开始了这段冒险的 旅程。 在新西兰,吴非干了十几份不同的工作。打工攒了钱, 便去旅行。在这个天堂的国度里,人生是如此不同,生 命还有无数种可能。他在那里邂逅了现在的台湾女友。 和爱人的环岛旅程,让他拥有了一段成人以后最无忧无虑的回忆。 有些事一定要趁年轻的时候去干,如果不去做,永远也不知道能超越自己。

推荐指数:★★★★ ★★★★

书友简评: @ 果子林:这本《打工旅行》内容真好,文笔细致,生活的乐观和喜悦,与土地的 接触与汗水的相伴,也让他由衷生出一股感恩之心。只愿每一个人能从他的故事中 收获改变现状的力量。 @ 五月微蓝:作者在他一篇博文里说: “我希望当我们背起包的时候,不要放下责任。” 这话说的真好,我们在路上,并不是为了逃避,也不是要推卸责任,而是希望通过 旅行去发掘一个更好的自己。旅行很大程度上并不是取决于时间和金钱,更多的是 一个人的勇气和能力,以及对待生活的态度。 25


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

我就是想停下来,看看这个世界 一个 22 岁的姑娘,在研究生最后一年,放弃了一打工 作合约,决定用一年多的时间去一边赚钱、一边寻找她 心中真正的旅行!在这本游记里,没有一个接一个的景 点狂奔,没有一天一个地方的紧张日程,你会看到的是 一名旅人所经历的惊奇、刺激和彪悍事;你会看到沿途 一群生动有趣、活灵活现的人去认识当地居民和身边的 人,和他们打成一片,成为他们生活的一部分,了解他 们的喜怒哀乐,聆听他们,体会他们,并通过他们来反 思自己。 ——对小欣来说,也许这就是她旅行的意义。 推荐指数:★★★★ ★★★★

书友简评: @ 不夜影城:这些靠个人经历与思想打磨出来的文字,尽管带有极强的个人倾向, 但却有其独到的韵味,让我们不去关心她到了哪里,而是感受到了什么;她感受的 对错也并不重要,重要的是她能够做自己愿意做的事情并得到认可,这就是成功; 这种成功尽管不能复制,但我们却可以从中得到启示,改变你的生活模式,停下来 看看这个世界,或许你的世界就改变了。 @ 小欣(本书作者):我对旅行的理解,是离开现时生活,去不同的地方,接触不 同的人生。那句话被转载过很多,其实是某一天蹲厕所的时候在手纸上涂出来的。 所以,这本书几乎没有写风景,不是我不想写,而是在我旅行时,根本就没有看过 风景,我硬盘里存下来的照片,几乎找不到几张风景照,照片里全是各色各样的人。 不管这样的旅行方式是不是招人喜欢,我坚持,我也写出来了,就很满足。 26


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

像嬉皮那样晃荡行走 一位苏州的女孩,外表婉约,内心坚毅,她用 15 个月 走了 8 个国家。有人说“一个女子要有多深的伤,多大 的勇气,才敢放下所有纠葛,独自远行。”独自远行, 有时候就像一场心灵的朝圣。心越是孤独,才能越平静。 长途旅行最大的意义,就是面对自我,寻找自我。

推荐指数:★★★★ ★★★★

书友简评: @ 五月微蓝:我很羡慕那些纯粹的背包客,可以放下一切出去漂泊行走,一直向往 这份豁达与坦然。只是我们大多数人都没有这样的勇气和决心。人的潜力真的是无 限的,只是很多时候需要把自己放到逆境里,才能学会坚强和勇敢。其实作者也不 是生来就如此强大的,她也曾经因为被勒索而在陌生的街头无助的大哭过,只是当 一个人走过很多路之后,心自然而然就慢慢坚毅了,因为要生存,因为要继续走下去。 @ 夏逸绵:这是一本背包客的穷游行记,在这里,你既可以看到作者如何在旅行的 过程中使出百般技艺,为了自己的旅费,为了各种旅行中不得不考虑的支出而努力。 同时,你还可以通过作者的视角看到更多旅行中的人文景观,体会旅行的快乐意义。

27


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

辞职,去旅行! 辞职,去旅行。两件最大快人心的事情都叫她一个人干 了。 一个曾经自诩劳模的姑娘,毅然放弃了高薪厚禄的 工作,离开“奔向成功”的康庄大道,只身挺进环球之旅。 她就是前南方都市报城市杂志中心首席编辑蔻蔻梁。 本书收录了她跑了 40 多个国家的环球旅行的经历,各 种有意思但不可或缺的经验。蔻蔻认为这本书是天下最 不靠谱的旅行书,不过她确保它会让看书的人快乐。书 中记录旅途上那些让人大笑,微笑,讥笑,傻笑的故事。 许多关于旅行的“谬论”和“冷知识”,真的只有在这 本旅行书里才看得到。 推荐指数:★★★★ ★★★★

书友简评: @ 无限江山:这本书教会我们如何去解放,给朝九晚五穿梭在写字楼与地铁之间的 职场白领一份减压的动力,或许我们在准备,或许还在忍受,当看到这本书,决定 无处不在。在路上的生活状态,不是为了到达目的地的虚荣与享乐,而是生活在路 上的那份情怀,身与心的无上选择。 @ 山之遥:这本书最吸引人的地方应该说,她太现实,比如,她毫不掩饰自己对各 国帅哥们的喜爱,这原本就是人之常情,但有人习惯拔高精神高度,她不。她让你 觉得,原来喜欢帅哥是这么正常的事情,一点儿也不猥琐。当然你在她的文字里也 看不到矫情,一个有着高度智商的小女生,很能把握真与幻的分寸。 她走过的地方 不少,每次都能写出这么一篇活色生香的文字出来,由此可见,旅行完全是个人的 事情,只要你愿意走,得出什么样的人生经历完全取决于你。 28


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

叁 旅行文化随笔 最好的时光在路上 有人说,旅行的意义是逃离,逃离的不是一座城,而是 一段记忆。但是我觉得,旅行的意义是找寻,找寻的不 是别人,而是遗失的自己。所以很喜欢作者说:“旅行, 修行,都是找自己,都是像内心深处的远游。” 旅行作家、自由摄影师郭子鹰通过长达 10 余年的自助 旅行,沉淀出这场归期未定的视觉旅行和 21 段藏于旅 途的灵魂悟语。

推荐指数:★★★★★ ★★★★★

书友简评: @ 五月微蓝:世上那么那么多人在旅行,又有那么多人把自己的旅行经历写成书, 可是却只有那么几个人是真正打动你的。作为自由摄影师,作者书中的每一张照片 几乎都可以做成明信片,难能可贵的是作者的文字功底,就如他的取景一样,独特 而有韵味。从蒲甘到吴哥,从喀拉拉到斯里兰卡,去土耳其坐热球,到东京赏彼岸花, 去巴伦西亚参加法雅节,到意大利观活火山……每一段,都是不走寻常路的旅程; 每个故事,却又是最平常的凡人凡事。 在路上的时光,总是那么美好,那些平时生活里被我们忽视了的,遗忘了的,都慢 慢浮现出来,坐在路边的咖啡馆悠悠地喝一杯咖啡,路人就是最好的风景,这样的 幸福也只有在路上的时候才能体会。看到的那些景,遇到的那些人,做过的那些事, 都是为我们遇到那个最好的自己做的准备。 29


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

跟我去阿拉斯加 地球上的净土,不仅只有西藏。我们还有阿拉斯加。这 里是探险家最后的一片荒野,是梦想家封存的一块净土。 壮阔的冰河、曼妙娑舞的极光、近在咫尺的棕熊、成群 迁徙的驯鹿、大批洄游的鲑鱼、午夜不落的太阳……每 一次的探险,阿拉斯加的自然荒野之美,都一定能让你 的内心无法平静。 “自然生态旅游玩家”林心雅和李文尧夫妇,十余年来 每年必到访阿拉斯加,在本书中,他们用抒情自然的笔 触和细致精美,鲜活地呈现出地球北端的野生动物、自 然生态及充满原始美感的极地景致。 推荐指数:★★★★★ ★★★★★

书友简评: @ 藤儿青青:可以说这是一本令人着迷的书,无论是温婉的文字叙述,还是美轮美 奂的精美图片,都那么强烈地震撼着我的心。我极其认真地阅读书中关于阿拉斯加 境内 3 个国家公园和极地国家野生动物保护区的地理位置、自然景观以及他们在那 里的所见所闻和所有惊险神奇的种种境遇的陈述,也极其急切而幸福地观赏那照片 中无时无处都洋溢着无限壮美的大自然以及在大自然中自由生息的动物…… @ 五月微蓝:这是一本美到让人窒息的书,看着那些照片,心似乎已经不在这里了, 它跟着作者的镜头在阿拉斯加广袤的土地上驰骋。阿拉斯加是这么广阔的,美丽的, 干净的,又寂寞的。苔原、冰川、山脉、极光、日不落、棕熊、鲑鱼、驯鹿、麋鹿、 花草、森林……所有你能想到大自然的美好,在这里都能看到。

30


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

秘境不丹 喜马拉雅护佑的神秘土地 险与时间错位的寂静天堂 他们的幸福直抵心灵深处 不丹王太后心血力作 带你走进世界上最幸福的国度 在本书中她用朴实的语言描述了她三十年以来在不丹山 区徒步旅行访问村民的难忘经验,中间穿插对不丹历史 的回顾、少年时期的生活经历和对人与自然间和谐共处、 生活和社会进步的赞美与向往。

推荐指数:★★★★ ★★★★

书友简评: @ 五月微蓝:这本不丹王太后亲自撰写的《秘境不丹》,绝对可以让不丹旅游局作 为宣传不丹的力作,书中对于不丹从人文地理历史到生活宗教环境,其中的很多细 节确实也只有地道的不丹人才能有如此的了解。但是可能也正因为如此,我们从这 本书里看到的更多是一个皇室眼中的不丹,一个幸福美好的喜马拉雅小国,太多的 好话反而让人觉得不真实,其实我更愿意看到的是一个平常人生活里的不丹王国。 @ 影随茵动:《秘境不丹》的作者多杰·旺姆·旺楚克是不丹王太后,这本书也不 只是关于旅游的,更有政治、人文和社会的方方面面,从中展示的不丹的真实性总 是难免让人怀疑写书者的立场,但是当我看到历代国王那一幅幅朴实无华的图片时, 再去读文字里的种种言行,越发的能够体味其幸福的立国之本的所在。

31


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

自在台湾 这不是一本哗众取宠、名不副实的“台湾旅游宝典” 这不是一本拼抄资料、人云亦云的“台湾旅游指南” 这是中国国家地理推荐的“读懂台湾”第一书 第一人:堪称“最了解台湾的大陆人”之一、大陆首批 驻台记者陈斌华“十年磨一剑”的台湾深度游记 第一手:最新鲜的自由行资讯、十年旅行经验分享 第一深度:新华社驻台 记者的独特眼光,十年来的观察 与体悟,展现最真实的台湾

推荐指数:★★★★★ ★★★★★

书友简评: @ 细雨微澜:作者的足迹踏遍了台湾的方方面面,有情有史,更有温馨提示,去台 湾旅游的游客们,看着作者那一条条用心撰写的 tip,是否觉得便利很多,再加之那 美丽的图片,优美的文字,更加令人遏制不住畅游台湾的美好心愿。作者笔下的台 湾与我们印象中的台湾大为不同,在我印象里,台湾就是台北故宫中所讲述的颠簸, 是一个游子飘零过海后的辛酸,是一个中年壮汉在穷乡僻壤中的成功经历,是那一 大批国宝辗转保存的心血。然而,作者口中台湾的情,台湾的人,都是如此的美好, “行至路穷处,坐看云起时”的如同水墨画般的云海,世外桃源般的少帅幽居处, 都与我们印象中的台湾不太相符,然而那美丽的风景,又怎能不使我们信服。 @ 长夜卷读:台湾,我终究是要去的,所以这本书必不可少。有了它,你可以更好 地前行,有了更明确的目的,知道了哪些地方值得一看,哪些地方需要关注,哪些 地方需要体验,哪些地方可以不去。 32


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

肆 属于吃货的世界 不去吃会死:一头胖子的美食之旅 本书是主动放弃朝九晚五的上班生涯,下决心环游世界 的许崧的最新游记。 这是一本书关于在旅途中寻找美食的书,不止写给所有 的“吃货”看,更加是给在旅途中的人看的。也许你正 准备去某个地方,而许崧的这本书或许就可以给你参考。 我想对很多人来说,美食都是旅行中的一部分,通过“吃 饭”这件事我们更容易融入到当地人的生活里去,也更 能体验到生活的味道。

推荐指数:★★★★★ ★★★★★

书友简评: @ 五月微蓝:许崧的文字就跟他对旅行对美食的追求一样平民化,读来让人没有半 点距离感,却又能把生活中的的各种调侃各种笑话甚至各种不厚道的内心活动融入 到文字里,让人不禁捧腹大笑的同时更是感觉像是一个刚刚远行归来的老朋友在跟 你吹牛聊天。这些文字既朴实得让你感动,又能欢乐得让你捧腹。 @ 阿眉:整本书看下来,作者许崧这份踏上任何一块陌生的土地心心念念的必定 是“吃什么?跟谁吃?什么时候吃?在哪里吃?如何吃?”的劲头,实在由衷地想 不揣冒昧满怀敬意地称颂一句吃货。回头一看,不知不觉已经马上要凑够著名的 5W1H(why,what,where,when,who,how),而还没提起的为什么吃?书名 已经回答得斩钉截铁——不去吃会死。 33


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

寻味日本 目前时兴的乐活旅行中,旅人们追求的并非是马不停蹄 地追逐景点,而是换个地方生活,其最终目的就是在每 个地方都能实现深入当地的慢游,并且品尝当地地道食 材。 日本拥有四大列岛,划分成 47 个都道府县的行政区域, 每个地区各有其自豪的特色食材,《寻味日本》涵盖了 日本北海道、日本东北、关东、中部北陆、关西、四国、 九州岛等八大区域,介绍了 30 种当地零距离的食材与 料理,搭配周边悠闲惬意的小旅行,这些顶级美味所引 发的旅行,正是乐活生活的意义。 推荐指数:★★★★ ★★★★

书友简评: @ 小雨她爸:寻味之“味”不仅仅是味觉与嗅觉之味,还是视觉之味。在推介美食 的同时,墨刻编辑部介绍了美食所在城镇主要的景点,每个城镇景点多则 8 个,少 则 3 个,有自然的,有历史人文的,还有特色艺术品。三十个城镇涵盖了 197 个景 点,每个景点都有照片与文字简介,基本上将日本历史与风景一网打尽。 @ 夏逸绵:全书还有让人比较惊喜的地方,就是在描述每一个地区的美食时,都会 将这个区的美食分成几个部分,通过与旅游景点的结合,分别介绍那些在旅游景点 附近可以寻觅和品尝到的美食,并且将所发现的小店名称也公布其中,更让人觉得 贴心的是还有那些小店的地址,电话,交通路线图,经营时间段以及人均消费价格。 这点除了增加全书的真实性之外,还为那些自由行的驴友们提供了一品美食地的选 择,大家可以根据自己的消费能力来选择小店进行品尝,因为同一个地区的美食探 店并不是只有一家,而是有着好几家不同价格段的可供选择。 34


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

非吃不可系列:100 元吃遍香港、澳门 目“非吃不可”系列,是中国著名大城市的吃货速成指南, 是最超值的美食地图。每个城市单独成册,均由当地资 深美食达人,以平民百姓的身份,持公正态度,亲身试吃, 精选出最新超赞人气餐厅和人均 100 元以内的最佳菜品 组合;同时品评餐厅环境、服务,附上餐厅详细信息。 用 100 元横扫各大城市最不可错过的美食,挑战通胀年 代消费力的极限体验。 畅销书作家梁望峰虽非美食家,却是香港最受欢迎的地 道平民吃货,十多年来以眉精眼利的港人性格,加上平 民百姓的大众味觉,亲身试遍港九新界大小平靓正食肆, 发掘 100 元以下超抵美食。面对通胀升温,百物腾贵,同样花得起、食得好,享受 平民穷风流! 推荐指数:★★★★ ★★★★

书友简评: @ 夏逸绵:作为吃货一族,旅行到每一个地方,必定会寻求地道的当地美食,但是 人生地不熟的我们如何在茫茫城市中找到物美价廉并且正宗的美食之所呢。非吃不 可系列就是转为吃货准备的美食饕餮,平民化的价格,地道的美味,还有什么比吃 货更幸福呢!

结语:要么旅行,要么读书,身体和灵魂,必须有一个在路上。都市快节奏的生活, 让我们的身心偶有疲累的时候,这时,你需要整理下行囊,背上背包,忘却城市中 的种种,把自己放逐在蓝天白云之下,任凭身心畅享大自然的气息。本次介绍的这 些五花八门的旅游类图书,是否已经让你迫不及待地踏上属于自己的旅途了呢? 35


观点争鸣

唇枪舌剑,针锋相对,你来我往,越辩越明

直木赏都不能信了吗? ——对《月与蟹》的众说纷纭

者按:2011 年,36 岁的道尾秀介凭借《月与蟹》荣获第 144 届直木奖, 迎来创作生涯的第一个巅峰。日本《读卖新闻》称:“他不会成为 第二个东野圭吾,因为他是独一无二的天才道尾!”不过相比媒体的盛赞,这本《月 与蟹》在读者之中却是争议多多:不似推理、叙述无力、无甚内涵……甚至有书 友读后大呼“连直木赏都不能信了”。那么,读过本书的评论者们,对其又是什 么评价呢?

长夜碎羽:隐藏在蟹壳中的暗黑童话 黑暗之刺:守护的力量 大头小猫:月亮螃蟹皆幌子 恐高猫:青春期的寂寞与忧愁,奉献和占有

36


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

长夜碎羽

隐藏在蟹壳中的暗黑童话 这本书不算是推理,至少从严格意

清头脑不是一种叙述性诡计之后的被骗

义上来说只是含有社会派的成分,而离

且欣喜,也不是一种吸引人渐渐深入想

本格推理还有很大的差距。故事看着沉

要理清迷雾的探索与思考,书中更多的

重而无趣,两个孩子的游戏,一堆寄居

是一种茫然,仿佛布了一张网,而你却

蟹的殉亡,再加上暗黑色的封面,很难

又不清楚为什么要布网,反倒觉得没必

想象出有什么惊天动地的故事,有什么

要,图费力气。看到动物的死亡,感到

惊世伟业的传奇,然而它却获得了直木

人性的薄凉。两个男孩是在摧毁生命,

奖。

而不是珍惜大自然,所谓的祭神,也只 很难说直木奖到了 2011 年,颁给

了《月与蟹》,之后的走向会如何。毕 竟 05 年东野圭吾的《嫌疑犯 X 的献身》

不过是游戏的另一种玩法与称号,只能 沦为一种猎奇的新玩法。 标题中的“暗黑童话”其实是指

给了我们太多的震惊,而《月与蟹》可

乙一的作品,乙一有黑乙一、白乙一之

能更多的是震惊余波下的失望。社会派

说,“黑乙一”存在着以残酷和惨烈为

的故事总是有些枯燥和乏味,在加上这

基调,“白乙一”以纤柔和悲凄为基调。

本书涉及的一些宗教风俗,更让人有些

于是套用了乙一的《暗黑童话》来作为

无所适从。或许我的阅读期待不在风土

标题。《月与蟹》的故事不是很精彩,

人情和异域风情上,我更多的是期待一

或者说没有什么亮点,看了一百多页,

个案件的出现,而不是两个孩子的孤独

也没明白作者想要通过两个孩子告诉读

玩耍和心灵对白。承认慎一和春也都是

者什么,更多的是游戏的场景,玩耍的

有故事的人,但这种故事总让人心生乏

画面,再加上烤寄居蟹的残忍。由于前

味与倦怠,让人摸不清头脑。这种摸不

不久看过伊坂幸太郎的《家鸭与野鸭的

37


关注阅读 BOOK REVIEWER

投币式寄物柜》,里面也涉及到虐待动 物,但伊坂幸太郎在开头和结尾都标明 了写作过程中没有伤害动物的行为,有 一种悲悯的情怀,而这本书恰恰缺少这 点。 这是我第一次看道尾秀介���作品, 也不知道他之前的作品如何,毕竟作家 不是神,不可能每一本都是神作。期待 他的其他作品吧。

38

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

黑暗之刺

守护的力量 2011 年,连续 5 届获得提名的道

交往,尽管彼此内心有着不为人知的情

尾秀介终于凭《月与蟹》一书登顶 144

绪,只有放学后去向蟹神祈祷这样的小

届直木奖,正式跻身日本中坚作家的行

游戏才能让他获得短暂的解脱,然而,

列,迎来个人创作生涯的第一个巅峰。

十年前的船难与当前家庭的种种变故在

这似乎印证了日本《读卖新闻》所预言

少年慎一的生活中构成了一张难以突破

的那样:“他不会成为第二个东野圭吾,

的网,他的人生似乎正经历剧烈的震荡,

因为他是独一无二的天才道尾!”

震荡中产生的逆转任谁都无法预测。

确实,2004年以《背之眼》出

我们似乎可以认定,月的阴晴圆

道并一举拿下第5届恐怖悬疑小说大奖

缺映照出人生的悲欢离合,拥有坚壳却

的道尾秀介似乎拥有令人惊艳的创作才

依然脆弱的蟹映照人性的敏感与无奈。

能,其随后创作的《影子》等书先后荣

在小说在《月与蟹》这样略显突兀的书

获包括第 7 届本格推理小说大奖、第

名背后,通过慎一、春也与鸣海貌似正

62 届日本推理作家协会奖、第 23 届山

常的交往延伸出人生彼此关联的线索,

本周五郎奖在内的多项类型文学大奖,

继而在交往中推动小说情节的发展,略

作品中透露出足以令人屏息的灵魂书写

显沉闷且不断重复的捕蟹与许愿的场景

令人赞叹。

成为掩盖心性异变的薄幕。事实上我们

《月与蟹》的故事从由于父亲病

所看到的是,环境的阴郁气息延伸到学

亡而家道中落,迫不得已异地转学到小

校、家庭、野外等等社会场景,无力解

镇的慎一身上开始。因为家变与沟通不

脱的压力与苦闷让人窒息。因此,捕捉、

畅使性格内向的慎一在学校遭遇孤立与

烧烤寄居蟹的镜头虽然残忍却又不失天

欺负,同学中只有春也与鸣海愿意与之

真,对于无力改变现实的慎一们而言,

39


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

这一充满仪式感的做法成为慎一们在困

等作品中,少年们那些细微却无可逆转

境中的唯一希望。彼此的思绪飞扬与内

的情感往往在萌芽期为人忽略,最终酿

心激荡逆转为书写故事内核的导火索,

成悲剧。身为成年人的读者往往为少年

真相就隐藏在看似单调却寓意颇深的场

们日益边缘的行径焦虑,对于自我救赎

景里。

方式的理解与悲剧最终发生的无奈而动

《月与蟹》的角色们都有彼此内心

容,却很少注意到种种异变的源起,以

无法言说的苦楚,慎一的祖父始终为十

及,挽救的种种可能。那么,这些悲剧

年前的意外在内疚;慎一的母亲则必须

当真是无可挽回的吗?人性真的黑暗至

在爱情与亲情中挣扎。身处旋涡中的慎

此吗?擅长人物内心描写的道尾秀介通

一们自然也不能例外。在外界看来,慎

过文字叙述的力量在《月与蟹》中则提

一们因为各自家庭的身份、地位的不尽

出另一种可能,对于这本核心源自个人

相同,应该各有各天地,谁都不明白为

价值观与家庭、社会互为影响的小说,

什么他们会成为朋友。而事实是,这个

道尾秀介贴近人性黑暗面的书写让人似

看似怪异的团体却拥有改变现实的迫切

乎提前看见悲情的结局,当逆转来临时,

心愿。在现实的映照下,当黑暗的过去

则推翻了我们的判断,既是少年们人生

涌上心头时,他们立刻感受到身心的煎

的转折点,也给了我们一个充满希望

熬,彼此内心的纠结与处境堪舆迫使他

的可能。而这种可能出现时,尽管伤感

们抱成一团去反击。于是,社会、家庭、 却不禁让人长吁一口气。原来在孩子们 友谊、孤独、嫉妒,所有看似孤立却又

的世界里,对于守护是如此的重视,而

彼此融合的元素就彰现出其威力,在身

他们试图守护的尝试与努力却往往被世

心趋于崩溃而自我放纵的一刻,便形成

人所忽视。或许,此作亦可算是身为作

了充斥暴力的杀意。

家的天才道尾对于人性的一种自发的守

事实上,从孩子的角度去讲述一

护。

个故事的手法并不鲜见,在东野圭吾的

值得一提的是,尽管道尾秀介以

《白夜行》与天童荒太的《永远的孩子》

恐怖悬疑作品出道,却注重汲取前辈经

40


关注阅读 BOOK REVIEWER

验,关注社会发展,寻找读者关注的新 焦点,继而不断修正创作趋向,在情节 与构思上形成更为多元化的创作风格。 自《乌鸦的拇指》一书成功转型之后, 道尾秀介更注重人性的体悟,而非单纯 的感官刺激。因此,《月与蟹》获得以 大众普及性著称、强调并欣赏具有超强 故事性的直木奖也就很好理解了。道尾 秀介利用巧妙细致且伏笔处处的手法延 伸情节,通过最平凡不过的人性本能去 书写情感,饱满的故事叙述展现出身而 为人的无奈与荒凉,感染力与冲击力兼 具的阴郁气息迎面而来,可谓道尾作品 中技巧最为出色、人生况味浓厚的佳作。 这确实是令人难以忘怀的阅读体验。

41

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

大头小猫

月亮螃蟹皆幌子 同样的东西,出产地不同差别也会

就看到了。而且向来思维脱线的我读了

很大,譬如香熏,印度的你闻多了,再

半天,竟然明明书快读完了还是没发现

闻泰国的没准就会鼻塞晕厥。并非两者

慎一和鸣海之间有什么关系(同学之外

本身高下立判,不过是一个习惯不习惯

的)。读第二遍才发现老早就提到了,

的问题,推理小说也是如此。

鸣海本来应该非常讨厌甚至痛恨慎一才

自从推理小说问世以来,不少爱好

对。但是作为有钱的富家小姐,她竟然

者们就很严正的认为:不死人不丢金银

还是对慎一非常好,好到慎一从东京转

财宝怎么还能写推理小说呢,至不济你

学来到这偏远地区第一天上学时第一个

也得有人受伤吧。我想正是因为这个观

前来问候。关于这点我反而更感兴趣,

点,导致在相当长的时间内,约瑟芬·

东瀛人的大部分思维习惯我都能理解,

铁伊的小说都不是那么广受欢迎——人

但就像当年崇源院阿江与对丰臣秀吉

也不死,东西都在,简直不能忍受。如

的痛恨一样,这种恨意叫我完全摸不着

果还抱定这种观念的人,想必对本书这

头脑。而书中鸣海母亲的去世为什么就

样“让人嘴里淡出鸟来”的日系推理也

该怨到慎一的爷爷昭三身上呢,岂不可

是看不下去的。

笑?这纠葛看似无关宏旨,但后来慎一

其实道尾秀介的这部新作就连我

离开时鸣海在车站中跟他表达的意思都

这类热爱“一碗清汤荞麦面”的读者都

建立在其上。否则,一个女孩子告诉她

几乎看不下去。我第一遍从头看到尾的

的男同学“我觉得你的母亲人很好,希

时候完全不明白推理出了什么,难道是

望你的母亲能和我爸爸在一起”这里面

要证明慎一的妈和鸣海的鳏夫老爸有奸

有什么出人意料就会令人无法理解。由

情么,这还要推理么,三分之一的时候

爱生恨很多,毕竟得不到的就要毁掉符

42


关注阅读 BOOK REVIEWER

合人性的贪婪,由恨生爱就会难于理解, 不过幸亏此刻的读者是中国人,因此就 会很奇怪何以开始有恨,在一起有什么 可奇怪的。这也正是痛苦之处,既然顺 理成章了,你还推理个头哇,真是悖论。 两遍读完依然忍不住想冲着编辑大吼一 声,你在封面上写“你有什么愿望吗? 我可以帮你实现,再黑暗的愿望都没关 系……”这句话做啥,你不觉得莫名其 妙么,整个故事压根就用不上这种煽情 程度直追《白夜行》的话好不?这就是 传说中的本格推理?!我的天哪,故事 里面的几只寄居蟹死的可真冤。 相较于这对小朋友对父母再婚问 题你来我往的出招拆招,我更喜欢作者 描写慎一和春也这两个男孩子的友谊, 他们之间绝没有泛出腐女们会喜欢的味 道,但“写信”这个细节真是相爱相杀 有看头,人小鬼大的把戏妙趣横生,不 论是出于什么情愫,也许这一对,不对, 这两个男孩子之间的信件问题才是真正 作者在推理的。

43

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

恐高猫

青春期的寂寞与忧愁,奉献和占有 据说道尾秀介的名作《向日葵不开 的夏天》就是一本对本格推理爱好者而

难道不是因为其诡异曲折的故事和福尔 摩斯的独特魅力吗?

言很水的作品。

也许另一个抱怨的对象是直木奖。

据说而已,我没有亲见。

明明是获奖之作,为什么会这个样子?

《向日葵不开的夏天》在我的书架

也许有读者会这样说吧。由菊池宽设立

上躺了很久,然而躺了很久的书有许多, 于 1935 年的直木奖,是为纪念友人直 我又很忙。

木三十五而设,每年颁发两次,得奖对

所以有点怪异的是我接触道尾秀介

象以大众作品的中坚作家为主。虽然著

的作品是从这本不是特别出名的《月与

名推理作家宫部美幸、京极夏彦皆是此

蟹》开始的。虽然这是我接触的第一本

奖得主,但看看著名的历史小说作家司

他的作品,但听过他的创作风格,所以

马辽太郎也曾获奖,就该明白此奖并非

对于本书似乎并不太与推理沾边,倒也

专为推理小说而设。

是意料之中。

《月与蟹》的故事是比较简单的。

推理小说以及其衍生产品在日本是

背负着十字架的孤独的少年慎一,同样

一个非常大的类别,以至于很多稍稍能

孤独却与之相伴的少年春也,一起去捕

跟警察或者罪案沾点边的东西都会挂上

捉的寄居蟹,神秘的有求必应的寄居神,

推理的标签。对于中国的读者来说,也

抽屉里神秘的匿名信,交织而成一曲青

许有些不太适应。许多人会抱怨吐槽说, 春苦涩的旋律。 这也算推理吗?但是客观坦诚地说,有 几个人能真心欣赏奎因那种纯粹的逻辑 推理呢?即便是大行其道的福尔摩斯, 44

然而青春实在是一个太沉重的话 题。 青少年的心理敏感而脆弱,他们大


关注阅读 BOOK REVIEWER

多还没有学会我们这些成年人的自我保 护和自欺欺人。他们只会凭着一腔的真 诚和热情,撞得头破血流也不懂回头。 回想自己的青春期,很庆幸自己发育迟 缓不开窍,浑浑噩噩就这样过来了。然 而对比慎一的家庭情况,也许我并不比 他好很多。自己那时有些爱哭,自尊心 强烈地不正常,现在人到三十,基本都 修正的差不多了,然而还是残留着一丝 丝心理不健全的影子,例如不爱与人交 流,只有少数几个好友等,大约它们将 如附骨之蛆,伴我终生了。转眼间我也 已经是一个父亲,唯有发愿给儿子一个 温馨有爱的成长环境罢了。 抛开推理小说这个名头,《月与蟹》 还是可堪一看的。青春期的寂寞与忧愁, 奉献和占有。

45

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading


旅行作家郭子鹰专访 ——

读书、行路

淘书经

分享淘书经验,共赏读书乐趣

编者语:古人云:“读万卷书,行万里路”,一语道出 了这两者间的联系。影片《罗马假日》中也说:“要么 旅行、要么读书,身体和灵魂,必要有一个在路上。” 纷繁生活之中的你,是否会在闲暇时捧上一本书,让思 绪从尘世中暂时解放?又是否会背上行囊,让身体行走 在遥远彼方?本期我们有幸请到了旅行作家郭子鹰,作 为一个旅行者兼阅读者,他会有些什么样的感悟呢?

46


关注阅读 BOOK REVIEWER

人物 郭子鹰 自由摄影师、旅行作家 曾担任国内著名旅行杂志资深编辑 自助旅行世界 30 多个国家和地区 著有旅行随笔《最好的时光在路上》 * 本文中所选照片皆由其拍摄

访谈 Q= 风君 A= 郭子鹰 Q:你从事或曾经从事的是什么职 你从事或曾经从事的是什么职 业呢?是什么促使你踏上旅途的呢? A:从事过的职业委实可以说是五 花八门、林林总总,有过爬格子的文字 工作经历,也有过做表格的数字工作经 历,做过真心喜欢的摄影工作,也做过 完全不喜欢的一下班就不见人影的枯燥 工作。总之我愿意做各种尝试,把生活 变作一场风景多变的长途旅行。人生不 长,一直觉得要尽量充实自己的阅历, 修炼自己的眼界和头脑,目的性倒是没 有,但是一直觉得能找到自己真心喜欢 做的事情才是最重要的。所谓意义,就 存在于寻找意义的过程之中,就存在于 你寻找的姿态之中。不是吗? 47

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading


关注阅读

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

Q:你喜欢阅读吗? 你喜欢阅读吗? A:阅读是我最大的爱好之一,我 是个相当有“书瘾”的人,经常是几本 书齐头并进一起阅读,遇到一本好书是 件当真会让我废寝忘食的事情。

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Q:你是怎么看待阅读和旅行之间 你是怎么看待阅读和旅行之间 的关系的?两者是否有共同点或内在 联系? A:阅读和旅行都是某种逃避,也 都是某种寻找和努力。它们在人的一 生中不像其他很多事情那么“有用”,

Q:呵呵,喜欢读什么类型的书? 呵呵,喜欢读什么类型的书?

但是却同样是人生的至乐,因为他们

A:读起书来的时候,也是我的思

可以让人活得更加充实和自信,能让

路最为开阔的时候。我喜欢的题材有很

人明白什么才是真正重要的,也都能

多,甚至可以说是相当庞杂,这种时候

让人眼光放远,减少抱怨,远离迷惑。

我会意识到自己对世界仍然抱着强烈的

在不断的游历或阅读中学会内心的成

好奇心,这令我对自己非常满意。对于

长,找到成熟包容,接受自己的方法、

畅销书,我倾向于了解得更仔细一些之

摆脱消费主义者的焦虑症,拥有独立

后再读,我不会看腰封的推荐,而会去

思考的精神、不再戴功利主义有色眼

看目录的内容,不会去看编辑的推介而

镜地评价、尊重各个文化,脱离简单

是去试读一两个章节,尽管这样一来二

攀比的价值判断,理解单一的人生价

去,它可能已经不那么畅销了。

值标准才是全民不快乐的诱因。

48


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

Q:是否曾有一本书让你产生背起 是否曾有一本书让你产生背起 行囊去旅行的冲动? A:太多了。海明威的《太阳照样 升起》,埃里克 • 韦纳的《世界上最幸 福的地方》,奥根 • 赫里格尔的《箭术 与禅心》……真的太多了 Q:出去旅行时,会随身带着书吗? 出去旅行时,会随身带着书吗? 如果带,会带哪一种类型的书呢? A:会,而且选书花费的时间比整 理行李的时间要长得多。我一直认为旅 途是阅读的黄金时间,因为当你在旅途 中阅读,往往会以更加开放和宽容、敏 感的心态接受各种观点,产生迥异于平 素惯性思维的灵感。越是平时读不下去 的书,越适合带它上路。而且阅读能够 减少旅途等待中的焦虑感,毕竟,我们 是内心匆忙急躁,并且深受其害的城市 人,旅行教会你享受等待,旅行中的阅 读教会你珍惜水到渠成前的空白。如果 我能告诉你会带哪种类型的书,我自己 也会感到高兴,不过很抱歉,这事儿我 也没谱(笑)。 Q:作为一个旅行作家,是否会阅 作为一个旅行作家,是否会阅 读旅游类图书呢? A:当然会。

49


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

Q:对于如今图书市场上旅游类图 对于如今图书市场上旅游类图

事实,但是并不值得骄傲或者乐观。但

书呈现井喷的态势,你有何看法?这种

是阅读量在增长,这件事的确是值得“局

现象背后是否反映了大众的一些诉求

部乐观”的。如果一个国家的读者在某

呢?

一个时间段内明显偏爱某个题材,当然 A:所有的相遇都不是意外或者偶

是有一定代表意义的,也值得专家学者

然,旅行书和读者的相遇也是如此。我

们去研究,这一点上我没有发言权。但

对现实不太满意的时候会选择读书或者

是如果有可靠的数据支撑,可以说明大

出门旅行,不知道大家是否有同样的经

家的阅读取向由比较注重功利价值的题

验。目前,中国人的平均阅读量每年不

材变为比较注重精神价值的题材,我无

足 5 本,而美国的人均年阅读量是 25 本、 疑要鼓掌叫好,这说明我们的社会更进 日本是 40 本、以色列是 64 本……说“井

步了、我们的精神世界更健康了,我们

喷”只是“局部的真理”,也就是说和

的幸福指数提高了,手中的余钱也更多

某些题材相比,和历史数据相比,这是

了。

50


关注阅读

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

Q:旅游类图书能够吸引读者的特 旅游类图书能够吸引读者的特 质有哪些?通过阅读这类读物,能带给 读者什么样的收获?

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

强大而宽容,能让人们的生活态度变得 淡定和安心。 我的第一本旅行书书名叫做《最好

A:我在英国旅行的时候注意到在

的时光在路上》,所谓最好的时光,是

一家叫做“waterstone”的大型连锁书

当你愿意伸出援手;最好的时光,是当

店里,旅行书是放在一个叫做“sprite

你懂得欣赏对手;最好的时光,是当你

building(精神建设)”的书架上来卖的。 不急于搏名逐利;最好的时光,是当你 这个分类方法让我会心一笑,也很受启

相信努力,相信终会看到是世界真正的

发。

美丽,会在艰困的跋涉过后见到能温暖 我一直觉得旅行的意义不在旅行这

别人的自己。旅行本身并不豪迈也不悲

个动作本身,而在于人们经历过旅行之

壮,特别是在我们的洲际航空时代。旅

后的收获上,读书也是如此。三天不读

行是你的人生修炼,不是秀给别人看的

书,便觉自己言谈无趣,一年没出门旅行, 惊悚电影,语不惊人死不休,与旅行、 便觉得生机和热情减少了几分,暮气沉

与在旅行中自我成长的真意,完全背道

沉。唐人杜荀鹤在他的《书斋即事诗》

而驰。我们从中学得的应该是更加简单

里说:“卖却屋边三亩地,添成窗下一

的东西,比如相信别人的善意,以及保

床书。” 现在读来,不得不佩服他的勇

持微笑。

气和旷达,我们绝对没有这么做的底气 和能力。 我在微博上读到过某位网友的几条 旅行忠告,我认为很好:1.不为了旅行 而旅行,2。旅行最重要的不是目的地, 而是心境;3.当脚在地狱时,眼才在天 堂;4.旅行的意义在于找到自己,而非 浏览他人。顺便说个心愿,现在已经有 了“世界读书日”,我期待早日出现“世 界旅行日”。 我相信好的旅行书能让人们的观点 变得平和而客观,能让人们的内心变得 51


关注阅读 BOOK REVIEWER

Q:现在的旅游类图书,相比以往 现在的旅游类图书,相比以往 的“旅游攻略”,有何异同?

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

更重要。我一开始认为旅行是梦想,然 后认为旅行是消费,继而认为旅行是享

A:我们的旅行经历和以往相比,

受和休息,此后认为旅行是发现和探索,

的确是有了很大的不同,说是一日千里

前几年认为旅行是在路上寻找并期待遇

也并不过分。现在的旅行类图书和以往

到那个更好的自己,现在觉得生活就是

最大的不同是它们几乎都一致地把目光

旅行。旅行所代表的积极思想意义,是

投向了旅行的精神意义,不再只是是简

不自我封闭,不固步自封,不人云亦云,

单的景点介绍和文化背景介绍,其中多

不扭捏作态,这些,都是热爱生活的人,

少带点儿对我们生活方式和精神追求以

从生活的点点滴滴中可以随时感悟出来

及传统价值观的反思,这点让我非常欣

的,也是旅行书所能馈赠给读者的最好

喜。有时候,如何看待旅行比旅行本身

的礼物,所谓身未动、心已经抵达。

52


关注阅读

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

Q:你觉得旅游类图书的未来走势 你觉得旅游类图书的未来走势 会如何?是持续火热,还是一时热度?

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

生活答案的时代里,我能够写一本旅行 书,并看到他在很多和我志同道合的朋

A:说句实话,我觉得旅行书在众

友们的共同努力中得以出版发行,并被

多图书门类中并不具备“持续火热”的

大家喜欢和接受这对我来说无疑是天赐

能量,就好像旅行这件事从来就不是生

的幸福。在物质泛滥的世界里,奇迹,

活的全部,甚至不可能成为生活的主旋

就是精神世界的小小丰饶。再此感谢大

律。它和生活中其他美好的时光一样,

家!

正是因为弥足珍贵,不可多得,甚至如 白驹过隙一般稍纵即逝,所以才更加让 人期盼,但是正因为我们对旅行抱着此 种期待,生活才变得活力澎湃,很多辛 苦和烦恼才变得可以忍耐、值得坚持, 旅行书和旅行本身一样,它们是生活中 的巧克力而非面包,它们是我们血管里 的烈酒、脑海中的音乐,鼓励我们一路 向前。 我期待旅行题材的各种书籍能够成 为“长销书”,而非只有一时热度的“畅 销书”,我相信那些创作态度足够真诚 的作者会在这个领域坚持下去,即便某 个时候旅行书已经没有一时火爆、层出 不穷的畅销热度,但是他们的创作仍然 热诚不减,仍然有充满灵感、火光四射的, 充满灵魂锋芒和让人读后觉得温暖的好 作品不断问世。 就像我在微博中曾经说过的:坚持, 是美德中的美德。若非如此,一切都是 过眼云烟般的妄言。在人们开始关注精 神生活,开始爱上旅行,在旅行中寻找 53


悦读随感

心灵与书本的对话,思想与文字的交流

给梦想一年时间 ——关于《打工旅行》及旅游类图书的种种 文 / 满纸烟岚(评论作者为本书编辑) 从 2008 年的《迟到的间隔年》算起,《打工旅行: 一年实现一个梦》是我做的第五本旅行书(其余三本是《背 包十年》《搭车去柏林》和《一路向南》)。 曾经,在 2007 年的选题会上,我兴奋地对领导和同 事讲,想策划一个旅行书系列,名字也起好了,就叫“小 步文化 eye.com”,宣传语就是,世界太过缤纷缭乱, 让我们用最简单的双眼来凝视一切吧。 彼时旅行书还只是小众市场,人们对它的印象仍停留 在攻略与指南,各种层出不穷的宝典,当年也没有那么多 《打工旅行:一年实现一个 梦》 吴非 / 著 中信出版社 / 出版 2012 年 2 月 吴非,男,80 后,生在上海, 长在江西,学在复旦。热爱 徒步探险,是个业余的译者、 版权经纪和图书策划。后来 觉 得 生 活 挺 没 劲 的,2010 年 4 月便辞职去新西兰。在 新西兰打工旅行的一年,他 收获了父母的理解、美好的 爱情和真诚的友谊。更重要 的是,他在接近想要成为的 自己,完成了人生中第一部 长篇推理小说。目前的理想 是写一个很牛的侦探故事然 后被拍成电影。

54

潇洒上路的背包客,梦想这个词还羞于被提及。在这样的 时点,出旅行书,还要出一系列,是不是秀逗了?至今仍 然记得,在那个严肃的选题会上,高瞻远瞩的社长给了我 极大的信任与鼓励,他一拍桌子,大手一挥,肯定地说, 你大胆去尝试吧,我支持你。 严格说起来,那才是我旅行书的初试啼声,小步文化 共四本,《跟世界热恋 308 天》《一只猫的巴黎晃悠》《一 支被罗马迷死的铅笔》《最危险的厕所和最美丽的星空》。 这几本书并未大红大紫,只有最后一本因为作者石田 裕辅的成名作《不去会死》引起轰动,捎带脚也跟着小火 了一把,而其他书的销量就只能算勉强及格,收回成本。 直到《背包十年》横空出世,它简直是个神迹。在没 有任何预期中悄悄上市,所有人对它的判断都是一万册封


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

顶,卖到两万就是上帝打盹儿。就是这样一本姥姥不疼, 舅舅不爱的书,刚刚放上亚马逊预售第一天,就以迅雷不 及掩耳之势直冲云霄,排名好像坐了火箭,一路飚升,每 分钟刷新一次纪录,直到坐稳前三名的宝座,雷打不动。 这本书可称得上是图书市场的分水岭,在它之前,旅 行书很少能卖过一万册,做的人越来越少,胆子越来越小, 在它之后,大批跟风选题纷至沓来,全是背包客,全是环 游世界,全是辞了职,休了学,弃了业,全是苦哈哈风餐 露宿标榜性格,全是找不着自我了只能憋着上路,全是旅 《背包十年:我的职业是旅 行》 小鹏 / 著 中信出版社 / 出版 2010 年 10 月

行回来就疗愈了踏实了收获了充实了。真的还是假的? 曾经备受冷落的旅行书,突然间泛滥成一片汪洋红 海,那段日子,找我的旅行书作者多如牛毛,每个人的故 事都如出一辙,较着劲看谁去的地方多,谁的旅行方式狠。 看到这些面孔雷同的失散多年的背包客兄弟们,我真有点 审美疲劳。 吴非就是在这个时候出现的,差点,我就和他失之交 臂。 每天都收到一堆投稿邮件,看多了并不在意,吴非的 信隐藏在里面,也并不起眼。打动我的,是他真诚的叙述 与恳切的态度。 他没有像其他投稿者那样,滔滔不绝地讲自己有多么

《 不 去 会 死! 环 游 世 界 九万五千公里的自行车单骑 之旅》 [ 日 ] 石田裕辅 / 著 上海译文出版社 / 出版 2010 年 4 月

55

牛哄哄的经历,只是很客气而平淡地说,我是谁,我做过 什么,我想出一本书,供我的同龄人参考,同时,我想约 个时间登门拜访。 最后一招是绝对的杀手锏,我可以毫不留情地回绝网 络上任何一个人,反正没见过面,萍水交情,得罪就得罪


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

了,怠慢就怠慢了,有什么关系。但只要见了面,便会委 婉,便会礼貌,哪怕是敷衍,都要拿出一定程度的诚意。 就这样,我们有了第一次约见,在中信出版社的前台, 我见到一个身高一米八三左右的帅哥,戴着眼镜,书卷气 十足,横看竖看也和背包客,旅行者的形象沾不上边。太 斯文太整洁,全无风尘仆仆的味道。 彼时我正在为一脑门子官司的工作焦虑,两眼浮肿, 倦意十足,强打精神招呼他,想着应付两句留个名片,就 可以友好地送客了。在会议室里,他拿出随身带的电脑, 给我看在新西兰拍的视频短片,这一看不打紧,我浑身所 有负责惊喜的细胞都复活了,想想看,屋外,是埋头工作 的众同事,都和我一样,眼冒血丝,呵欠连天;而屋内, 小小屏幕上,是蓝天白云,牧场草原,红草莓,青苹果,

《搭车去柏林:三十岁的成 人礼》 刘畅 / 著 中信出版社 / 出版 20011 年 6 月 你我皆行者系列丛书

喂牛,劈柴,做比萨,面朝大海,春暖花开。 而这一切美好,只不过缘于一个小小的冲动,甚至连 挣扎和纠结都没有,他就无怨无悔地上路了。一张廉价机 票,外加可怜的 200 美金,把身心俱疲,朝酒晚舞的他, 带往南半球一个陌生的国度,重新开始。 大多数人,25 岁已是中年,麦田中别说是捕手,连 萤火虫都找不到。个个肩上扛一副枷锁,一句上进底下全 是血泪,青春比任何事物都短,渐渐成熟,谦卑,宽容, 矜持,看化,工作的精力,学习的壮志全部消磨在家庭里, 养一堆跟他们一模一样的子女,人更浮于事,公车更拥挤。 直到老得不能上班,被公司勒令退休,细胞疲劳,崩溃下 来,开始指手画脚地批判所有新鲜事物,永远不能畅快如 意。 56

《一路向南:到世界的边缘 》 孙民 / 编著 中信出版社 / 出版 20011 年 6 月 你我皆行者系列丛书


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

都市一年,不过是大同小异的 365 天,是白天的公 事包加晚上的应酬,唯一的强烈刺激,也许就是锥心刺骨 的失恋。在新西兰的一年,吴非却与生命中各种滋味相遇, 这一年,他干了十几份不同的工作:猎人的助手,监狱临 时演员,日本餐厅厨师,猕猴桃果园摘果,葡萄园剪枝, 大学清洁工,甚至还包括在鬼屋装鬼(一个高大英俊的鬼, 哈哈)……他在当地人家换宿,喂猪、劈柴、除草,自由 自在做农民。 在这个天堂般的国度里,���各种各样的选择,趣味无 穷的生活,环境不过是布景,镜头调度开始多元,喜怒哀 乐变得多姿多彩。 而一年前的他,还和大多数不知道领带该怎么打才精 神饱满的愣头青一样,站在高级写字楼透明的幕墙后,远 眺林立的繁华,近看玻璃上自己的面孔,竟然比黄浦江还 宽。自以为是地进入事业的上升期和感情的稳定期,直到 有一天突然惊觉,自己睡了这么久,原来一直做着别人的 梦。 每个人都要经历这样一个过程吧,日复一日的循规蹈 矩后,开始厌倦和抗拒。有些人选择了行动,有些人选择 了隐忍,有人辞官归故里,有人漏夜赶科场。 人生就是这样,没有一番折腾惋惜,就会沉闷老套, 晚年回忆起来,觉得乏善足陈。与其摊薄,不如集中,活 在当下,先痛快了再说。 这一年,还是值得的。

57

《迟到的间隔年》 孙东纯 / 著 中信出版社 / 出版 20009 年 9 月 小步文化系列丛书


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

没有什么比这更重要 ——读《最好的时光在路上》 文 / 白衣龙儿(文中图片引自郭子鹰旅行博客)

若一个人可以活到七十五岁,有二十年的光阴因为 老弱无法自主。剩余五十五年,用于睡眠饮食、工作、 评职称、照顾亲人、应付情感纠葛、购物、挥霍健康、 参加婚宴与葬礼……每一个生命点上,仿佛都立着一个 巨大的时钟,时钟上方,是神情倨傲严肃,正在俯视芸 芸众生的神灵。人们屈服于时钟精密的准确性以及神灵 强大的鞭策力,于是迈开双足,专注向前奔跑。 这是有关于人生的动态行旅图。行旅图上,每一道 被勾勒的线条、每一处或昏昧或明亮的色彩都由自己亲 手完成,因此它并没有什么不好。但是,每一个作图者, 《最好的时光在路上》 郭子鹰 / 著 中国大百科全书出版社 / 出版 2011 年 10 月

你是否真的确定,你的灵魂及你的身体已契合为一。是 否真的确定,在奔跑的过程当中你没有产生过茫茫天地、 无枝可依的漂泊感。你又是否真的确定,你不需要一个 休憩的止境,用于安顿你的疲惫不堪。 时间客观存在,任何人皆无法改变这个事实。但人 的感觉却可以任意对之拉长或缩短。千里之行,同样一 辆车,为了工作而产生的急迫感和为了放松而具有的悠 闲感绝不相同。一个处所,你曾陪同领导一起前去,你 战战兢兢,生恐言行有误,从此毁了前程。你心思全放 在这里,毫无时间去认真观察周边除了人之外还有什么。 草木鱼虫,这些你少年时与你同生共存的事物被你刻意

58


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

忽略。但当你自己一个人,或是与亲朋

郭子鹰写的这本书,《最好的时光

去时,你总是能放下心机,能像个孩子

在路上》。这条路,并非你惯行的那条

般在墙壁上留下到此一游的划痕。

没有灵魂存在的路。它脱离了你的社会

面对诸多无可奈何,你是否问过自

关系,埋葬了你曾取得的社会地位,忘

己,它的原因是什么,你又应当如何解

记了你的年龄,忽视你的容颜,剪断一

决。

切俗世纷扰。它关怀的,只是你最真实 的内心。在这里,你可以忘却时间,梳 理你千疮百孔的过往,安抚你被世事磨 损的残破的心灵。 蒲甘平原的佛塔丛林;印度咯拉拉 邦的米船;努瓦拉埃利亚幽暗多雾的山 岭;吴哥庙堂台阶边的扶手。这本书, 打开每一页都是一个惊喜,你会时刻期 待着文字与照片进入你的视线,经由你 的双眼直抵你的内核。 轮流盯着数张照片看。45 页,柬埔 寨吴哥遗址,清晨时分,天空、云朵、 水、树木、阴影,在美面前无法抑制自 己而掩面哭泣的女子。38 页,斯里兰卡 中部山区,抱着怒放花朵的少年以及他 背后葱郁的绿色。174 页,雅典,售卖 首饰的慵懒当地人,戴草帽,穿白背心, 卷上边的白长裤,凉鞋。还有书中夹的 小明信片,暹粒,三名着白衣黑裙、骑 单车的少女。 最勇敢的人敢于担当,无论社会责

59


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

任还是家庭责任。最好的时光是在路上,

有什么比这更重要,你活着,本来就应

无论有没有强大的经济背景作为支撑。

当清晰的活。

走在路上,你会认识许多人,你与他们

书 中 引 用 埃 里 克· 维 纳《 世 界 上 最

交谈喝酒,唱歌跳舞,因为你同他们并

幸福的地方》:“可以肯定,记者的确

无利益关系,所以你坦然自若。你也会

用手中的笔为世人描绘了一幅扭曲的画

学习到很多别人看起来没用的新知识,

面”。在今天,资讯如此发达,一个国

比如斯里兰卡有最大的花豹种群与娇小

家一次遭遇战,战役打响的同时网络与

的南亚黑熊,比如法雅一词源自于摩尔

电视上也已开始播报。飞机失事,火车

人统治巴伦西亚时期的古代阿拉伯语。

脱轨,火山爆发,一切看起来对政治起

他们或它们无法给你带来金钱、物质,

着变荡或是安稳作用的事件皆是迅速的

却在你的内心留下跳动的花火,你汲取

占据着头条位置,迅速的给你冲击。然

这些力量,从而使自己有了一个全新且

而你并不知道这些报道正确与否。就算

更为宽广的看待世界与自己的视角。没

你身处的这座城市,很多时候你抬起头

60


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

来时眼睛里都是充满着茫然。这些不真

注人情,絮语更多关注作者的自我表述。

实与不真实带来的负面情绪,绝不是你

所有的文字与照片,始终都温柔笃定,

本性所需求的。

一似在作者写作那一刻,时光停止,倨

别人所给,终是隔膜;亲身所历,

傲的神灵隐灭无踪。我由衷的相信,在

感怀最切。所以,何不走出雾障,走在

思考与写作的同时,他重新回到了他足

路上,用心灵拥抱世界与你的本真。

迹曾到过的每一个地方,慢慢的重现,

除去序、跋外,境地、浮生、絮语,

静静的回味。内省着,幸福着,明确着。

这是划分《最好的时光在路上》的三个

给自己一点时间,走吧。再不去,

章节。境地更多关注风土,浮生更多关

61

我们都老了。


佳句赏析

只言片语间,窥视书文精彩

书中的路行千里 文编 玄凰淼

——旅行中的风景与感悟

编者语:关于读书与行路,印象最深刻 的莫过于《中国国家地理》总编单之 蔷的一句话:“‘读万卷书,行万里路’, 是古人的一种伟大境界。书是一种历 时的讲述,读书是在时间的流逝中先 后有序地接触书中讲述的内容。仅仅 读书还不够,因为世界并不仅仅在时 间中次第展开;还要行路,行路是在 空间中共时地与万物并呈的世界接触。 古人的行路是真正与世界接触。”旅行 可能是许多人的梦想,却因其的时间、 金钱、牵挂、以及行路难的畏惧而难 以行驶,而书中笔墨万千,景色的勾勒, 旅行的心得或许能为我们提供一些经 验,一些勇气,一些魄力去追寻真正 的“读万卷书、行万里路”。

62


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

风景与人文从来都是行路之中不可错过的美丽,而这些正是诱惑我 们出去的重要原因,若是你有足够的理由不能踏出家门,那就在屋内, 安静的随文字,展开你的想象去欣赏吧。

“巴黎圣母院”对我们来说,先是一部书名。然后,才是一 个由石块砌成的古老教堂。毫不夸张地说,许多人和我们 一样,被巴黎圣母院所吸引,其中至少有一半的原因,是 因为读了雨果这部以圣母院为场景的小说。是雨果给这个 石头的建筑注进了血液和灵魂。 ——《带一本书去巴黎》林达 生活·读书·新知三联书店

就在那么一瞬间我突然明白我喜欢英国的 什么了——其实,就是它的全部,它的一 点一滴,不论好坏——那些老教堂、乡间小巷、英国人的口头禅“不 得发牢骚”以及“非常抱歉,但是”;我的 胳膊不小心撞了人,别人还向我道歉;玻璃 瓶装的牛奶、吐司上放的豆子、六月间堆干 草、海边码头、全国地形测量图、茶和烤面饼、 夏日暴雨和冬日烟雾弥漫的黄昏——每一点, 每一滴。 ——《“小不列颠”札记》比尔·布莱森 上海译文出版社 63


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

我喜欢葡萄藤,喜欢它们按特有的规律随 山壁伸展的婀娜多姿……也喜欢在剪枝的 季节看燃烧枯枝时的蔚蓝色烟霭和冬天 剪枝后的藤蔓傲然地挺立在空旷的土地 上——它们生来就是这里的主人。 ————《普罗旺斯的一年》彼得梅尔 陕西师范大学出版社

由京杭大运河我想到了长城,这二者是中国大地上最大的人造工程。但 它们绝不仅仅是工程,它们是中国国土的构架和格局,它们决定了中国 国土的大小及形状。但按长城和大运河这种格局和思想,中国的国土形 状充其量也就是个三角形,绝不会是今天这种昂首翘尾的雄鸡形状。好 农耕的汉民族是很难突破长城和大运河的束缚,走向更广阔的空间的。 是外在的力量帮助汉民族冲破这一束缚。打破长城束缚的是长城外的 游牧民族,是他们把长城外的东北、内蒙古、新疆、西藏带入了 中国的版图。突破大运河框架的束缚,走向东部沿海的这一 步,则充满了屈辱和痛苦,因为这是在西方列强的 压力下通过开埠通商实现的。这一过程伴随 着一系列不平等的损害中国人尊严的条约。 但历史是神奇的,它把坏的变好、好的变坏, 屈辱变成了繁荣,伤害变成了帮助。中国沿 海的一些城市的萌生和发展如是说。 ————《中国景色》单之蔷 九州出版社 64


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

这在中国的每一个自然景点已经成了俗套, 自然界如果不跟人找到某种结合点就一无是 处。一座山要么长得像什么,要么某人写过 一首什么诗词,要么有过一个远古的传说, 这一切都让岩石具有了生命。 ——《江城》彼得海斯勒 上海译文出版社

背包旅行,是一种人生态度,是一种行路的历练,是多少人的不舍 与追求。其中在历练什么?感受什么?抛弃什么?又得到了什么?

相同的地方,相同的人,相同的事情,但是对不同人施加的影响截然 不同。这是别人的旅行无法被复制的原因, 也是旅行的魅力所在。 对我来说,简单与自由同义。大多数人,一 直在做加法,积累了很多,想要放下时,发 现自己变成了温水中的青蛙,想跳已经没有 力气。而我因为没有负担,才能越飞越高, 越走越远。 ——《背包十年》 小鹏 中信出版社 65


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

我一直问自己,为什么就不能安分守己地 守着一份工作,有时努力,有时懈怠,有 时勤奋,有时偷懒,等着一步步地升职, 赚多点钱,买大点的房子,开好点的车子, 送孩子上一所好学校,逼着他去弹钢琴学 画画,一直熬到自己退休,孩子成家?这 样的人生一样会遇到很多麻烦和危机,但 至少那些麻烦和危机都是有章可循的,是 有数不尽的前例可以拿来参考学习的,可 供选择的解决方案现成摆在那里,一切都 是可以预测的。换句话说,那样的人生多 么安全。我看过太多人因为“安全感”而 出卖自己,为了一个尚不可期的将来,将 自己困在一个不喜欢甚至是感到厌恶的现 实中,生怕离开了牢笼就无法生存。让我 觉得尤为可怕的是,很多人其实知道外面有丰盛的自助餐,可也舍不得 眼前那顿安稳的牢饭。 在生命的无限可能性中,选择一条自己并不喜欢的路走,还要骗自己说 很喜欢,或者对自己说别无办法,这我做不到。至少我觉得我所选择的 虚掷生命的方式,是自己喜欢的。我看过的世界越大,越回不去。 ————《印度走着瞧》许崧 人民文学出版社

66


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

对于任何旅人来说,一个为求真知而进行的旅程, 远比一个四处观光之旅得到更多好处。 ————《旅行的艺术》 阿兰 . 德波顿 上海译文出版社

长期旅行的人特别容易陷入这样的心境,厌 倦日复一日的旅程,感性也逐渐磨损,对于 旅途中邂逅的事物不再有任何关心,只是不 停地往前走,直到有一刻,回过神来自己也 觉得愕然:“我到底要往哪里去呢?”或许, 有这样感受的,并不限于旅人吧? ————《不去会死》石田裕辅 上海译文出版社

67


书海拾遗

在茫茫书海之中,检拾不应被遗忘的经典

真毒舌啊!真能贫啊!可真是太好看了,不是吗?! ——评论《印度走着瞧》 文 / 影随茵动   有那么一小撮人,散步在世界的各个角落, 据说以前的东方,特别是黄色肤种的中国人在其 中很难觅到踪迹。即使在许崧悠然在印度曼妙的 空气中漫步的那一年——那一年是 2006 年—— 固然亚洲面孔多了起来,但是中国人还是屈指可 数的,至少老许是这么说的,但是是不是很多中 国的背包客对印度兴趣点相对不高那就不得而知 了。是的,这一小撮人国际上称之为背包客,我 们亦谓之驴友。      我还相信有那么一小撮的小撮,看过许崧作 品的人,会有一种抛弃一切上路的冲动,当然冲 动可能只是荷尔蒙分泌失调之后肾上腺素上升瞬间对大脑系统产生的冲击,冲击之 后的失落,要不然只能拿我们都是俗人来自嘲,或者会选择做一种想要海扁老许的 咬牙切齿的脸部运动,据说民间扁许俱乐部已经悄然形成了,而老许同学估计也是 非常享受人民大众对他的这种优待的。      中国的语言文字是一件很有意思的事情,到现在我也搞不明白,新文化运动时 期为什么有那么多所谓知名学者作家想要废除汉 字,向西方的拼音字母靠拢,后来我想想, 太过严肃的人,多少是看不到汉字的 美好的,汉字对于他们来说只不过是 一种工具,但是对于诸如许崧这样的 同学来说,除了工具之外,还传达了 68


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

���种情绪,这种情绪只有在这样的文字里才能被很好的吸收然后吐纳。   比如走着瞧这件事,不同的断句和重音,就会产生完全不同的效果和意义,印度, 走着瞧,乍一看很容易让人产生,兔子,等着瞧的错觉,这里有挑衅,不忿,还有 君子报仇十年不晚的气焰,可是换一种读法:印度,走着—瞧,就蛮不是那么回事了, 边走边瞧正是许崧同学旅游的方式,而对待兔子的态度也多少和他本人的某些性格 特质相符,真的好一个一语双关呀!      《印度走着瞧》是一本游记吧,游记是要以湖光山色,城市风貌,民俗文化为主的, 多用描写的手法,但是许崧很好玩,他不描写,他调侃,调侃印度的脏乱差,也调 侃印度的悠远和神秘,就像他说的,他旅游之前都会好好的周详一番,而印度显然 也是他备了大量功课的国家,有意思的地方在于,他把那些亦史亦今的城市变迁, 一直不曾停歇的

宗教战争,林立于各处的庙宇宫殿,混乱不堪的街景人文, 都好好的刻薄了一番,可是这刻薄啊,其实是善意的, 善意到在他笔下印度的那些不美好也变得不 那么无法入眼了,甚至充满着生意盎然, 让人忍不住会惊叹:原来还可以这样的 呀,这样其实也很好玩嘛。当然现实 不会是很好玩的,好玩的是许崧 的文字而已。

  

69


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

  《印度走着瞧》是一本流水帐吧,一直抱怨只能在印度 呆 30 天的许崧,生生的按照每一天的流程写了 30 篇日记, 而且每篇都有新鲜东西,即使在旅行中不可避免的大量 火车时间,也被他整出了很多新奇的事情,这样的人居 然说自己记性不好,真是假谦虚,记忆力和细致入微的 观察,以及详实的资料积淀,都被不露痕迹巧妙的融入 到了嬉笑怒骂中,所以说看这本书的过程中咧着嘴傻笑 肯定是再正常不过的一件事,然后一路在心里骂着老许, 你这个人吧,怎么可以这样拿印度人民开涮呢,真是太不 厚道了,最后合上书会想:真毒舌啊!真能贫啊!可真是太 好看了,不是吗?!这很有点许崧引用的那句深得他心关 于印度的评价:“真混乱啊!真肮脏啊!可真是太棒了, 不是吗?!”我想,虽然只有短短 30 天的时间,他也许 未能读遍,但是一定程度上已经读透印度了。      许崧笔下的印度无疑是带着主观的客观,因为既有他真实的所见,又是在融合 了个人情感之后转变为文字的,所以对于没有去过印度的人来说,虽然他的文字不 免毒辣,但是并不会让你有所误解,那些有趣的描写也并 不没有掩盖真实的残酷。最近在读一本叫《白老虎》的书, 一个真正印度人眼中的印度,居然和许崧一样的风趣幽 默,究竟是许崧一贯这样放任自己,还是在印度旅行 时感染了印度人民的诙谐与自我嘲讽的无奈,又 或者不就是印度人天性中的乐观与顽强?      总之对于印度来说,它曾经的神秘 与幽

深,它古老的宗教与文化, 它现在的混乱与肮脏,都奇 妙的揉进了时间的浩瀚中,

70


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

许崧的文字只是选择了一种别样方式进行解读,一如他在火车上那段对乞儿的描写, 他以一种逃避的态度为自己相对舒适的生活来做辩解,但是你却无法谴责他,为什 么?因为我也是这样的人,我想这世上大多数的人都如此,努力保持不随波逐流已 经很难,再要无私奉献,那绝对是我心中顶为崇敬的人,可惜我想我依然是做不到的, 而这也可能是许崧作为一个过客,以他能够接受的方式去记录他眼中的印度的所在, 当然这记录我并不讨厌,甚至很喜欢。      不过,对于许崧同学我也有些心结,虽然作为一个地地道道的南方人,已经很 难得的写出一个地地道道北方人的我也欢喜的文字了(我一直认为南北方即使对欢 乐这件事的看法也是有着很大差别的,特别是代表两个顶峰的北京和上海),但是 还是因为在他的文字涉及到城市类比中没有读到一丝北方的讯息,而毛孔大开,由 此我就忍不住以自己的狭隘判定了许崧同学的狭隘,并深信不疑,有机会的话,很 希望听听官方的说法如何,当游走在世界的各个角落,在城市与乡间的熙来攘往中, 会不会有一些不喜欢,就是不喜欢,没有必要用一种态度遮挡了另一种情绪呢?

71


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

困人天色 醉人花气 午梦扶头 ——评论《托斯卡纳艳阳下》 文 / 霏儿无生   扶头是一种酒,扶头酒=易醉酒      于是在读书的午后便醉了,仿佛置身于托斯 卡纳的艳阳天色下,嗅着浓郁的花气,啜着易醉 的美酒,美梦来袭,慵懒甜蜜      弗朗西丝·梅斯在托斯卡纳的生活是慢活派 的杰作,而这也会令人联想起法国作家菲力普·德 莱姆的《第一口啤酒》,作为细微派创始人的菲 力普,其实是紧随在弗朗西丝之后。这两本书的 相似之处都在于:发现并享受生活中的细微、慢 节奏美感,前者尤然      比如两本书中同时出现的剥青豌豆情节,前者讶异于剥青豆时会心存杂念,后 者则是为心神不定者剥青豆的轻微喜悦。根本上来说,都是一种对生活细节的享乐      然后还有罗伯特·詹姆斯·沃勒的《廊桥遗梦》,削土豆皮时的邪念,和陌生 人帮你切菜时切掉的距离感。你懂的,不多说      并不是只有作者在生活中体味到了本色之美和悠然的意义, 作家们在某些时刻都是心灵相通的。而他们通过文字把这 种灵犀传递给读者,或者还能转化为光影,对美的 翻拍,永久停留在脑海    72


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

  《骇客帝国》里有个叛徒在大啖牛排时对史密斯先生说,明明知道这些都是假象, 却仍然无法摆脱(大意)。好,本书之于读者,就相当于是那些诱惑的假象和牛排。 人们喜欢享受生活中的一切可以享受的美,环境、人文、美食、艺术,等等,面临 生死存亡时,它们都不重要,但安居乐业时,这种安逸的美, 竟几乎等于生活质量的全部      一幢旧宅,几个人,一些菜谱,一点情 趣,有时快乐就是如此简单。那句俗话 怎么说的?生活中并不缺乏美,缺乏的 是发现美的眼睛      于是我们可以借着弗朗西丝的眼睛去看 去感受,也可以借着改编电影的还原去感受。黛 安·莲恩的女主非常知性,她的两个拉拉女友也很抢戏(还是对好莱坞的韩国审美 有点腹诽,虽说看熟了觉得吴珊卓还不错,但曾误以为她是日裔),还有各个角色, 都不像是电影,而像是真实的人生。虽然没吃到紫色的葡萄,但确乎闻到了五颜六 色的甜美味道      文字和电影都能够具体而微,所不同的只是一个更多地感受到的是心理,一个 更多地是画面。两者各有所长,最好的就是原著和电影能够结合欣赏,本书也可算 是此类典范。文字的优美与适意,电影中随处可见的风光,实在令人不胜向往      一朵玫瑰是一朵玫瑰,一本好书是一本好书,能够拥有,便是幸福

73


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

无尽沧桑 ——评论《行者无疆》 文 / 一品豆浆 余秋雨,一位从慈溪小镇走出来的学者,一 位有着众多社会头衔和身份的作家,一位 20 世 纪 90 年代最受争议的文化名人,他在近几年里 创造了一种独特的文化思潮——历史散文。 对于余秋雨,我的笔是笨拙的,也是崇敬的。 从《文化苦旅》开始,无论是他的《山居笔记》 还是《霜冷长河》,抑或是前几年的《千年一叹》 甚至《行者无疆》,余秋雨更像是一位思虑过度 的苦行僧,他以深沉的理念,把人生底蕴、自然 之美和对历史的沉思形象地结合为一体,勾画出 了一幅细腻而又庞大的“人文泰山图”。外界对 这些著作的评价褒贬不一,而《行者无疆》无疑是他的作品中最受争议的一部。 余秋雨颇受两个人的影响。一个是宋 朝的苏东坡,由于受其达观个性的同化, 他的思想总是跳动着归隐田园的渴望; 另一个是法国的雨果,由于受其悲剧 性作品的影响,使他对人生的苦难 有了更深刻的了解。因此,余秋雨 的思想不但充满了对灵魂的无比 崇敬,也充满了对人生的虔诚 叩问。对于欧洲,他还执着 于对文明的探索与思考, 《行 74


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

者无疆》正是其中的一本思维笔记。而他在该书中为我们勾勒出的是人类文化磅礴 壮阔、坚韧绵延与脆弱细腻的不同面貌。我们都知道,欧洲的古典文明以希腊为起点, 在经过辉煌的罗马帝国后进入了中世纪的自我迷失,而后成为统治世界的灿烂文化。 而如今,当我们站在世纪之颠瞩目欧洲时,它却因过度自满、自享而自闭了。正如 余先生所说:“一种文明如果不能正视外部世界,也就不能正视自己的历史,尤其 是历史上那种与蒙昧、野蛮搏斗时留下的狞历。” 相对于《千年一叹》的文化考察,欧洲文明的考察似乎是相对安稳的,但对于 余秋雨先生而言,这里留下的却是更多的沉重。比如先生在《南方的毁灭》中写道: “举头朝前看,一段段路全是疲惫的图像,一颠一颠地晃动在前年和今年的阳光下, 想来想去,唯一的原因是——心累……”所以,对于文化中遗留下来的沧桑的废墟, 先生是无奈的,也是膜拜的。庞贝的古城、斗兽场的遗址、古老的窄街、潮边的碑文、 庄园的童话、布鲁塞尔的雕塑、巴黎的河畔及柏林的古堡……一切的一切在激扬的 辉煌中沉寂,就像人类在理性面前变得严峻一样,让人感到丝丝的无语。因此很难 再让我们劳于愁思,累于感慨。 在人类面前,城市是死的,而人文精神的注入却在另一方 面(文明)使它们复活了过来。譬如欧洲的早中期文明虽然远 远落后于中华的古代文明,但其独特的人文环境及人文文化 却依然伟大得令人顶礼心诚。换句话说,任何文明都会由 于种种原因而自我迷失,只有把它 们放回到与野蛮和 蒙昧交战的第一 线, 它 们 才 会 临 阵清醒。就像欧 洲的古文明是黑 暗的,但正因为 它 黑 暗, 所 以 75


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

它比任何一个文明都更有韧性,也更加清醒。这种清醒在很大程度上表现为对文化 的保守和对古典艺术的创新。西班牙的流浪艺术、但丁的《神曲》、古本江的伟大、 歌德的沉思、黑格尔的哲学、法国的革命、海牙的务实及诺贝尔的不气馁……这就 是最好的证明。 历史是坎坷,历史是黑暗,历史是旋转的恐怖,历史是密葬的奢侈,历史是大 雨中的泥泞,历史是悬崖上的废弃。在历史面前,中华文明停驻了,安于现状,而 欧洲人却在骑士的鲁莽中闯了出去,东至印度西连大西洋,欧洲文明走得最远,现 在我们应该可以说:欧洲是站得最高的。罗马是一种诗情苍老的远年陈示,巴黎是 一种热烈高雅的文化聚会,伦敦是一位繁忙有序的从容过客,而柏林则是一种安静 祥和的沧桑诉说……欧洲因为城市而显繁华,而人文精神又给这种繁华贯以文化桂 冠从而使之高雅无比。每个城市都有自己的文化底蕴,这种底蕴会因风格的长久而 醉意秘藏,然而这种久远的醉意一旦被释放,就会使人流连忘返,所以欧洲的文化 魅力是最容易使人倾倒的。 当然余秋雨也在《行者无疆》中对欧洲的文明显示出了沧桑的遗憾。欧洲文明 因为艰难,随而自立,因为自立,从而难以与其他文明相融合。所以,在余秋雨看来, 欧洲文化是一种辉煌掩饰下的沧桑,是一种沧桑隐藏下的稳重,是一种稳重装饰下 的繁华。余秋雨曾经在《山居笔记》中提到:我是担心灾难中的思考因过于愤怒而 失之于偏激,便想从考察和阅读中获得更广阔的时空印证。余秋雨是真诚的,而每 一种文明的印证都是一段沧桑,沧桑是无语的。 沧桑既然无语,行者当然也就无疆了。

76


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

他们在你那里相遇 ——评论《西班牙旅行笔记》 文 /Aida 的玩偶   “西班牙是个穷地方,初发现美洲殖民地的 时候大阔过一阵,阔得荒唐闪烁,一船一船的金 银宝贝往家里送。很快地又败落下来,过往的华 美只留下一点累赘的回忆……这夸大、残酷、黑 地飞金的民族,当初的发财,因为太突兀,本就 有噩梦的阴惨离奇,现在的穷也穷得不知其所以 然,分外的绝望……”      张爱玲这段话被引用过太多次,尤其在影评 里,‘黑地飞金’这个词,大抵是中国人觉得太 贴切,几乎成了对西班牙人的专用形容词,林达 五百多页的游记却没有用。张用几行文字很文艺 的再现了从古至今的西班牙,在哥伦布发现美洲之前和内战结束之后都是一个字: 穷。很简洁,却不准确。林达用历史这条线把西班牙大小名城和人物穿成串,边走 边讲,从公元前受罗马人统治,到弗朗哥专制结束君主立宪制确立,有详有略,客 观却不失人文关怀。      在西班牙南部城市的章节里林达总提一个外人,美国文学之父华盛顿·欧文, 19 世纪初,欧文骑着毛驴翻山越岭,到了格兰纳达,被伊斯兰摩尔人的风土人情和 阿尔汉伯拉宫深深吸引,到处查阅史料,由特首批准,还在深宫里住了三个月,前 前后后呕心沥血,用生动的笔触把对一景一物寄予的感情和理解筑成了三本著作: 《哥伦市传》、《攻克格拉纳达》和《阿尔罕伯拉》。这三本书成为西班牙以外的 世界了解这方寸土的窗口,也开创了游记文学文体。因此,欧文算是第一位把西班 牙介绍给世界的人。 77


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

   再后来,就是乔治 . 奥威尔和海明威了。      西班牙内战期间,英国人乔治 . 奥威尔很热心的跑去支援西班牙左翼打内战, 打不着法西斯不说,天天被同为左翼的斯大林在共和军内���立的恐怖体系追杀,逼 得奥威尔不得不寻求祖国解救才得以逃脱,回到英国后他深思又反思后写成了《向 加泰罗尼亚致敬》,揭露西班牙内战的种种谎言。二战结束后,奥威尔以讽喻小说 的形式写成了《动物庄园》和《一九八四》,西班牙内战的经历对奥威尔观念的影 响可想而知。      1937 年,海明威也到了西班牙,为《北美报业联盟》报道有关西班牙内战的战况, 他不顾警告,不但报道法西斯主义者的丑事,也不放过左派共和军的丑事。在这场 战争中,海明威与最好的朋友、妻子还有天主教信仰统统决裂。后来,他发表了以 西班牙内战为背景的《丧钟为谁而鸣》和《第五纵队》(“第五纵队”后来成为钻 进革命队伍内部搞破坏的反动力量的代名词)。      其实在战争之前,海明威常到西班牙旅行,他对斗牛很感兴趣,写于 1932 年 的《死在午后》被称为要想了解斗牛和斗牛士必读的书。海明威认为斗牛是神圣的 宗教仪式,他在书中写道:“我觉得除了 勃朗库西的雕塑作品之外,现代 的雕塑艺术无论如何都不能 与现代斗牛这门雕塑艺术 同日而语。斗牛士在场上 的系列动作表演具有强烈 的感染力,能使人陶醉,能 让人有不朽之感,能使人入迷, 换言之,这入迷短暂,却如同 灵魂离开躯体似的深刻。 杰出的斗牛士的表演会给 78


关注阅读

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

BOOK REVIEWER

人以“不朽之感”,可是你若注视着他,这种感觉便成了你自己的了。待到斗牛终场, 死留给了这场表演的主角即公牛,那种陶醉与入迷如同任何激烈的情绪一样,又使 你感到空虚,感到失落,感到悲伤。”      林达用将近四分之一篇幅写西班牙内战,站在奥威尔和海明威的肩上写,西班 牙内战就是国际两级意识形态的提前对决或者说是演练,反正每颗炸弹都掉在西班 牙的土地上。右翼佛朗哥偏向私有制,要求建立社会秩序及一个西班牙,德意法西 斯支援右翼;左翼摒弃天主教、有无政府主义倾向,容许区域自治,偏公有制,苏 联斯大林支援左翼。两级半对半分裂民众,同时,左翼各派矛盾重重自相残杀,大 国们(德意苏)的支援也居心叵测,苏联斯大林先用武器贸易骗走了哥伦布抢来的 大半黄金,再用极权政策制造了无数起暗杀,最后和德意背地里手拉手瓜分了波兰。 而自始至终一心一意在打仗的似乎只有佛朗哥一人,内战第四个年头,佛朗哥终于 拿下马德里,宣告内战结束。至此,“半个西班牙死了,她死在另外那半个西班牙 手里”。这活着的半个在佛朗哥手里置之死地而后生。      1936 年至 1939 年,这场持续不到四年的内战中,近百万人丧失了生命。战争 的起因是想要建立更美好的社会,而战争中法律时效,杀人掠夺可以随 意找到正当的理由,因而很多人没有死在战场上,而是莫名其妙的被杀, 比如诗人洛尔迦(Federiceo Garcia Lorca)。电影《小灰烬》(Little Ashes)更多着墨洛尔迦的感情世界,结局处被暗杀的处理意在烘托影 片主题和展现他在达利心中的分量,因此处理得很模糊。这部分看书, 正好补齐。洛尔迦生在南部安达卢西亚(Andalusia),那是佛拉 门戈(flamenco)的故乡,佛拉门戈已被那里的吉普赛人融进 了骨血里,也被洛尔迦化成诗句,以另一种形态惊艳着世人。      林达写到:弗拉门戈舞的女子舞蹈,那是一种饱经风 霜之后的自信,是一种历经世态炎凉之后的洒脱,是一种 79


关注阅读 BOOK REVIEWER

发现阅读 发现 阅读乐 读乐趣 乐趣 分享 分享阅 享阅读喜 享阅读喜 读喜悦 悦

Concerned About Reading

就算痛苦我也没打算哭给你看的骄傲,是一种你不讲理也别指望我会讲理的逻辑, 是根本没打算和任何挑衅一般见识苦苦纠缠的格局,是“你不在乎我我还不在乎你 呢”的宣言,是游戏还没有开始就看透了对方的幽默,是怕受伤害而撑起来的神气, 是知道前程漫漫告诉自己你必须快乐的决心。人们说:弗拉门戈舞在表达爱情,可 是那不是纯情少女的爱情,也不是痴情女子的爱情,是看透了这个世界然后说, “好, 我陪你玩”的姿态……弗拉门戈舞的舞者亮出第一个动作,就明明确确地告诉你, 她要做自己。(深歌)它没有一丝女性的婉转。它的震撼在于它的崩溃性。那是被 宠坏的英雄突然孤独,那是雄居天下者之江山顿失,那是雄心万丈而虎落平阳,那 是千万条道路不是路,只认一条,行至绝处,不得逢生。它是强的、壮的、勇的, 却遭遇想回避而回避不了的悲剧现实。如若只能顺不能逆,刚性就和脆弱并存。一溃, 便是天崩地裂。内心的惊恐慌张,突然无从遮盖。      这是我见过写佛拉门戈舞最漂亮的一段文字。      将近 200 年后,林达的这本游记没有像欧文那样记录很多传奇神话,有的更多 的是写实和叙述,更几乎扫荡式的,不漏掉一个名城不漏掉一个名人,巴塞罗那和 高迪、格尔尼卡和毕加索、阿拉贡和戈雅、马德里和塞万提斯…… 还有哥伦布、达 利、九八一代、二七一代……,若西班牙是颗钻石,作者打磨时规规矩矩的,只怕 漏切五十八面中的一面,这钻石里的某些个光彩就折射不出来,让观赏者鉴不出这 是颗上成品呢。这态度虔诚得跟杨绛有一拼,杨的堂吉诃德恨不能把标点的感情都 给翻出来。

80


You can either travel or read, but either your body or soul must be on the way. ——“Roman Holiday”

欢迎下载《书评客》 豆瓣小组:http://www.douban.com/group/bookreviewers/ 腾讯微群:http://qun.t.qq.com/35062339 投稿邮箱:bookreviewer@163.com


书评客第3期 Book Reviewer Vol 03